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vizelet- és sárgaborsószagú pokol”2, aho-
gyan a Gedő egyik 1952-es feljegyzésében 
olvasható. Az 1950-es években számos 
alkotó – író, képzőművész, kutató – menekült 
a kényszerű, gyakran önként vállalt hallga-
tásba, vagy, ahogyan az álszent paradoxon 
tartja, belső emigrációba. Merthogy a belső 
emigráció a külsőnél is jobban felszámolja az 
alkotói szellemet, hiszen alanya az állandó 
kitaszítottságért, idegenségérzetért, hon-
vágyért cserébe még szabadságot sem kap. 
A közös alapélmény az otthoni idegenség, s 
bár Gedő az 1950-es évtizedben nem alko-
tott, korábbi és későbbi munkáinak besorol-
hatatlansága is ennek jele. Hajdu István a 
2003-ban megjelent, a Gedő Ilka művészete 
című albumhoz írt bevezető tanulmányában 
kiemeli, hogy a gettóban készített rajzok alig, 
vagy egyáltalán nem különböznek a kinti 
világban készítettektől3. 
Az 1940-es évek végén sorozatban készített, 
a Galériában is látható önarcképeken (pl.: 
Önarckép, 1946–1947, Szomorú önarckép, 
1947, Önarckép, 1948, Önarckép, 1945–1946, 
Önarckép festőállvánnyal, 1948–1949, Terhes 
önarckép III., 1947) ugyancsak nem találunk 
a korszakra, vagy akár a művész személyére 
utaló specifikumokat. A figuráknak nincs 
jellegzetes arcvonása, nincs életkora, sőt, 
mintha arcuk és sorsuk sem lenne: masz-
kok, akiket a kontextus és a társadalmi rend 
‘megszabadítottʼ jelenüktől ugyanúgy, mint 
a múlt és a jövő idővonatkozásaitól. Aligha 

 2  Ld. Hajdu-Bíró: i.m., 2003, 22.
 3  Hajdu-Bíró 2003, 13.
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A Gedő Ilka grafikáiból rendezett kamarakiállítással régi adósságát tör-
leszti a magyar művészettörténti intézményrendszer, írhatnám jelen dolgo-
zat elején, ha kedvelném a zsurnalista közhelyeket, vagy ha azt gondolnám, 
hogy egy kiállítással be lehet csatornázni egy korábban alig ismert alkotót 
a kánon fősodrába. Ugyanakkor a kiállítás kivitelezése és paratextusai – a 
falszövegek, vezetők és a katalógus – megerősítik a Gedő-életmű jelleg-
zetességeit, s ennyiben szinte egy önálló metaolvasatot állítanak elő a 
csend, a közvetlenség, a megszakítottság és a láthatóság fogalmai mentén.  

A csekély számú,1 Gedő Ilkáról szóló szak-
munkát olvasva ugyanis szembeötlő a társ-
talan és magányos jelzők használata, ami 
annak az igényét is jelzi, hogy ezt a semmi-
lyen művészeti irányzatba vagy úgynevezett 
iskolába nem szervesülő, a közönség és az 
értelmezői közeg számára is sokáig láthatat-
lan életművet a művészettörténeti-esztétikai 
elemzés és a társadalomtörténeti kontextus 
bemutatása szempontjából egyaránt felis-
merhető fogalmak mentén tegye leírhatóvá. 
Gedő Ilka élete és életműve összekapcso-
lódik a 20. század legvéresebb, legtragiku-
sabb, vagy éppen legcinikusabb korszaka-
ival: a magány, a kanonikus peremhelyzet, 
a meghatározó hallgatás, az intézményes 
elismertség hiánya vagy éppen a szkepti-
cizmus nem, vagy legalábbis nem csak az 
alkotói természetre és a művek minőségére 
utal, hanem felfedi a korszak politikai logiká-
ját is. Másként fogalmazva, Gedő Ilka műveit 
nem lehet önmagukban értelmezni, mert 
hozzájuk tartozik az a közeg, ami prefiguratív 
módon állítja elő esztétikai és antropológiai 
értelemben a magány és a hallgatás külön-
böző formáit. A kamarakiállítás és a körülötte 
zajló diskurzus éppen ezért erősítik meg 
ezen társadalmi logika szabályait. 
Az egy teremben látható, nagyjából ötven 
grafikát felvonultató kiállítás átöleli az összes 
alkotó évtizedet. A korai munkák és az  
1944-es, a pesti gettóban készült rajzok után 
számos önarckép következik az 1940-es évek 
végéről, néhány életkép a korabeli munkás-
kultúráról, absztrakt tárgyábrázolások, majd 
a tizenöt éves szünet után keletkezett port-
rék, kertábrázolások és színtanulmányok is 
bemutatásra kerülnek. A hallgatás és csend 
korábban említett prefiguratív jellegzetes-
sége nemcsak a képek, hanem a kiállítás 
narratív szerkezetében is megmutatkozik. 
Mintha a befogadás egész folyamatára 
rávetülne ez a tizenöt éves, 1949-1964 között 
tartó hiátus; mintha az alkotói szünet olyan 
rést ütne a korpuszon, amelyen keresztül 
átsejlik a kor nyomasztó reménytelensége, 
panoptikus gyanakvása, az „ágynemű-, 

 1  Hajdu István-Bíró Dávid: Gedő Ilka művészete (1921-
1985), Gondolat Kiadó, Budapest, 2003.
Dékei Kriszta: „Lehet-e igazán nő, aki művész és 
fordítva?” = https://magyarnarancs.hu/zene2/
kiallitas_konyv_lehet-e_igazan_no_aki_muvesz_es_
forditva_gedo_ilka_muveszete-53723 (letöltve: 2021. 
06. 27.)
Kolozsváry Mariann (szerk.) „…félig kép, félig fátyol…” 
Gedő Ilka (1921-1985) grafikái. A kiállítás katalógusa. 
Magyar Nemzeti Galéria, Budapest, 2021.
https://hu.wikipedia.org › wiki › Gedő_Ilka
https://mek.oszk.hu/kiallitas/gedo_ilka/html.hu/main.
html

véletlen, hogy Hajdu István tanulmányának és a jelenlegi kiállításnak a címe 
– „félig kép, félig fátyol” – Paul Celan Párbeszéd a hegyen című novellájából 
származik.4 A Celan-líra kapcsán mindenkinek a holokauszt utáni költészet 
lehetetlensége juthat eszébe, van azonban egy másik fontos aspektusa 
is ennek a maga nemében szintén társtalan lírai nyelvnek: hogy tudniil-
lik a nyelv lecsupaszításával párhuzamosan a költészetet kiszolgáltatta 
a közvetítettségnek. A szikárság és kiszolgáltatottság elegye Gedő Ilka 
képeire is jellemző: az 1940-es évek végén készült munkásportrék (Gépek 
a Ganz-gyárban, 1947, A munkapadnál I., 1947, A munkapadnál II., 1947) 
például kifejezetten megrázó képet mutatnak a körülményről és az ember-
ről is. Érdekes, hogy a vezető szövege is siet kiemelni, hogy a kép annak 
ellenére igen melankolikus, hogy nincs benne közvetlen társadalomkritika. 
Csakhogy felmerül a kérdés, hogy egy posztimpresszionista ihletettségű, 
a végtelen reménytelenség képi allegóriájaként működő munkásábrázolás 
miért ne lenne társadalomkritika? Egyáltalán, az életmű tanácstalansága 
(hogy a társtalanságon kívül egyik másik jelzőt is felajánljak) mint a korszak 
osztály- és társadalmi nemi szempontból egyaránt diszkrimináló társa-
dalmi-politikai közegének súlyos tünete, miért ne lenne társadalomkritika?
A kelet-európai művészeti és művészetértelmezői gyakorlat apolitikussága 
nemcsak a 20. század közepén, de jelenlegi korunkban is végzetes követ-
kezményekkel jár. Gedő Ilka maszk-szerű önarcképei ennek szimbólumai is 
lehetnek: elméleti közhely, hogy a maszk és a jelmez között az a különbség, 
hogy az egyik hangsúlyozza az arc elrejtését, ezzel együtt pedig a kívülállást, 
a másik pedig – legalábbis szándéka szerint – beilleszti alanyát a látható-
ság rendjébe. Az arc, pontosabban az álarc éppen az arcvesztés metafo-
rájává válik. Az önelbeszélésekkel foglalkozó szakirodalom nem véletlenül 
kezeli kiemelt problémaként az identitáshoz tartozó vonások szükségszerű 
viszonyát a narratív renddel. Ha Paul de Man szöveges önéletrajzra vonat-
kozó állításait5 kiterjesztjük a vizuális önelbeszélés kódjainak értelmezésére, 
egy olyasféle tükrös struktúrát találunk, amelyben a szerző és a befogadó 
arcai felcserélődnek, miközben a halott figurát próbálják megszólaltatni. 
Ugyanez igaz lehet egyébként művész és modell viszonyára az alkotáshoz 
való visszatérés után készült absztrakt portrék esetében (pl.: Pasztellváz-
lat a Vera című olajfestményhez, 1968), amelyek sokkal inkább benyomá-
sok, mint ábrázolások. A katalógus szerint itt a művész a vonások helyett 

 4  Uo., 24.
 5  De Man, Paul: Az önéletrajz mint arcrongálás, in Pompeji 1997/2-3., 93–106.
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ebbe a megállapításba azonban – ahogyan 
a képek narratív struktúrájába – a másik 
arcának lebontása, az én és a másik viszo-
nyának esendősége is bele van kódolva.
Igen megrázó Gedő Ilka naplójában az a 
rész, amikor a művészi lét és a női sors 
összeegyeztethetetlen jellegéről beszél.6 
Ma számos praktikus és teoretikus vita zaj-
lik a témában, ami korántsem jelenti a meg-
oldást, de legalább reflektál a problémára.  
A századközepi, diktatórikus rezsimekkel súj-
tott magyar közegről még ez sem mondható 
el. Bár szinte az egyetlen művészettörténeti 
közhely Gedő kapcsán, hogy a II. világhá-
ború utáni években az Európai Iskola, illetve 
Szabó Lajos és Tábor Béla köréhez csatla-
kozott, majd később – a hallgatás másfél 
évtizede előtt – levált róluk, ennek privát és 
társadalomtörténeti okai nincsenek fölfejtve. 
A gender-szempontú elemzéshez talán jó 
apropó lenne a kertábrázolások részlete-
sebb feltárása. A kiállításon ezekből a Júlia 
kertje elnevezésű képpáros szerepel (Júlia 
kertje, 1971a, Júlia kertje 1971b), s ezeket 
persze könnyű a Kádár-rendszer szürkesé-
géből menekülő eszképizmussal azonosí-
tani. Csakhogy a kert nemcsak a politikai 
rendszer, hanem az egyéb uralkodó társa-
dalmi rend elől való menedéket is jelentheti.  
A női alkotóknál a 19. század második fele óta 
kifejezett hagyománya van a kert-metaforák 
és allegóriák használatának, mert az nem-
csak képes különféle minőségek nüanszait 
megjeleníteni, de ráadásul egyszerre lehet 
az elbújás és a kiteljesedés alakzataként 
értelmezni. A századfordulós nőírók kap-
csán már magyarul is születtek ilyen jellegű 
elemzések7, nem beszélve az angolszász 
kultúratudomány ilyetén, főleg a viktoriá-
nus korszak amatőr és professzionális női 
alkotóit vizsgáló szövegeiről. 
Mindezen jelenségek – az arc/álarc, a gyár, 
a kert, a csönd – nem elválaszthatók Gedő 
Ilka grafikáit szemlélve, mert végső soron 
ugyanazon hálózat egymástól elidegeníthe-
tetlen alkotóelemei. Ahogyan nehéz alkotói 
korszakokat vagy jellegzetességeket találni, 
úgy nehéz külön értelmezni a művet a poli-
tikai kontextustól, az alkotót a kulturális refe-
renciáktól. Talán ezzel a távolról értelmetlen, 
közelebbről jelentésteli fogalmi halmazzal 
közelebb kerül a csönd és szűkebb lesz a rés, 
amelyen átszivárog a boldogtalanság.

 6  Ld. Hajdu-Bíró: i.m., ó 2003, 14.
 7  Pl. Zsadányi Edit: „Bazsali, rezeda meg kisasszonyci-

pő” – Kulturális másság feminista kritikai értelmezés-
ben, Budapest, Balassi Kiadó, Budapest, 2017.
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Az argentin katonai 
diktatúra emlékezete 
Carlos Alonso 
életművén keresztül

A huszadik századi argentin festészet egyik meghatározó alakja, Carlos 
Alonso 2019-es életműkiállítása fontos állomás volt az 1976-1983 közötti 
katonai diktatúra emlékezetének feldolgozási folyamatában a helyi művé-
szeti intézményrendszerben. A Buenos Aires-i Szépművészeti Múzeumban 
rendezett „Festészet és emlékezet” című kiállítás egyszerre vállalkozott 
a művész hetven évet átfogó életművének áttekintésére kilencvenedik 
születésnapja alkalmából, és az Argentína társadalmi-politikai dinamikáját 
máig meghatározó múltfeldolgozási folyamatra való reflexióra a művészet 
perspektívájából.1 Alonso munkái nemcsak azért érdekesek ilyen szem-
pontból, mert a művész több alkalommal szembekerült a hatalommal, 
hanem azért is, mert képi világa erőteljesen képes megragadni a diktatúra 
emlékezeti diskurzusában kulcsfontosságú fogalmakat.

 1  Carlos Alonso. Pintura y Memoria. Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, 2019. 
április 12 – július 14., kurátorok: María Florencia Galesio, Pablo De Monte; ld. https://
www.bellasartes.gob.ar/exhibiciones/carlos-alonso.-retrospectiva/, online elérhető 
katalógus: https://www.bellasartes.gob.ar/publicaciones/carlos-alonso/ (utolsó belépés a 
szövegben hivatkozott webhelyekre: 2021. július 5.)

Latin-amerikai és európai gyökerek
Carlos Alonso (1929) az argentin figuratív fes-
tészet sok más, mára kanonizált művészéhez 
hasonlóan európai és angolszász művészeti 
hagyományokból táplálkozva, de helyi tár-
sadalmi-politikai problémákra reflektálva 
alakította ki életművét: latin-amerikai szem-
szögből adja egyedi és sajátos metszetét 
az eurocentrikus művészetértelmezésnek. 
Ahogy számos kortársa részben Európá-
ban tanult és európai művészeti előképeket 
választott magának, úgy Alonso számára is 
meghatározóak voltak a Párizsban, Madrid-
ban és Londonban tett tanulmányutak. A dél-
amerikai művészeti diskurzust ugyanakkor 
erőteljesen meghatározta az a szociális prob-
lémákra való érzékenység, amelyet leglátvá-
nyosabban a mexikói muralisták és követőik 
képviseltek a húszas évektől kezdve, különö-
sen a „Los Tres Grades” néven ismert Diego 
Rivera, David Alfaro Siqueiros és José 
Clemente Orozco.2 Alonso választott mes-
tere, Lino Enea Spilimbergo (1896–1964) 
több nagyszabású projekten is együtt dolgo-
zott Siqueiros-szal, illetve Antonio Berni-
vel (1905–1981), aki a 20. század első felének 
társadalmi problémáira reflektáló újrealista 
festészet (Social Realism)3 talán legfontosabb 
alakja Argentínában.4 E szellemi közeg hatása 
érződik Alonso korai munkáin, például a sze-
génység és munkanélküliség témáját felvető 
Sin pan y sin trabajo (Kenyér és munka nél-
kül, 1966) című képen, amely Ernesto de 
la Cárcova (1866–1927) azonos című fest-
ményére (1894),5 illetve Berni Manifestación 
(Tüntetés, 1934) című főművére6 utal vissza.
Az európai festészeti tradícióból első-
sorban Rembrandt és van Gogh jelent 
inspirációs forrást Alonso számára. Amel-
lett, hogy van Gogh több festményét 
parafrazeálja, többször ábrázolja is a hol-
land művészt a betegség és kórház össze-
függésében, például La oreja (Fül, 1972) 

 2  A Whitney Museum of American Art, New Yorkban, 
nemrégiben nagyszabású kiállításon mutatta be 
a mexikói muralistákat Vida Americana: Mexican 
Muralists Remake American Art, 1925–1945 címmel, 
2020. február 17 – 2021. január 31 között. Ld. https://
whitney.org/exhibitions/vida-americana

 3  Lásd: „Social Realism” a MoMA definíciója alapján: 
https://www.moma.org/collection/terms/social-
realism

 4  Spilimbergo 1933-ban Siqueiros-szal és Bernivel 
közösen jegyzi a Museo Casa Rosadában látható 
Ejercicio Plástico című muráliát (https://diploma-
ciacultural.mx/canal/argentina/10-anos-del-mu-
ral-ejercicio-plastico-en-el-museo-casa-rosada/), 
majd 1945-ben, Berni, Juan Carlos Castagnino, 
Manuel Colmeiro Guimarás valamint Demetrio 
Urruchúa mellett, a buenos aires-i Galerías Pacífi-
co híres kupolafreskóit.

 5  https://www.bellasartes.gob.ar/coleccion/obra/1777/
 6  https://coleccion.malba.org.ar/manifestacion/

Carlos Alonso
Sin pan y sin trabajo, 1966 (Colección Museo Nacional de Bellas Artes. Forrás: https://www.flickr.com/
photos/museonacionaldebellasartes/30305345050/in/photostream/)
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