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KO K A S  N I KO L E T T

Tandori Vers 
Emlékhasáb
Interjú Jovánovics Györggyel

Jovánt figyelem Tandori sírjánál, ahogy kezében az Ágnessel történt 
utolsó találkozás emlékeként őrzött lila szatyorral, gondolataiba merülve 
áll. Mennyi mindent képvisel egy ilyen egyszerű tárgy, mint ez a lila szatyor.  
Az utolsó találkozás emlékének, az egykor létező életének fókuszpont-
szerű absztrakciója.
Odaérve az ideiglenes földhanthoz, megérint a temetőkből áradó idő-felet-
tiség érzete. Lepillantva a zarándokhely érzetét keltő, a különféle mada-
rakkal és emléktárgyaktól zsúfolt Tandori sírra, visszazökkenek a jelenebe. 
Örülök Jován magabiztos hangjának, ahogyan a sírkövest instruálja, hogy 
pontosan hová kell majd elhelyezniük a házaspár végső nyughelyéül szánt 
Tandori Vers Emlékhasábot.
Sem Tandori Dezsőnek, sem feleségének, így nekünk1, a családnak sem 
volt kérdéses, hogy síremléküket Jovánovics György készíti majd2.
Ahogy életében, úgy a síremlékére vonatkozóan is csalhatatlan volt  
Tandori a szellemi útitársak megválogatásában. Mindenki tudta, hogy neki 
nem lehet szokványos sírja. Mint ahogy a Fiumei úti reprezentatív sírok 
közé sem illett volna egy kommersz megoldás. Méltó síremléket pedig 
csak egyvalaki tud csinálni: Jovánovics György. És megint igaza lett 
Tandorinak, hiszen a szobrász által készített Tandori Vers Emlékhasáb nem 
egyszerűen a házaspár sírja lett, hanem az egyszeri és megismételhetetlen 
Tandori-jelenség lényegének esszenciális emléke.

A síremlékre vonatkozó eredeti megbízás Tandori Dezső halála után a 
feleségétől, Ágnestől érkezett, majd a sors közbeszólt, így a síremlék már 
nemcsak a költőnek, hanem a tragikus hirtelenséggel elhunyt Ágnesnek 
is készült.

Kovács Nikolett: Mennyiben befolyásolta Önt az a szomorú tény, hogy 
a házaspár számára kell készülnie a síremléknek, és milyen inspirációk 
alapján indult a tervezés?
Jovánovics György: Érdekes az élet újraindítása. Dezső és Ágnes sírem-
léke és majdani felavatása hozzátartozik az élethez.
2019. november végén kaptam egy levelet Tóth Ákostól3, hogy Tandori 
Ágnes keres engem, de nem tud elérni, és jelentkeznék-e nála. Majd 

1  A síremlék elkészítését és a Jovánoviccsal való kapcsolatfelvételt Tandori Ágnes 
unokahúgaként indítottam el. Művészettörténészként jól ismertem munkásságát, ezért 
szakmámból kifolyólag és családtagként is úgy gondoltam, hogy Tandoriék végakarata a 
sírkővel kapcsolatban a lehető legjobb kezekbe kerülnek.

2  Tandori cikke Jovánovicsról, Nemes Nagy Ágnes síremlékével kapcsolatban = Tandori 
Dezső: Alszom egy verset. (Jovánovics György, N.N.Á. hajószobrai, minimalizmusok.) in 
Jelenkor 1999/7-8, 692.
http://www.jelenkor.net/userfiles/archivum/1999-7-8.pdf (Utolsó letöltés: 2021.03.03.)

3  Tóth Ákos irodalomtörténész, a Tiszatáj folyóirat szerkesztője, Tandori Dezső életművének 
kutatója, több könyvének szerkesztője.

megkaptam Ágnes telefonszámát is, aki 
csakis klasszikus módon kommunikált, 
és miután kölcsönösen bemutatkoztunk, 
elhangzott, hogy szeretne megkérni Dezső 
síremlékének megalkotására. Éreztem, hogy 
ebben Dezső benne van. Honnan találta 
volna ki Tandori Ágnes, hogy engem kell 
felhívni!? Egyszerre éreztem meglepetést, 
és azt, hogy ez várható volt. Ekkor 2019 dec-
embere volt, és ha belegondolok, Ágnesnek 
már csak néhány hete volt hátra. Ezt azóta 
is alig tudom feldolgozni.
Ágnessel történt találkozásaink során 
elmentem a megadott, általam szent hely-
nek tartott címre. Tudtam, hogy körülbelül 
hol lakik Dezső, ahova én nem tudtam közel 
férkőzni, holott legjobb barátom, Baranyay 
András állandó kapcsolatban volt Dezsővel, 
és kvázi három felé üzengettünk egymásnak. 
Dezső sokat írt rólam, de soha nem találkoz-
tunk. Kiderült, hogy egyetlen egyszer mégis. 
Így ez fölbolydította ezt az egész Baranyay-
Tandori-Jovánovics háromszöget, de akkor 
Baranyay már nem élt, korábban meghalt, 
mint Dezső.
Ágnes, ott a híres vár alatti ház-hasábban 
megadta, hogy hol találkozzunk. Amikor 
odaértem, egy hölgy már türelmetlenül inte-
getett, mert állítólag néhány percet késtem. 
Ő volt Tandori Ágnes. Ugyanolyan fekete 
gyapjú sapkája volt, mint nekem. Teljesen 
azonos két sapka. Innen indultunk a Fiumei 
úti sírkertbe. Készítettem Ágnesről fotókat, 
ahogyan tesz-vesz a sír körül, látszott, hogy 
naponta jár oda, gondozta, kapálgatta ezt a 
kis területet.
Megragadott a hely szépsége. Átellenben 
ott láttam elhunyt barátaimat: Makk Károlyt, 
Jancsó Miklóst és főleg Pauer Gyula bor-
zalmasan elhanyagolt sírját. Valahol nem 
messze megtaláltam Pap Tibor barátomét is.
Legközelebb nálunk beszélgettünk Ágnes-
sel, köteteket mutatott Dezsőtől, olyat is, ami 
megvolt, és olyat is, ami nem. Megmutatta a 
mesekönyv szövegeit, és a sakkról készülte-
ket. Dezső és én is sakk profik voltunk. Sakk 
és a foci. Ez mind a kettőnk közös szenvedé-
lye. Mindkettőben profi voltam. Úgy tudom 
Dezső se nem sakkozott, se nem focizott, 
de mindkettőnek hihetetlen szurkolója volt.
Ágnes búcsúzóul kérte, hogy szeretné 
megismerni a feleségemet. Meg is beszél-
tük, hogy január 1-én találkozunk, de nem 
tudtam, hogy ez lesz Ágnes halálának napja. 
Egészen döbbenetes.
Közben én még Ágnes életében, de nél-
küle kimentem a sírhoz, ahol több órán át 
keresztül-kasul jártam, és a szokásos alkotói 

megközelítéssé, azaz nem olyan hatást vált 
ki csupán, amivel a tibetiek mélyen élő 
vallásos érzületét akarja próbára tenni a 
művész. Számukra ez nyilvánvalóan elsőd-
leges szempont lehet, amint azt a Gadétól 
származó idézet is bizonyítja: „Sok buddhista 
hívő gyűlöli munkámat, de hányan gondol-
kodtak el igazán mélyen arról, hogy milyen 
életet élnek ma? Mit tettek a jelenlegi hely-
zet megváltoztatására? A művész felelős-
sége túlmutat a szép dolgok létrehozásán.”29

Mindemellett Gade Making Gods című  
kiállításának már a címadásával is nagyon 
pontosan kihasználta azt a lehetőséget, 
melyet a tibeti nyelvben a „művész” meg- 
nevezésének jelentése vet fel. A budd 
hista vallásos tárgyakat, szobrokat, tekercs- 
képeket készítő művészt ugyanis gyakran 
az „istenséget készítő személy”-nek (t. lha 
bzo pa) hívják. Ezek szerint a régi tibeti isten-
ségek világába a modern korból átemelt 
számos nyugati és más „istenséget” Gade 
a vallásos képeket készítő hagyományos 
mesterember attitűdjével értelmezte át. 
Tény azonban, hogy semmi esetre sem akart 
hagyományos formában istenségeket, azaz 
buddhákat megfesteni, hanem a populá-
ris ikonok átlényegítésével valami teljesen 
egyénit hozott létre. Ennek következtében 
többé nem az a kérdés, hogy viszonylik a 
művész a múlt vallási tradíciójához, hanem 
az, hogy mit akar megmutatni a saját jele-
néből. Így a nézőt a múlt szimbólumai-
nak segítségével nem egy meghatározott 
hagyományba vonja be, hanem egyenesen 
kirekeszti belőle.30

29  Idézi Cavin: Leaving Lhasa Vegas, 2008, 8.
30  A probléma hasonló felvetéséről ld. Kabir 

Mansingh Heimsath: Gods and Superheros: Some 
Thoughts on Contemporary Tibetan Art. In Benja-
min Bogin Andrew Quintman (szerk.): Himalayan 
Passages: Tibetan and Newar Studies in Honor of 
Hubert Decleer. Wisdom Publication, Boston, 2010, 
279–280.

Mihez kezdjünk akkor az „új” buddhák ábrázolásaival? Annyit minden-
esetre kiolvashatunk belőlük, hogy az olcsó és jól reklámozott fogyasz-
tási cikkek jelképei a jelen isteneivel való kapcsolattartás eszközeként 
szolgálhatnak a tibeti társadalomban. De lehet-e őket buddhaként 
ábrázolni, azaz van-e buddhatermészetük ezeknek a pop-art figurák-
nak? Tény, hogy a tibeti buddhizmusban mindig is általános jelenség 
volt egy-egy megvilágosodott történeti személyiség buddhaként való 
ábrázolása. Az is tény, hogy a buddhizmus egyik alapvető tantétele, a 
tathágatagarbha (tkp. a buddhaság magzata) tan szerint valameny-
nyi lény képes a megvilágosodásra, mivel a buddhaság természete 
eredendően bennük rejlik.31 Ha ezt komolyan vesszük, akkor ennek az 
elpusztíthatatlan csírának a Mickey egér buddha-figurájában is éppen 
úgy ott kell lennie, mint bármilyen más lényben. Ráadásul a tibeti budd-
hizmusban a beavatott gyakorlónak meditációja során egyesülnie kell a 
megvilágosodott tudatállapotot megjelenítő, adott istenséggel.32 Ebből 
viszont az következik, hogy a gyakorlónak Mickey egérként kell elképzel-
nie magát. Így lehet a rajzasztalon végrehajtott evolúciója során vissza-
fiatalított, neoténiás (a fiatalkori testalak vagy egyes tulajdonságainak 
megőrzése az ivarérett állatban),33 globális szimbólummá emelkedett 
Mickey egér ugyanúgy alkalmas az önazonosságának újbóli megtalálá-
sával küszködő Tibet jelenlegi helyzetének kifejezésére, mint a korszak 
bármilyen másik szimbóluma.
Nem lebecsülve azt a tényt, hogy egy nyugati szuperhős mindig a 
gonoszt legyőző jót testesíti meg, mihez kezdhetünk a Buddha ikono-
gráfiai vonásait hordozó vörösgárdistával kapcsolatos meditációval? Ese-
tében ugyanis az ábrázolás két nagyon is különböző törekvő egyesítésére 
utalhat: a Tibet „békés felszabadítását” az ismert körülmények között 
véghezvivő Nagy Kormányosra, Mao elnökre, és a történeti Buddhára, 
aki a felszabadítási tevékenységet egészen másféle formában valósította 
meg; nevezetesen az emberi lét kiszolgáltatottságától, a szenvedéstől 
(dukha) való megszabadulás (vimukti) formájában. Ebben az esetben 
viszont nem feltétlenül csak blaszfémiának, a vallási érzület megsérté-
sének tekinthetjük egy történeti személyiség vagy egy amerikai rajzfilm-
figura buddhaként való ábrázolását, hanem jó alkalomnak a dolgok és a 
megszemélyesítések állandótlanságán, azaz önlétet nélkülöző ürességén 
(súnjatá) való elmélkedésre. 

31  Ld. erről Andrew Skilton: A buddhizmus rövid története. Corvina, Budapest, 1997, 105–108.
32  Ld. erről Szántó Péter: A tantrikus buddhizmus Indiában. In Szilágyi Zsolt, Hidas Ger-

gely (szerk.): Buddhizmus. Magyar Vallástudományi Társaság, L’Harmattan, Budapest, 2013, 
102.

33  Ld. erről Stephen Jay Gould: Biológiai tiszteletadás Miki egérnek. In Uő: A panda hüvelyk-
ujja. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1990, 103–119.

Gade
Az öt új buddha, 2008, vegyes technika, vászon, 50 × 250 cm
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módomon figyeltem a teret, a többieket. Tehát elkezdtem gondolkodni. 
Keresgéltem, hogy az adott miliőbe mi veszi körül a sírt, és minden irányból 
lefotóztam. Nem túl messze van például Radnóti és felesége közös sírja, 
ami a Tandori sírral ellentétben egy lapos fekvő nagy hasáb. Tandori eseté-
ben úgy találtam, hogy egy ilyen hatalmas, túlsúlyos személyiség számára 
az urnás földbetemetéseknél használt sír mérete nagyon kicsi és kevéssé 
reprezentatív. Miután a környéket körbejárva feltűntek bizonyos függő-
legesek, rögtön beugrott, hogy egy oszlop, egy hasáb legyen a síremlék.
Találkozásunkkor Ágnes egy stencilezett vagy xeroxozott lapot ideadott 
nekem. Megrendítő volt. Látom, T.D. sírverse. Ezt a 2×4 soros versét Dezső 
még fiatalon írta.
Éreztem, hogy Dezső ezzel üzent. Arra gondoltam, hogy ezt a verset küldi, 
és erre kér az özvegye. Nem lehet figyelmen kívül hagyni, hogy az ember 
megkapja ezt a lapot, és ezen van ez a lenyűgöző vers, amit azóta is állan-
dóan elemzek. Földényi Laci azt mondta, hogy ez a legszebb sírvers, amit 
ő ismer. Én nem ismerek olyan sokat, mint az irodalmárok, de az elég, ha 
Földényi azt mondja, hogy ez a legszebb sírvers. Éreztem, hogy ez ott kell 
legyen a síremléken. Ez a vers minden idők egyik legnagyobb költőjének 
egyik legszebb alkotása. Azóta megtudtam, hogy Dezső az utolsó években 
milyen sokat foglalkozott a saját sírjával, állandóan erre gondolt. Utolsó, 
rövid epigrammák, a nagy T-ből és a kis d-ből kialakított saját sír képe…
És akkor azon gondolkodtam, hogyan lehet úgy megcsinálni, hogy 
méltó legyen nem azt mondom, hogy énhozzám, de Dezsőhöz. 

Semmiképpen nem vállaltam volna, ha 
arra kér a család, hogy egy nagy fekete 
gránithasáb csúcsra fölpolírozva írjam oda 
ezt a verset. Nagyon konzervatív dolog 
odaírni egy verset. Ilyenkor el kell menni 
egy sírköveshez. Ezen a sírkövön nem lesz 
kispolgári érzelgősség.
Fekete követ használtam a 301-es parcellá-
nál az elsüllyesztett hasábnál, és felmerül-
hetett volna itt is, de itt nem fekete, hanem 
fehér lett a kő. Ez a síremlék ugyanolyan 
probléma volt az életemben, mint feldol-
gozni a legnagyobb magyar sír, a 301-es 
parcella emlékművébe azt a mondatot, amit 
Angyal István, a kivégzett 56-os hős mártír 
a kivégzése előtti éjjel búcsúlevelében írt: 
„egy nagy rusztikus kő legyen a csőcselék 
emléke, amelyből vagyunk.” Mit lehet ezzel 
kezdeni? Ő ezt kéri, mondtam én akkor, ami-
kor az akkori pályázaton elindultam. Úgy 
éreztem, hogy egy kivégzett, fölakasztott 
ember utolsó éjszakai kérését egy művész 
nem dobhatja sutba. Hanem meg kell oldani, 
hogy a kérés művészileg úgy hasson, mint 
a tiszta, nagy, sikeres művészeti alkotások 
a temetőművészet terén. Meg kell tudni 
oldani! A 301-es parcella művészettörténeti 
és közönségsikere alapján úgy tűnik, hogy 
sikerült. Eldöntöttem, hogy itt is megoldom.
Megtaláltam a víziót, ahogy mentünk 
Ágnessel a temetőben Dezső felé. Nem 
felejtem el, én vezettem, ő ült jobb oldalt, és 
az ő válla fölött tekintettem ki Csorba Géza 
jól ismert Ady-síremlékére. Ady posztamen-
sén három betű: A, D, és a nem is magyar 
betű: Y. És akkor bevillant, hogy ez a síremlék 
nem az lesz, hogy Tandori Dezső, író, költő, 
műfordító, született 1938-ban, meghalt 2019-
ben. Hanem TANDORI. Úgy, mint ADY vagy 
KOSSUTH. Nem egyszerű, mert például 
József Attilával ezt nem lehet megcsinálni. 
JÓZSEF, ki kell írni, hogy József Attila. Itt jól 
fog lebegni ez a nem rövid szó: TANDORI. 
Ki fogja feszíteni egy hasáb fölső részét T-től 
I-ig. Villogni fog ez a hét betű.
Aztán bevillant egy másik, nem túlságo-
san régi élményem, amikor már öregen, a 
hetvenes éveim vége felé először jutottam 
el Kolozsvárra. Megrendítő élményem a 
Házsongárdi temető, ahol rögtön belesze-
rettem a híres tumbákba, az első keresztény 
magyar sírkövekbe, amik telis-tele voltak 
vésve szöveggel. Ez már akkor, ott megra-
gadott. Arra gondoltam, hogy egy síron nem 
csak egy névnek kell szerepelnie, hanem 
ahogyan Nemes Nagy Ágnes sírjánál is csi-
náltam, bronz betűkkel pozitívba fölírtam azt 
a több versszakos verset. Milyen gyönyörű 

egy kőlap, amikor így tele van hímezve 
betűkkel! 
Majd a következőre jöttem rá, amit utólag, 
amikor már kész voltam a munkával, Tóth 
Ákos is igazolt: egy hasáb lesz teleírva a 
magyar ábécé betűivel, és a vers. Minden 
részletet még nem tudtam pontosan, csak 
annyit, hogy van ez a nyolc soros vers, ahol 
mondjuk 15-20 betű kerül majd egy oldalon 
egy sorba, vagyis összesen 160 betű. Sokáig 
számolgattam, az lett logikus, ami később 
megvalósult. A hasábot betűk veszik körbe, 
és abba elrejtve olvasható az elején a 2×4 
soros sírvers. Ugyanitt mégegyszer egy sor 
fölül, egy sor a sorköz és egy sor alul. Három 
meg négy meg négy, vagyis tizenegy sor. 
Végül a hasáb betűpalástjával együtt nem 
160 betű lett, hanem most már tudjuk, hogy 
a sokszorosa: 750 betű.
Életem minden feladatánál, akár egy tenyér-
nyi valamit csináltam, akár a második legna-
gyobb európai szobrot – a 33 méter magas 
acélkonstrukciót a Corvinus Egyetem hom-
lokára, ennél csak a 45 méteres Kolombusz 
emlékmű nagyobb Sevillában – mindig 
mérlegelni kellett. Ez az igazi szobrászi fel-
adat és az építész tudása: az arány, a tárgy 
elhelyezése, a betű és a sorköz mérete.  
Ez az, amit ki kell érleljen magában a szob-
rász a végletes finomságig.
Még kevés sír van Dezső mellett, de például 
van a közelben egy érdekes nagy oszlop, 
egy családi sírkő. Odébb egy hasáb. Ezek 
az oszlopok utána elfogynak, majd a vége 
felé megint egy kicsit megnövekednek a 
soron, ahol egy háromszögbe fordul a füves 
parcella.
Eredeti méretű kartonhasábokkal jártam ki 
a temetőbe, hogy teljesen kicentizhessem a  
hasáb méretét, amiről éreztem, hogy  
110-150 cm között kell legyen. És megszüle-
tett a tökéletes: 127 cm. A 135 centi már sok 
volt, eredetileg 135 cm-re terveztem, aztán 
kiderült, hogy sok a 7-8 centi. Úgy érez-
tem, hogy megszületett az a hasáb, ahol 
a magyar ábécé betűinek végtelenségig 
teleszórt palástjába belerejtőzött a vers.  
És ez elkezdett működni. Gondoltam, hogy a 
végén megoldjuk majd technikailag a betű-
véső mesteremmel, hogyan tüntetjük ki  
a homlokoldal betűpalástjából minimálisan a 
Tandori név alatt a 8 verssor olvashatóságát. 
Azt nem akartam, hogy itt nagyobb legyen 
a betű, ezért a vastagságával játszottunk.  
Az összes többi betű a magyar ábécé betű-
készletének a csillagos ege. Tehát ezt csak 
a csillagász tudja olvasni, aki évtizedekig 
méricskél, és kap egy Nobel-díjat mert két 

csillag viszonyát megfejti. Mi meg, szerelmesek, ülünk a patak parton, néz-
zük, hogy milyen szépek a csillagok, de nem tudunk a jelentésükről mást 
leolvasni. És ez így klassz. A natúr élvezet, az egyszerű embera megfejtő.
Muszáj volt kicsit elválasztani a verset a betűözöntől úgy, hogy ne nagyon 
tűnjön ki, de mégis megformált verssé, vagyis emberi üzenetté, beszéddé 
változzon. Tehát a magyar nyelv betűkészletéből magas rendű művészi 
üzenetté formálódjon. Mert ez Dezső egész alkotói létére, hozzáállására, 
különlegességére, karakterére jellemző dolog volt.
Nyolc modellt csináltam, amiből nekem az egyik volt döntően jó, akkor 
áthoztam Ágnest. Ez volt az a nap, amikor a feleségem nem volt itthon, és 
néhány gyönyörű órát eltöltöttünk itt. Hoztam-vittem őt. Ekkor elmúlt már 
karácsony és közeledett az új év. Kitettem az asztalra a maketteket, Ágnes 
odaült, és megfogta azt, amire én is gondoltam. Mutattam neki, hogy hol 
vastagítottam és grafikailag sötétítettem azt a pár sort. Grafikailag köny-
nyű megvastagítani valamit, de nem tudtam, hogy kőbe vésve hogyan 
hat. Ezen sokat kellett izgulnom, de hát bejött a hatás. Ágnes kiválasztotta, 
hogy ez a modell legyen, és akkor lezárult a dolog. A többit félretettem, 
mert akkor már konkrétan megvolt a feladatom. Ágnes rákérdezett, hogy 
ki tudnám-e nagyjából számolni mennyibe kerülne a síremlék, mert sze-
retné segítség nélkül megvalósítani. Megígértem, hogy kiszámolom, mire 
azt mondta, hogy akkor ezt megint nálam beszéljük meg, mert szeretné 
megismerni a feleségemet is. Talán december 29-én telefonon beszéltünk 
arról, hogy Szilveszter után kijózanodunk... se ő nem szilveszterezik, sem 
én. Megígértem, hogy elsején vagy másodikán áthozom, de ő azt mondta, 
hogy nem kell, ide tud jönni. Szóval ennyi. Aztán én arra ébredtem január 
elsején, mikor reggel az interneten elkezdem nézni a híreket, hogy elhunyt 
Tandori Ágnes. Szabályosan leestem a székről. Ekkor vált úgy a dolog egy 
ideig, hogy elkövetkezett február, Ágnes temetése, és nem volt megren-
delője a síremléknek. A síremlékben pedig várhatóan nem egy személy 
hamvai nyugszanak majd, hanem kettőé. És nem volt tanúm arra, hogy 
mit akart Tandori Ágnes Dezső nevében. Ez mind nagyon felkavart. Ennek 
most egy éve, és a többi történet már kapcsolódik a családhoz, Önhöz. Köz-
ben íróbarátok jelentkeztek, hogy az összeget az írótársadalom percek alatt 
összegyűjti. Üzent nekem Kurtág György is, hogy majd ő kifizeti. Ez megint 
egy megrendítő történet, mert közben egy másik haldoklásban is részt 
vettem. Éreztem, hogy nagyon rossz állapotban van a Kurtág házaspár, 
idősek, és különösen baj volt Kurtág feleségével, Mártával. Nagy nehezen 
kaptam időpontot 2019 ősz elejére vagy nyár végére a BMC-be, mert nem 
könnyű őket meglátogatni. Márta nagyon gyenge, de nagyon beszédes 
volt. Gyuri nagyon jó állapotban volt, de teljesen néma maradt. Ez volt a 
szokásos felállás. E látogatásom után nem sokkal Márta végleg elment. 
Nem sokkal utána pedig, megdöbbenésünkre, Jeney Zoli is. Ő nagyon jó 
barátságban volt Dezsővel. Ahogy nekem elmondta, nagyokat telefonáltak 
egymással, még nem sokkal Dezső halála előtt is.
Kurtág György és Tandori Ágnes nagyon összebarátkoztak az özvegység 
okán, támogatták egymást. Naponta telefonáltak, bár személyesen soha 
nem találkoztak. Kurtág, akinek élete párja Kispesten nyugszik a földben, 
azt a kultuszt űzi, hogy naponta kimegy taxival a temetőbe, ahol leül a sír 
mellé és simogatja a földet. Ágnes majdnem ugyanezt csinálta, láttam. 
Tudom, hogy Kurtág készült találkozni Ágnessal. Kölcsönösen ide is, oda 
is kimenni. De így nem jött létre egyik sír meglátogatása sem. Vigasztalás 
és öröm, hogy Gyuri még mindig itt van közöttünk. Kurtág azért is kereste 
meg Ágnest, mert megtudta, hogy Dezső az utolsó verseit neki dedikálta. 
Ez nagyon megrendítette az amúgy is nagy Tandori-hódolót, velünk együtt, 
akik mind Tandori-őrültek voltunk. A zenetársadalomból Jeney, Vidovszky, 
Kurtág, Wilhelm András... Egy külön rejtvény a magyar modern zene. És 
Tandorinak a zenéből, a hangjegyek ritmusából eredeztetett költészete, 
az, ahogy Tandori az Új Zenei Stúdió embereiben megtalálta az alkotói 
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társat. És még néhányunkban, egy szobrászban – bennem – és Baranyay 
Andrásban. Kurtággal utoljára Ágnes temetésén találkoztam. Én toltam oda 
őt a sírhoz, egészen közelről láthatta, amint Ágnes urnáját beteszik Dezsőé 
mellé. Rögtön ezután kérte a taxiját, hárman segítettük őt be az ülésre, és 
már indult is Kispestre Mártához.
A történet továbbá az, hogy Ágnes halála után találkoztam magával, vélet-
lenül. Megszólítottak a húgával, hogy tudnak arról, van egy terv, és Önök 
átvennék ennek a tervnek a megvalósítását. Én akkor megkönnyebbültem, 
hogy nem kell Kurtágtól elfogadni semmit, vagy irodalmi gyűjtést rendezni, 
mert a család átvállalta. És azóta a kő kész, már pihen és csak azt várja, 
hogy…
Na, még egy dolgot mondanék. Miután kész voltam a munkával és Ágnes 
meghalt, szerettem volna egy visszaigazolást, hogy mit szól ehhez más. 
Elég szokatlan ez a betűözön, és az, hogy Tandori Vers Emlékhasábnak 
nevezetem el. Más dolog, hogy a hasáb minden porcikájával szabálytalan, 
egyszerre hasáb, egyszerre oszlop. Nincs két egyforma oldala, és nincs 
két egyforma szöge. A homlokoldala nem lesz tökéletesen párhuzamos 
az előtte elvezető járdával, hanem attól kissé befelé, a város felőli bejárat 
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felé elfordul, mintegy az olvasást könnyí-
tendő. Mert aztán tovább haladva már csak 
a temető vége és az utolsó sírok következ-
nek. Miután az egészet nagyon részletesen 
kidolgoztam és kartonból méretarányosan 
megcsináltam, kivágtattam a temetőbe, fel-
állítottam, és fotóztam. Utána otthon a kép-
ernyőn értékeltem, majd kialakult a végle-
tes forma. A leghátsó, legkeskenyebb oldalt 
impresszum oldalnak neveztem el, ahol a 
betűfolyam megáll a paláston. El kell árulni, 
hogy ez a kőtömb valójában egy papírpa-
lást, papírhenger az egyiptomiak módjára. 
Vagy az ókeresztény szövegek módjára, egy 
Holt-tengeri tekercs. A papírtekercs, maga 
a papír Tandori életének fő médiuma, amin 
fekete jelekkel bontotta meg a fehér végte-
len égboltot. Ez a „papírtekercs” tekeri körbe 
a hasábot, végül megáll, mielőtt az utolsó, 
keskeny oldalt teljesen beborítaná. Mondjuk 
így, hogy marad egy felület, mint a könyvek 
impresszum oldalán is, ami a kiadó, a szerző, 
a fordító, és a copyright helye. Anélkül, 
hogy egy szót is mondtam volna, nagyon 
erős visszaigazolást kaptam Tóth Ákostól, 
aki Dezső legjobb értője, ismerője. Amikor 
megkapta a kész hasábról készült képeket, 
ezt írta: „Különösen szép, az utolsó oldal, 
ahol a papírtekercs véget ér...” Ákos mint 
könyv-ember, és mint olyan, akit már kez-
detben kontrollnak használtam, megértette 
és visszaigazolta mindazt, amit én is gondol-
tam. Tóth Ákos levele, amiben Dezső inten-
ciójáról, a rendelkezésre álló nyelvi elemről, 
a jelkészletéről és az írógép klaviatúrájáról, 
mint alapfokú költői kiindulásról írt, végleg 
megnyugtatott A költői munka olyasféle 
variációja a sorozatok kialakításának, mint 
a barokk zenei nyelvtan, leginkább Bach 
művészete. Tandori Jól villanyozott írógép 
(Das Wohltemperierte Schreibmaschine)4 
című művét hozta fel Ákos példának. Ez a 
vers nem más, mint a költő jó öreg írógépé-
nek klaviatúrája, vagyis az összes betű és 
jel, bal oldalt fölül kezdődően, az utolsóig 
jobboldalt alul. 
Gyakorlatilag ugyanaz a gondolat fogal-
mazódik meg az 1984-ben írt Tandori-vers-
ben, amit én is megcsináltam a hasábnál, 
de még ennek a versnek az idézése nélkül.  
A négy oldal hasábonként: „a” oldal a bal-
oldali, „b” oldala a szembe oldal, a „c” oldal 
a jobb oldali, és a „d” a hátsó kis impresz-
szum oldal.) Az„ a” és „c” oldalak első sorába 

4  Tandori Dezső: Jól villanyozott írógép (Das 
Wohltemperierte Schreibmaschine) in Uő. A 
becsomagolt vízpart, Kozmosz könyvek, Budapest, 
1987, 107.

betettem Tandori: Jól villanyozott írógép című versből a § + % / = jeleket, 
aztán betűk futnak körbe, míg az utolsó impresszum oldal legfelső sorába 
már számok is jutnak. Az „a,” „b” és „c” oldal 6. sorában újra elkezdődnek a 
Dezső betűversének betűi. Az impresszum oldal 6. sorába pedig becsem-
pésztem TD TÁ monogramot még egyszer, majd ugyanennek az oldalnak 
legutolsó, 11. sorába önző módon bevéstem a JGY-t, a saját monogramo-
mat. Ez a hasáb története.
Még egy fontos dolog: amikor Házsongárdban jártam, a tumbák mellett 
megragadott Kós Károly síremléke, amin szintén sok betű van. A temetők 
banális fekete vagy giccses arany betűi helyett Kós Károly sírján a régi álmo-
mat láttam bevésve, tengerkék vagy égkék betűket, és nagyon megtetszett. 
Ezt már nagyon vágytam itthon alkalmazni. Nemrég Makk Károly barátom 
özvegye kért meg, hogy a házuk kertjében is legyen egy emlékkő. Itt kvázi 
egy hasonló betűhasábot alkottam. Belevéstem Makk Károly összes filmjé-
nek a címét, ami meglepő módon nem volt olyan sok, huszonvalahány filmet 
csinált Karcsi. Filmből nem lehet végtelen sokat csinálni, verset lehet százat 
is írni. Ott a kertben gyönyörű fűzöld betűszín lett bevésve, és ez az első eset 
nagyon bevált. A Vers Hasábnál elmondtam Ágnesnek, hogy én még mindig 
nem döntöttem a Kós Károly-kék és a Makk Károly-zöld betűszínek között. 
Ágnesnek a zöld tetszett. Megegyeztünk, hogy amikor készen lesz a hasáb, 
majd közösen eldöntjük a színt, de erre már nem kerülhetett sor. Végül egye-
dül döntöttem úgy, hogy marad az általa választott szín. Így lett zöld. Nagyon 
elégedett vagyok vele. Szerintem a zöld elképesztő erejű, üdítő és vigasztaló 
lesz. Még egyszer beszéljünk a random betűsor kialakításáról. Nagy szeren-
csémre bejött az utólagos segítség Tóth Ákos levelében, melyben az előbb is 
említett, Jól villanyozott írógép című versről írt, ami visszaigazolás volt, hogy 
jó területen tapogatóztam. Amit Ákos az 1984-es betűvers megküldésével 
megadott, azt még bele tudtam komponálni a vésés megkezdése előtt a 
betűpalástba. Amint említettem, az első és a hatodik sor teljes egészében 
tartalmazza e verset. A többi betű úgy keletkezett, hogy volt, amikor random 
elkezdtem billentyűzni, húzogattam, nyomtam, vágtam. De aztán az ember 
ellenőrzi, nehogy valami idétlenség keletkezzen. Hosszasan komponáltam a 
saját versi, beszédi, írói vigyázatomra, odafigyelésemre, nyelvérzékemre és 
a fülemre hagyatkozva. Vagy a ritmusérzékemre és zenei érzékenységemre 
alapozva, bármilyen légyen is az. Tehát a betűsor egyszerre random, vélet-
len, és egyszerre folyamatosan felvigyázott, ellenőrzött módon keletkezett. 
Megpróbáltam Tandori Dezső-i szintre fölspécizni a hallásérzékenységemet, 
a ritmusérzékenységemet, a költői érzékenységemet. Nem a mechanikus 
értelemben vett random módon keletkeztek a betűk egymás után, hanem 
a random utánzataként. Folyamatosan elkezdtem írni, és természetessé 
vált, ahogy minden meghatározottság nélkül két betű egymás mellé került. 
Nincs értelme, és mégis. A nyelv, és Dezső által. Arany János nem foglal-
kozott ezzel, de Dezső igen. Így az is egy vers, ahogy a betűözön, most már 
ott van a hasábon.
KN: Valóban Tandori Dezső a teljes absztrakcióig visszavitte a nyelvet, ren-
geteget foglalkozott a betűk absztrahálásával, a nyelvi ősforrásához való 
visszatéréssel. A síremlék mindenen túl ezt a nagyon kiemelkedő irodalmi 
eredményt is esszenciálisan foglalja magában. Nagyon köszönöm mind-
ezt a család nevében és Dezsőék nevében is. Szeretném megköszönni 
az önzetlen áldozatát, a hihetetlen energiáját, odafigyelésének minden 
mozzanatát ezért a síremlékért.
JGY: Teljesen felajzott azzal, hogy felállítja a család a síremléket, mert úgy 
éreztem, hogy most nincs itt az idő, hiszen a világhelyzet romlik. De ettől 
még a követ fel lehet állítani, és ott állhatunk ketten vagy hárman vagy 
négyen. Nem kell várnunk hónapokat. Csinálják. Már nagyon várom. Majd 
felavatjuk, és akkor a kulturális szféra színe-java ott lesz.5 

 5  Az emlékművet május 15-én, 13 órakor a Fiumei úti temetőben felavatták.






