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Z S I K L A  M Ó N I K A

Egész életemben  
(át)utazó voltam
Beszélgetés  
Sean Scullyval

Átutazó a címe a világhírű absztrakt festő, Sean Scully retrospektív kiál-
lításának,1 amely október 14-én nyílt meg a Magyar Nemzeti Galériában. 
A Fehér Dávid által rendezett nagyszabású tárlat mintegy 110 alkotást 
bemutatva vezet végig a festő életművén, a korai figurális kompozícióktól 
egészen a legfrissebb alkotásokig. A kiállítás a művész első nagyléptékű 
múzeumi önálló bemutatkozása a régióban. Sean Scully a megnyitóra 
érkezett Budapestre, ebből az alkalomból beszélgettünk vele.

Zsikla Mónika: Tudom, hogy nem most jár először itt. Mesélne a Magyar-
országhoz fűződő viszonyáról? 
Sean Scully: Feleségem, Liliane szülei magyarok, ahogyan a felmenőik, 
a nagynénjeik, nagybátyjaik és a nagyszüleik is. Ami egyben azt jelenti, 
hogy a fiam genealógiája félig magyar, az én részemről pedig félig ír (és 
bizonyos mértékben angol is). Vagyis Magyarország és Írország a máso-
dik otthona. Nyaranta gyakran utazunk a Balatonra a nagymamához, de 
többször előfordult már az is, hogy Bajorországból egyenesen átautóztunk 
oda. A tó északi partján, Révfülöpön, egy vicces kis helyen szoktunk meg-
szállni. Van egy gyönyörű fényképem a helyi vasútállomásról – ez egy, az 
ötvenes évek hangulatát idéző épület –, amely a II. világháború filmjeire 
emlékeztet, és azt a benyomást kelti, mintha megállt volna az idő. A nagy-
nénik villája – a környék építészeti stílusának egy tipikus példája – mindig 
érdeklődéssel töltött el. A kertben van egy kis kút, Liliane nagybátyja ebbe 
ugorva lett öngyilkos. Egy kút és körülötte egy apró, klausztrofób építmény. 
A nagypapája szintén ilyen nyomasztó körülmények között halt meg: egyszer 
hóviharban leszállt a vonatról, elindult a havazásban, leült egy dombra, és 
meghalt. Magyarországon nagyon sok a bánat, ami engem is mélyen meg-
érint. A saját történeteim is hasonlók, az én nagyapám felakasztotta magát.
Tavaly nyáron, amikor autóval átszeltem az országot, hogy megnézzem a 
budapesti Szépművészeti Múzeumot, útközben a helyi zenei csatornát 
hallgattam, és valahogy nagyon közel éreztem magamhoz a melankolikus 
cigányzenét. Vezetés közben pedig azon töprengtem, hogy Magyaror-
szágnak a mezőgazdasági adottságai miatt az egész kontinens biológiai 
gyárának és Európa egyik leggazdagabb országának kellene lennie. Mert 
az ország éghajlata tökéletes, a föld fekete és termékeny, sok a nap és az 
eső. Vagyis minden szempontból tökéletes. Az embereknek át kellene 
ugraniuk a saját árnyékukon, de a múlt visszatartja őket.
ZsM: Az életének mindig is fontos része volt az utazás. Ennek hangsúlyo-
zásaként lett a budapesti kiállítás címe Átutazó, azaz Passenger?

 1 Sean Scully: Átutazó – Retrospektív kiállítás. Szépművészeti Múzeum – Magyar Nemzeti 
Galéria, Budapest, 2020. október 14 – 2021. május 2., ld. https://mng.hu/kiallitasok/sean-
scully-atutazo-retrospektiv-kiallitas/; http://seanscullystudio.com/ (utolsó belépés a 
szövegben hivatkozott webhelyekre: 2021. január 29.)

SS: A cím teljességgel önéletrajzi. Egész 
életemben (át)utazó voltam. Egy fiatalkori 
utam Írországból Angliába vezetett, és erről 
az átkelésről anyám mesélt később, amikor 
egy álmomról beszéltem neki, amely egy 
folyamatosan körülöttünk járkáló férfiról szólt. 
Anyám ekkor mesélte el ennek a korai uta-
zásunknak a történetét. Egy hajó fedélzetén 
utaztunk, a szegények számára elkülönített 
részen. Rettenetes köd volt, eltévedtünk, és 
a rádiókapcsolat is megszakadt, a tenger 
pedig tele volt aknákkal, ami nagy veszélyt 
jelentett a háború után. A kapitány és a hajós- 
inasok fel-alá rohangáltak a fedélzeten, és 
megpróbálták eltolni az aknákat a csónaktól, 
még lőttek is ezekre, hogy felrobbanjanak. 
Anyám azt mondta, hogy erről a pillanatról 
álmodhattam. Ezután két festményt is készí-
tettem Precious (1981, 1987) címmel, ahol a 
festmény kompozíciójába egy kisebb fest-
ményt is belekomponáltam. Ez a kisebb 
festmény én magam voltam. A Passenger 
(Átutazó) cím ebből a tapasztalatból szár-
mazik, hogy egy nagyobb entitás magába 
foglal egy kisebb entitást, és hordozza is azt. 
ZsM: Hogyan dolgozik együtt kurátorokkal, 
teoretikusokkal?
SS: Ez nagyon informális, és általában barát-
ságokon alapszik. 
ZsM: Tegnap élőben jelentkezett be a buda-
pesti kiállításról a kurátorral, Fehér Dáviddal 

közösen a Brooklyn Rail nevű független New York-i kulturális és közéleti 
folyóirat online platformján: a David Carrierrel és Deborah Solomonnal 
folytatott beszélgetésben2 utalt arra, nagy szerencse, hogy a legjobb idő-
ben érkezett New Yorkba.
SS: Nem ismertem senkit, amikor New Yorkba érkeztem. Nagyjából olyan 
érzés volt, mintha azt képzelné, hogy focizik, de a csapatban, amiben ját-
szik, ön az egyetlen játékos, míg a másik oldalon húsznál is többen vannak, 
középen pedig egyetlen labda. Nekem ilyen volt New York. De nagyon 
szerencsés vagyok, mert az első hely, ahol éltem, Boston volt, miközben 
mindenki, aki először érkezett New Yorkba, megsemmisült, mert nem volt 
felkészülve New York lélektani hatásaira. Mindig azt mondom: boldog 
vagyok, hogy nem vagyok olasz. Mert el sem tudom képzelni, hogyan lehet 
egy olyan helyről, mint Olaszország, New Yorkba integrálódni. Ha London 
egy rosszabb részéről indulsz neki New Yorknak, nagy valószínűséggel 
sok minden rendben lesz, mert vannak hasonlóságok. Azt hiszem, nekem 
csak azért sikerült New Yorkot kezelnem, mert durva volt a környezet, ahol 
nevelkedtem, ahonnan származom.
ZsM: A budapesti kiállítás Fehér Dávid által szerkesztett katalógusában 
szinte az összes tanulmány szerzője egymástól függetlenül megemlíti 1964-
es, Kaktusz című csendéletét. Mi az Ön saját viszonya e korai munkájához? 
SS: Nos, természetesen könnyen lehetett volna belőlem figuratív festő. 
Jól tudok rajzolni, és régebben gyönyörű portrékat készítettem. De mindig 
valami nagyobb, szabadabb, kiterjedtebb és nemzetközibb dolgot szerettem 
volna csinálni, ám semmi esetre sem olyat, mint Lucian Freud. Sokan gon-
dolják úgy, hogy Lucian nagyszerű művész, és szerintem is remek realista, 
de én nem tartom nagyszerű művésznek, mert a munkája túl hermetikus, 

 2  Sean Scully with Deborah Solomon & David Carrier: New Social Environment #150. 2020. 
október 13., ld. https://brooklynrail.org/events/2020/10/13/sean-scully-with-david-carrier-
and-deborah-solomon/

és ugyanezt gondolom Frank Auerbachról 
is. Én olyasmit akartam létrehozni, ami több 
emberhez, szélesebb közönséghez jut el, és 
nagyobb a hatása. A festészetemet nagyon 
kedvelik Németországban, Spanyolország-
ban, Franciaországban, Olaszországban, 
Amerikában és Kínában, de Angliában 
nem igazán. Véleményem szerint mindez 
leginkább arra vezethető vissza, hogy az 
Egyesült Királyság elszakadt Európától, és 
a művészetére is ez a fajta elkülönülés jel-
lemző. A brit művészet lényegét tekintve 
excentrikus. Ismeri azt a bohém attitűdöt, 
a felsőbb társadalmi osztályok kiváltságát, 
amikor a dolgoknak, amikkel foglalkoznak, 
semmi köze ahhoz, amivel a való életben 
foglalkozunk? Az én művészetem alapját 
azok a ritmusok adják, amelyek a világot 
keresztül-kasul behálózzák. Számomra ezek 
mindennél fontosabbak és érvényeseb-
bek. De ettől függetlenül: sohasem tudtam 
igazán kijönni az angol művészeti színtérrel. 
Szeretem a kaktuszokat, mert vigyáznak 
magukra, a legínségesebb körülmények 
között is életben maradnak, és akkor virá-
goznak, amikor kedvük tartja. Mindig kivárják 
a legmegfelelőbb pillanatot: előfordul, hogy 
hét évig nem virágoznak, majd három egy-
mást követő évben is virágba borulnak. Már 
többször mondtam a tanítványaimnak, hogy 
a kaktusz számomra olyan, mintha a művész 
metaforája lenne. Gyerekként furcsa fiú 
voltam, és volt egy kaktuszgyűjteményem. 
Egyszer, amikor a gyűjtemény darabjait egy 
kartondobozban szállítottam, néhány rendőr 
megállított, és megkérdezte, mit viszek. Azt 
mondtam, hogy ez egy kartondoboz. Erre az 
egyik rendőr azt válaszolta: „Látom, hogy ez 
egy kartondoboz, de mi van benne?” Mire 
csak annyit mondtam, hogy olyan növények, 
amelyek megvédik önmagukat. „Rendben, 
akkor nézzük meg őket!” – felelte az egyik 
rendőr, majd bedugta a kezét a dobozba, 
és a kaktuszok megszúrták, ő meg így szólt: 

„Nagyon okos vagy, baszd meg.” Szép törté-
net, igaz? Amikor tanítottam, a diákjaimtól is 
kaktuszt kaptam búcsúajándékként. 
ZsM: Képeinek címei gyakran narratív 
vonatkozásokkal, metaforákkal és asszoci-
ációkkal telítettek. Hogyan viszonyul az iro-
dalomhoz?
SS: Az irodalom jelentős inspiráció szá-
momra. Egyik nagy kedvencem Karen 
Blixen Távol Afrikától című könyve,3 de 

 3  Karen Blixen: Out of Africa / Den afrikanske farm. 
London: Putnam; Coppenhagen: Gyldendal, 1937. 
Magyarul: Volt egy farmom Afrikában. Ford. Gy. 
Horváth László, Árkádia, Budapest, 1987 

Sean Scully
Kaktusz (Cactus), 1964, olaj, vászon; 33 × 27,9 cm 
© Fotó: Eln Ferenc

Sean Scully és Zsikla Mónika
Budapest, 2020
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számomra, például Arthur Koestler és 
Joseph Conrad. A Sötétség mélyént4 több-
ször is elolvastam. Conradban azt szeretem, 
hogy angol nyelven ír, mégis mesterfokon 
műveli az írást, de megmaradt a gondolko-
dása és mondatszerkesztése lengyelnek. 
Amikor egy másik nyelven írsz, kilépsz a saját 
komfortzónádból, számomra mindig lenyű-
göző, ha valaki képes erre az erőfeszítésre. 
Joyce is ezt tette, Ibsen írásaival akart foglal-
kozni, és ezért megtanult dánul. Beckett fran-
ciául írt, én pedig spanyolul. Nagyon érdekes 
dolog idegen nyelven írni. Conrad írásaiban 
leginkább az egzisztencializmusa tetszik. Leg-
gyakrabban a brit birodalommal és azokkal 
az emberekkel foglalkozik, akik olyan fur-
csa helyzetekbe kerülnek, hogy a nyomás 
hatására megőrülnek. Nagyon szeretem a 
deprimáló orosz és kelet-európai dolgokat 
is: Alekszandr Szolzsenyicin írásait pél-
dául faltam. Ez a fajta irodalom a végletekig 
lenyűgöz, de persze olvastam a klasszikusok 
többségét is: a Brontë-nővéreket vagy Jane 
Austen Értelem és érzelemjét.5 Austen a 
finom érzelmekkel foglalkozik, de azok végül 
mindig a kapitalizmus szolgálatában állnak. 
Szerelem? Igen. Társadalmi rang? Igen. Aus-
ten a kapitalizmus következetes védelmezője.
ZsM: És ha már az irodalom szóba került, a 
zenével milyen a kapcsolata? 
SS: Zenészcsaládban nőttem fel, és az ír 
zene fantasztikus. Édesanyám énekes volt, 
az általa gyakran énekelt dal az Unchained 
Melody volt. Gyermekkoromban buszon 
utaztunk a varietébe (vaudeville) – tudja, a 
varieté az a műfaj, ami a változatos szóra-
koztató színpadi tartalmakat sűríti egybe, és 
egy-egy előadás alkalmával bűvészek, komi-
kusok, zsonglőrök, táncosok és énekesek 
állnak színpadra. Az est sztárja a mindig az 
utolsóként fellépő női énekes. Nagy hatás-
sal volt rám ez a világ, amiben az anyám 
sztárként mozgott. De a nagyanyám, aki 
sokat ivott, szintén énekes volt, és gyakran 
szomorú ír dalokat énekelt a kocsmában, 
amiért itallal fizettek neki. Majd később 
nekem is lett egy rockzenekarom, amiben 
az öcsémmel és Johnny Hopkins barátom-
mal közösen zenéltünk, aztán nyitottam egy 
bluesklubot, és lett egy nagy lemezgyűjte-
ményem is: John Lee Hooker, Sonny Boy 

 4  Joseph Conrad: Heart of Darkness. February, 
March and April 1899, Blackwood’s Magazine. 
Magyarul: A sötétéség mélyén. Ford. Vámosi Pál, 
Szépirodalmi Kiadó, Budapest, 1977

 5  Jane Austin: Sense and Sensibility. London, 1811. 
Magyarul: Értelem és érzelem. Ford. Borbás Mária; 
Európa Kiadó, Budapest, 1976

Williamson, B. B. King, Robert Johnson, Etta James. Szeretem a 
bluesnak azt az alapvető tulajdonságát, hogy sohasem lesz barokk. John 
Lee Hooker készített egy felvételt, amely így hangzott: „Boom, boom, boom, 
boom / I’m gonna shoot you right down”6 – azt hiszem, ez remek cím lenne 
egy mű számára is, mivel a festményeim párhuzamos vonásokkal készül-
nek, tudja: bumm, bumm, bumm, bumm.
ZsM: Itt most eszünkbe juthatna a kiállításról a Hammering (1990) című 
festménye is.
SS: Ó, igen! A Chimes of Freedom Bob Dylantól.7 Szerintem ő egy világra-
szóló zseni. Rengetegen próbálnak zenélni, de Bob Dylan egy másik szin-
ten működik. Sok fülbemászó zenét és dalszöveget ismerünk, de kevés a 
Dylanéhez fogható.

 6  https://www.youtube.com/watch?v=rOyj4ciJk34
 7  https://www.youtube.com/watch?v=gPWrnTes8aM

ZsM: Gyakori a szakrális referencia és előkép a festészetében, gondol-
junk akár a sienai piktúra olyan csodálatos mesterművére, mint Duccio di 
Buoninsegna Maestàja (1308-1311) vagy a novgorodi ikonfestő iskola Szent 
Borisz és Szent Gleb ikonja, 1335-ből. Máskor pedig olyan képcímek tűnnek 
fel, mint Madonna vagy Adoration. Mi a viszonya a szakralitáshoz és a szak-
rális terekhez? Ezt főként az 2019-ben, a velencei San Giorgio Maggiore 
templomterében bemutatott HUMAN című kiállítása8 miatt kérdezem. 
SS: A szentség számomra nem szó szerint értendő, sokkal inkább atmoszféra. 
Mélyen kötődöm a szentség és a spiritualitás eszméjéhez. De nagyon liberá-
lis vagyok, ha vallási meggyőződésről vagy a saját viselkedésemről van szó. 
Magamra úgy tekintek, mint aki nem férne bele az odaadó vallás szigorába. 
Olyan vagyok, mint valami keljfeljancsi, amit hiába próbálsz fellökni, mindig 

 8  Sean Scully: HUMAN. San Giorgio Maggiore, Velence, 2019. majus 8 – október 13., ld. 
https://human-venice.com/

felpattan. De a vallásnak minden vonatkozása 
megérint. Az a vágy vezérel minket, hogy 
spirituálisak legyünk, ezt azonban a világ 
jobbá tételével, és nem templomok építé-
sével kellene elérnünk. Egyszer baleset ért a 
texasi Childressben, aminek mintegy 100 000  
lakosa és nagyjából száz temploma van, de 
az volt az egyik legsivárabb és legbarátság-
talanabb hely, ahol valaha jártam. Amiben 
én hiszek, az a spiritualitás, a kedvesség és a 
másokkal való törődés, mert szerintem ezek 
azok a dolgok, amelyek valóban hiányoznak. 
A velencei HUMAN című kiállításom alkalmá-
val azt szerettem volna, hogy a tárlat anyaga 
ne egy körülhatárolt hitvilágot tükrözzön.

Sean Scully
Átutazó – Retrospektív kiállítás (részlet) | Szépművészeti Múzeum – Magyar Nemzeti Galéria, Budapest, 2020. október 14 – 2021. május 30. | Mi tesz minket is (What Makes Us Too), 2017; Figura kékben 

(Figure in Blue), 2003; Kibefordítva (Uninsideout), 2018–2020; Fekete négyzet (Black Square), 2020; Szintén 30 (30 Also), 2018, (részlet) © Fotó: Eln Ferenc
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egyúttal egy bizonyos képzetet is szem-
léljen. A képzetek ugyanis olyasfélék, mint 
az érzetek – csakhogy anyag nélkül valók.  
A képzet különbözik az állítástól és a taga-
dástól. A gondolatok kombinációja ugyanis 
az igaz és a téves. Ám mi fogja megkülön-
böztetni az első gondolatokat azon kívül, 
hogy nem képzetek? Ezek nem képzetek 

– jóllehet képzetek híján nem léteznek.”2

Ha maga a művész – érzékletes, gyakran lírai, 
egyszersmind nagyon pontos – szövegei-
ben nem kínálná fel a szavak erejét képeinek 
értelmezéséhez, talán nem folyamodnék én 
sem ahhoz, hogy azokat a roppant erős képi 
evidenciákat, melyek a vásznakon, fémlapo-
kon rögzülnek, verbális aprópénzre váltsam. 
Sean Scully autointerpretációja azonban 
oly gazdag és meggyőző, hogy nem térhetek 
ki az alkalmazkodás kényszere alól: miután 
maga adja ki – relacionista lévén – forrásait, 
idoljait Mondriantól Beckettig, Van Gogh-tól 
Bob Dylanig, párhuzamok és allúziók özöne 
bontakozik ki a kapcsolódások föltárására.

2  Arisztotelész: Lélek-filozófiai írások. Ford. Steiger 
Kornél, Európa Kiadó, Budapest, 1988. 138.

H A J D U  I S T VÁ N

A bánat geometriája
Scully és a szavak

Sean Scully: Átutazó – 
Retrospektív kiállítás
Szépművészeti Múzeum – Magyar Nemzeti Galéria, 
Budapest 
2020. október 14 – 2021. május 31.1

„Mivel úgy tetszik, az érzékelhető, kiterjedt tárgyakon kívül nincs más tárgy 
– írja Arisztotelész –, ennélfogva az érzékelhető formákban vannak a gon-
dolhatók: mind azok, amelyeket elvontan említünk, mind azok, amelyek 
az érzékelhető tárgyaknak habitusai és minőségei. Ezért aki nem érzékel 
semmit, nem fog sem megtanulni, sem megérteni semmit; amikor pedig 

 1  https://mng.hu/kiallitasok/sean-scully-atutazo-retrospektiv-kiallitas/ (utolsó belépés a 
szövegben hivatkozott webhelyekre: 2021. május 7.) 

ZsM: A diptichon és a triptichon képformátumban szakrális utalásokat kell 
keresnünk, vagy inkább a hegeli tézis-antitézis-szintézis dialektikáját kell 
látnunk egy-egy ilyen kompozíciós sémában? 
SS: Számomra ezek a képformátumok nem függenek össze a szakralitással. 
Ez sokkal inkább egy olyan párbeszédről szól, amelyben a panelek rákér-
deznek egymás identitására. Némileg hasonlóan a tükröződés fogalmához 
és Narcisszusz mítoszához, aki a saját tükörképét csodálja. Ott is hasonló 
történik: az egyik fél a másikat fürkészi. Az egyik ilyen tükörfestményemet 
is kiállítottuk a budapesti kiállításon – úgy érzem, fontos bemutatni, mert 
ez egy eléggé nagyszabású sorozat. A triptichon olyan egész, amely meg-
osztja önmagát. Egyesülésre törekszik, miközben részekből áll. Rengeteget 
foglalkozom ilyen metaforákkal. Visszatérve a hegeli asszociációra, én az 
egyesítésen és a megbontáson keresztül folyamatosan az egység fogal-
mával szembesülök. 
ZsM: Nagyon érdekelne a festmények inset részeinek készülése. Amikor 
nézem a festményeit, szinte sohasem tudom eldönteni, hogy a beillesztett 
panelek technikailag hogyan készülnek. A festményekkel egy időben, vagy 
azoktól teljesen függetlenül? 
SS: Külön festem őket, az a lényegük, hogy ezek insertek (betétek).  
Az inset beillesztése pedig teljesen külön művelet: beillesztem, ezzel pedig 
rákényszerítem őket egy pályára. Néha előfordul, hogy egy inset vizuálisan 
sokkal erősebb, mint egy másik, ennek ellenére a másik fizikailag mégis 
masszívabb. Sokat szórakozom ezekkel a szempontokkal.
ZsM: Ha jól tudom, a budapesti kiállításra több képen is kicserélte az 
inseteket. Mi a motivációja egy-egy inset cseréjének?
SS: Igen, az Uninsideout (2018–2020) – a nagy spray-triptichon – esetében 
megváltoztattam a betéteket, mert azt gondoltam, hogy az eredeti elkép-
zelésem túl minimal volt, egyszerűen nem mondott eleget. Szerettem volna 

bonyolultabbá, vadabbá, ambiciózusabbá 
tenni – olyanná, ami több kérdést is felvet. 
De miután őrültebbé tettem, már nagyon 
tetszett. Tudja, ez a festmény a harmónia 
gondolatának megsemmisítéséről, az elő-
tér és a háttér fogalmának lebontásáról szól.  
Ez az egyik kedvenc képem a kiállításon. 
ZsM: Mi a következő tárlat, amire készül?
SS: Pillanatnyilag még nem tudom pontosan. 
November 5-én hivatalos leszek egy meg-
nyitóra a Wuppertal közelében található 
Skulpturenpark Waldfriedenben rendezett 
kiállításomhoz9 kapcsolódóan [Sean Scully 
önálló tárlatát júniustól kezdődően a janu-
ári zárásig a pandémia miatt szakaszonként 
nyitották meg, egy-egy szobor felállításával 

– a szerk.], ezt követően pedig szervezek egy 
eseményt a New York-i stúdiómban. Szeret-
ném bemutatni 12 Landline festményemet 
és egy fekete négyzetemet. Ezek a Landline 
festmények nagyobb méretűek, mint ami-
ket a budapesti kiállításon bemutatunk, és a 
tucatnyi mű együtt monumentális képet ad ki.

 9 Sean Scully – Insideoutside. Skulpturenpark Wald-
frieden, Wuppertal, 2020. június 10 – 2021. január 3., 
ld. https://skulpturenpark-waldfrieden.de/en/exhibi-
tions/current/details/sean-scully-insideoutside.html

Sean Scully
Átutazó – Retrospektív kiállítás (részlet) | Szépművészeti Múzeum – Magyar Nemzeti Galéria, Budapest, 2020. október 14 – 2021. május 30. 

Üres szív (Empty Heart), 1987, olaj, lenvászon, 182,9 ×182,9 cm; Van kérdés (Any Questions), 1984–2005, olaj, lenvászon, 259 × 324 cm © Fotó: Eln Ferenc

Sean Scully
Átutazó – Retrospektív kiállítás (részlet) | Szépművészeti Múzeum – Magyar Nemzeti Galéria, Budapest, 2020. október 14 – 2021. május 30. 
Kalapálás (Hammering), 1990, olaj, vászon, 279 × 442 cm © Fotó: Eln Ferenc
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hozó, a szándékot megelőző és kiváltó erős 
ívfényt, az akaratot, mely végül az elkészült-
ség alatt, de főként azután is egyben tartja a 
művet, nos, elsősorban ezt érdemes (elva-
kulás/elvakultság nélkül) szemügyre venni.

„Beszélsz valamiről, és azután azt mondod, 
van valakinek kérdése? Értelmezzük, szed-
jük darabokra, tegyük érthetővé? És termé-
szetesen ő azt akarja mondani, hogy nem 
lehet érthetővé tenni. A festmény a jobb- 
és a baloldalról szól és a kibékíthetetlen 
viszonyról a kettő között. És arról, hogy nem 
ad válaszokat. A festmény bal oldalára alak-
ként gondoltam. [...] És a jobb oldalára olyan 
festményként, amely szétesett, és minden 
terv nélkül újra összerakták, az eredeti minta 
nélkül. Az egyik oldal tehát a tökéletességről 
szól, a másik pedig a törésről vagy annak a 
lehetőségéről, hogy valamit elveszítünk, egy 
elveszett rendről. És akkor összeraktam őket, 
hogy létrehozzak egy viszonyt. És ez a fajta 
viszony az, amely a világon létezik. Úgyhogy 
megpróbáltam létezővé tenni ezt a viszonyt 
egy intenzívebb, sűrített formában.” – írja 
le a festő a Van kérdés3 (1984–2005) című 
tablót, s a művész interpretációja engem 
egy lóugrás szerű lépésre sarkall: Scully 
mondrianeszk4 képeinek eljárását követve 
talán nem szentségtörés Ottlik Géza 
regényelméletének gondolatmenetét 
parafrazeálni. Egyrészt, mert maga a festő 
is „dramatizálja”, sujet-vel látja el, egészíti ki 
műveit, másrészt ízlése, irodalmi hivatkozá-
sai igen-igen hasonlóak Ottlikéihoz; Beckett, 
Joyce, de és egyáltalán, az ír irodalom, kul-
túra mindkettejük számára rendkívül fontos. 
Másrészt – persze – a véletlen. Scully a 
feszes eltervezettség mellett gyakran hivat-
kozik a váratlan esetlegességre, mint inspi-
rációra, de meg technikája is részint erre ala-
pozódik, hiszen a szigorúnak tetsző rácsok 
maguk is, a befoglalt mezők pedig mind-
annyiszor oldott, pasztózus, lazúros, gazda-
gon rétegzett, közelről, szorosan nézve már-
már expresszív, olykor Georges Soulage 
vagy a mesternek is vallott Robert Ryman, 
végül a Scully által sokszor hivatkozott Mark 
Rothko felületeire is emlékeztető síkok.

 3  Any Questions, 1984–2005, olaj, lenvászon; 259 × 324 cm, 
magángyűjtemény.

 4  Háttérfüggöny (Backcloth), 1970, akril, vászon; 
198 × 304,8 cm, magángyűjtemény. Elsősorban erre 
a képre gondolok, mely Mondrian New-yorki kor-
szakának egyik főművét, a New York City-sorozatot 
(1941–1942) idézi meg, de a mondriani szerkesztés 
ad példát számtalan, nagy négyzetes foltból álló 
festmény kompozíciójának is.

És végül még egy indok: a pompás kiállítást remekül rendező Fehér Dávid 
– az impozáns katalógus szerkesztője és legjobb szerzője – írja: Scully „az 
összeférhetetlen minőségek paradox harmóniáját keresi”,5 (szerintem azt 
meglelte, s művein meg is nyilatkozik), így akár még palimpszeszt gyanánt 
is rétegezhetjük – nem nézőpontunkat, hanem – nézősíkjainkat.

(Ottlik alapján – síkján – a vezérmotívumot egyáltalán nem sértve, tehát) 
a valóság feneketlen összevisszaságában mégsem olyan reménytelen a  
rendetlenség. Ezek az újra és újra bele meg visszakeveredő rendezési kísér-
letsorozatok, létmodellek, ha fokozzák is a zűrzavart, módot adnak a rende-
zésre. Nem önmagukon belül, hanem például a kép számára. Ha a 20-21. 
századi természettudománytól, valamint a gépi képalkotástól (is) befolyá-
solva nézzük a képzőművészetet, akkor tekinthetjük úgy, hogy létezésmo-
dellekből (például Mondrian) vagy realitásmodellekből (akár Lucian Freud) 
rakja össze a maga struktúráját – oly módon, hogy az lehetőleg épebb és 
igazabb, valóságosabban létező legyen, mint az egyes modelleké külön-
külön. Ennek értelmében: nevezzük V1-nek azt a mintegy készen kapott, 
az úgynevezett emberiség által eddig gyártott, megegyezéses (konven-
cionális) valóságmodellünket, melyet durva felületességgel olyasmikkel 
jellemezhetünk, hogy születünk, élünk, meghalunk, nemzedékek követik 
egymást a földön, létrehoztak egy cartesianusnak, euklidészinek, arisz-
totelészinek, newtoninak nevezhető kultúrát; az egyén csak egy a sok 

 5  Fehér Dávid: A fal mögött: figurák és (hát)terek Sean Scully művészetében. In. Sean Scully 
ÁTUTAZÓ – Retrospektív kiállítás. A Magyar Nemzeti Galéria kiadványai, 2020/4. Szépművé-
szeti Múzeum – Magyar Nemzeti Galéria, Budapest, 2020, 10.

közül, noha erkölcsi kötelmein túl a maga boldogságára, üdvösségére is 
törekszik. Jól bevált, használható elgondolás: van benne tér, abszolút idő, 
okság, kétértékű logika, folytonosság, pszichológia, erkölcsi értékrend, még 
esztétikai is jócskán. Mindnyájan elfogadjuk és használjuk is, arra, amire 
való. A képnek ez a V1 az egyik nézetét jelenti – mondjuk a second-planját, 
a newtoni mechanika közepes nagyságrendi nézetét, középnézetét –, és 
fenyegeti, mármint a műalkotást, hogy mindenestül elnyeli ez a, ráadásul 
a nyelv által is hordozott kész valóságmodell. Holott nem fér bele másféle 
valóságkészletével, számára a V1 rendje hamis és sivár leegyszerűsítés, 
világossága talmi fény, kerete szűk. Keres tehát hozzá egy másik realitás-
modellt, hogy kiegészítse egy bővebb keretben, mondjuk metamodellben.
A V1 arról szól, hogy a valóság éppen az, amit annak nevezünk. Legyen V0 
az a szolipszista elgondolás, hogy a valóság csak én vagyok, azt csak én 
látom egyedül. Ebben mindenesetre feloldódik az a tarthatatlan ellentmon-
dás, amely a V1-et majdhogynem katasztrófamodellé teszi: hogy az alanyt, 
az egész modellt létrehozó és tartó ént is belehelyezte a modellbe. A V1  
a térben és az irreverzibilis időben póruljár. Meghal, ahogy született, s az a 
csüggedt kis vigasza, hogy az emberiség egymást követő nemzedékeiben 
esetleg megmarad rövid anyagi létezésének némi nyoma, elenyésző kis 
emléke, hatása: rosszabb a semminél. Hiszen a létezése valódi intenzi-
tásához, sértetlen egészéhez képest ezek csak bágyadt fényű látszatok.  
A V0-ban szerencsére azt is tudja, hogy nemcsak az egymást követő rövid 
életű nemzedékek, nemcsak a dicsőségnek, munkának, erkölcsnek hiába-
valósága, az abszolútum hiánya, a visszafordíthatatlan idő, hanem az egész 
V1, születéssel-halállal együtt: nem a valóság, hanem csak egy magunk 
készítette modellje. 

Mégis, talán triviális megoldás volna, ha a 
V0-t arra használnánk, hogy a V1-et felülírjuk, 
vagy kiradírozzuk vele. A művészet ezt nem 
teszi; semmit sem radíroz ki soha. Egyébként 
a V0-t sem használhatnánk önmagában. Túl 
kézenfekvő, túl közeli nézet, alig-alig nézet 
egyáltalán. Azaz igen nagy árat fizet relatív 
ellentmondásmentességéért: ha működő-
képes modellé akarjuk kiegészíteni, legyőz-
hetetlen bonyolultságokba ütközünk. Mégis, 
ha kissé üres is, ugyancsak elkerülhetetlen 
összetevője a képzőművészetnek.
Végül elgondolhatunk, szintén még elég 
kényelmesen, ha a V0-ból indulunk ki, amely 
túlközeli-nézetű, egy harmadik, afféle csil-
lagtávlatú, a végtelen felé tágítható nézetet, 
amely nem azt mondja, „Én vagyok”, hanem 
csak annyit: „Valami van”. Teljesen személy-
telenül, a dolgoknak V1-beli tulajdonságai, 
összefüggései iránt tökéletes közönnyel, a 
maga szuverén módján rendezi be a modell-
jét. Amolyan zenei vagy matematikai, s a leg-
kevésbé sem verbális alapon. Nevezhetnénk 
V-végtelennek vagy V-alef-nek, de legyen V2. 
A műbe, közelebbről a festménybe, mondjuk, 
távolnézetnek épül be. Az ecsetvonások, de 

Sean Scully
Átutazó – Retrospektív kiállítás (részlet) | Szépművészeti Múzeum – Magyar Nemzeti Galéria, Budapest, 2020. október 14 – 2021. május 30. 

Háttérfüggöny (Backcloth), 1970, akril, vászon, 198 × 304,8 cm; Átlós beékelés (Diagonal Inset), 1973, akril, vászon, 243,5 × 243,5 cm © Fotó: Eln Ferenc
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Sean Scully
Átutazó – Retrospektív 
kiállítás (részlet) | 
Szépművészeti Múzeum – 
Magyar Nemzeti Galéria, 
Budapest, 2020. október 
14 – 2021. május 30. 
Oisín tengerzöld (Oisín 
Sea Green), 2016, olaj, 
alumínium, 216 ×190,5 cm;  
Tájvonal mező (Landline 
Field), 2014, olaj, 
alumínium; 216 ×190,5 cm; 
Tájvonal tenger (Landline 
Sea), 2014, olaj, lenvászon; 
216 ×190 cm; Tájvonal 
Oisín zöld (Landline 
Oisín Green), 2016, olaj, 
alumínium; 216 ×190,5 cm  
© Fotó: Eln Ferenc
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inkább a síkok, de meg egyáltalán, a kép különféle elemeinek mozgása, 
visszatérő vagy módosuló hullámzása, lüktetése imitálja az V2-t, továbbá a 
mű egész-nézetének tektonikája, dinamikája vagy tonalitása talán – alkal-
masint amit stílusnak szoktunk nevezni –, vagy ami így kozmikus távlatból 
legvégül megmarad egy-egy képből: egyetlen szín, egyetlen folt talán, 
vagy egy hullámhossz adata, a V2 ismeretlen spektroszkópján lemérve. 
Túl a festészeten - szuprematizmus, neoplaszticizmus.
Ha ezeket a független, egymásnak bátran ellentmondó modelleket össze-
rakjuk, és egyszerre vetítjük a vászonra, kölcsönhatásaikból egy magasabb 
valóságértékű, nagyobb rendszámú integritásra törekvő modell keletke-
zik. Ezek az eddigi V-ink együttesen már bizonyos elemi képi struktúrát 
alkotnak. Ennyiből már majdnem megél egy műalkotás. De még ha fel 
is tennénk, ha csak a példa kedvéért is, hogy ezekbe a nagyjából készen 
kapott létezésmodellekbe már minden meglevő dolog belefér, a műnek 
legalább még egy V-re szüksége van: a még el nem készült dolgok szá-
mára. Nevezzük más indexezéssel Vv-nek, mert sem azt nem mondja, amit 
a V1, hogy „Az van, amit valóságnak nevezünk”, sem azt, mint a V-vel, hogy: 
„Én vagyok”, de még azt sem, hogy „Valami van”.
A Vv kijelentése az lehetne: „Valami keletkezik”. Az alany itt nem a V1-beli 
téridőbe zárt pont vagy vonal, nem is, mint a V0-ban, maga a világűr, 
hanem szabadon mozog ide-oda a modellek szövedékében, s méretei 

vannak, mélysége, tágassága. Éppen erre 
kellett nekünk az Vv, hogy belezsúfoljuk, 
beleszerkesszük, mintegy menet közben 
azt, ami a többibe nem fért bele: például 
az én dimenzióit.
S magát, Sean Scully esetében a festményt, 
természetesen készülő állapotában, amint 
esetleg éppen a sötétségből némi világos-
ságra, a létezés zűrzavarából a rend felé 
törekszik.6

Rács előtt a világ. A rácsban a világ.
Dimenzió és rétegváltás: az iménti bekezdé-
sek, tehát az Ottlik-szöveg átírása, ha nem is 
szorosan, de metódusában és tartalmában 
mégis csak leképezi vagy legalább is imitálja 
azt a folyamatot, melynek során Scully inspi-
rációt és „tematikát” keres és talál a valóság 

 6  Ottlik Géza: Próza. A regényről. https://mek.oszk.
hu/01000/01003/01003.htm

három irányból való (valóságos) megközelítése során; eljut a tájból, a tér 
elemeiből vagy a saját fotóitól,7 fotóiról, s azok motívumaitól festményeiig.  
És vissza, egy újabb rétegben vagy dimenzióban: gyakran rögzíti saját műve-
inek közeli felvételein a gazdagon festett felületek érzéki-anyagi valóságát, 
s a festmények „bőrét” kinagyítva, azok színeit és formáit, mintha ready 
made faktúrák lennének, újraformált absztrakt konfigurációvá alakítja át.

E művek – ha jól látom és értem – valamiféle zenei metódust is követnek: 
úgy rémlik, a homofónia eszközével (is) élnek.8 A homofónia az a zenei 

 7  The Color of Time: The Photographs of Sean Scully. Steidl Verlag, Göttingen. 2004. Nagy 
kár, hogy a kiállításon csak néhány, s a katalógusban is csak az Aran-sorozat (2005), illetve 
a Barcelona Dark Wall (1997) szerepel, pedig Sean Scully az írországi Aran-szigetektől 
Mexikón át Észak-Afrikáig számtalan helyen örökített meg falakról, kerítésekről, ablakokról 
és ajtókról készült képeket, melyek sohasem építészeti elemek egyszerű felvételei. A fakuló 
falak, repedezett felületek, érdes élek és az általuk keltett mély árnyékok ábrázolásával a 
pusztulásban rejlő szépséget, és a természet és az élet alapvető ellentmondását idézik 
meg: a szilárdságot és a törékenységet, az időtlenséget és a változást. A fizikai és mentális 
állapotok metaforáiként a fényképek emlékeket, érzéseket és gondolatokat idéznek meg. 
Ahogy Mondrian egy fa organikus szerkezetének absztrahálásával, Scully építészeti 
elemek, szerkezetek átírásával jut el egy, ha nem is végső, de minden esetre impressszív 
kvázivalósághoz.

 8  Édesanyja vaudeville-énekesnő volt, és Scullyra kamaszkorában nagy hatással volt a 
rhythm and blues. Dél-Londonban, tinédzserként, egy R&B klubot működtetett, és rövid 
ideig egy R&B zenekarban is játszott a bátyjával és egy barátjával. 2016-ban a Medeski 
Martin & Wood zenekar ütőhangszerese, Billy Martin Scully monumentális cortenacél 

textúra, amelyben minden hang többé-
kevésbé egyszerre mozog, azaz ugyanabban 
a ritmusban él. A színnel kitöltött sávok és 
négyszögek struktúrái olyasmi érzést kel-
tenek, mint az akkordok sorozata, azaz úgy 
érvényesülnek, akár egy függőleges zenei 
struktúra, a felületek faktúrája és textúrája 
ugyanakkor a polifóniával is leírható, mely-
ben a hangok mozgása által alkotott vízszin-
tes zenei struktúra dominál, s egymástól 
függetlenek. A homofonikus textúrát füg-
gőleges blokkok sorozata képviselheti, ame-
lyek az idő múlásával előforduló akkordokat 
szimbolizálják, ám ezek összetétele logikai-
lag változhat. Scully festményei – egyszerre 
tonális és reális – szekvenciák, s talán Steve 
Reich repetítív kompozíciós technikájához 
állnak legközelebb. 
Scully festményein az azonos méretű sávok 

– a széles és hol testes, máskor lazúrosan 
áttetsző ecsetnyomok mintha valami lépcső, 
fokozatról fokozatra lépés ornamentikájának 
engedelmeskednének –, de semmiféle kvázi-
narrációt nem rajzolnak ki. A sokszor átfes-
tett síkok – palimpszeszt gyanánt – képeket 
temetnek maguk alá, s ha távolról tekintve 
látszólag ki is oltják a gesztusszerűséget, az 
expresszivitást, és akarva-akaratlanul is visz-
szautalnak a század első felének klasszikus 
geometrikus absztrakciójának puritanizmu-
sára, hermetizmusára, spiritualizmusára, a 
szemlélő nézőpontjának – a távolságnak – 
módosulásával, mégis csak feltárják a rész-
letek hihetetlenül impulzív gazdagságát. 
Scully képeinek két síkra terelt mozdulatait 
a szín köti össze és mintegy kanalizálja azo-
nos irányba. A sávos, négyszögű „rekeszek” 
azonban általában nem élnek a szín sugallta 
közvetlen jelentéssel: legjobb képein a kevert 

– törött, tompa, borús – színek vagy a párás, 
puha szürkék és feketék, átlagolva az érzel-
meket még akkor is, ha kontrasztba kerülnek, 
elsősorban arra hivatottak, hogy meghatároz-
zák a festészeti tény tárgybeliségét (persze 
nem tagadva az asszociáció és a materiális 
eredet felfedezésének esélyét), s elkülönít-
sék azt környezetétől, a világtól-mely-nem-
festészet. Mindemellett Scully „színtana” e 
képeken mélységesen kötődik a szeretett 
Van Gogh-éhoz: talán innen ered a fest-
mények nehezen megfogalmazható bánat-
sugárzása is, mely át- és átlengi a szigorú 
konstrukciót.

szobrával, a Boxes of Airrel (2015) a művész tappani 
stúdiójában Boxing for Sean címmmel 6 tételes ütő-
hangszeres művet komponált, melyet élőben adtak 
elő a szabadban. Ld. https://www.youtube.com/
watch?v=CR4mdhUmu0M

Sean Scully
Átutazó – Retrospektív kiállítás (részlet) | Szépművészeti Múzeum – Magyar Nemzeti Galéria, Budapest, 2020. október 14 – 2021. május 30. 
Arles-Nacht-Vincent, 2015, olaj, lenvászon, 160,5 ×160 cm (egyenként) © Fotó: Eln Ferenc
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A tenger tekintetbe 
vétele
Tasnádi József 
Csendes-óceáni 
természettanulmányairól

A természet legjobban a természetben tanulmányozható. A szabadban, 
ahol nincsenek eltérítő perspektívák, fölöslegesen megakasztó tárgyak, 
téves megvilágításba helyező fények. Ahol a tekintet akadálytalanul pász-
tázhatja végig a térségeket, hatolhat át a lég rétegein, érheti el a szemha-
tárt, és emelkedhet azon túlra. 
Tasnádi József munkái a természet tanulmányozásából erednek: az 
emberi természet és az embert körülvevő, hordozó és fenntartó termé-
szet kutatásának és mély megértésének jegyeit mutatják. Amelynek per 
se az ember is része. Bár ez a nyilvánvaló tény egyre kevésbé magától 
értetődő tapasztalatunk. Az idők során – és a modernitás évszázadai alatt 
egyre fokozódó mértékben – nemcsak egy második természetre tettünk 
szert, hanem egyre hathatósabb módon sikerült az előbbitől eltávolodni.
Az emberi természet ugyan mindenütt tanulmányozható, ha másként 
nem, introspekció révén, de alapvető jellemzőinek megfigyeléséhez 
vannak különösen kedvező helyek és helyzetek. A méretek, arányok 
és adottságok tekintetbevételéhez a hegyek és a tengerek, ahol nem 

korlátozzák a kilátást domborzati ténye-
zők, nem zavarják különféle létesítmények. 
A földöntúli távlat tanulmányozására a legal-
kalmasabb a tenger partja, lévén hogy szinte 
a határtalannal határos. Itt kontemplálható az 
a különös küszöb, amin túl nem pusztán a vég 
nélküli víztükör tűnik föl, de ahol megnyílik a 
mindenen túlmenő, a transzcendens távlat. 
Ez a kilátás a természet teljességének 
tapasztalata mellett saját természetünk 
belátására késztet; azzal a nem éppen 
elhanyagolható kérdéssel szembesít, hogy 
mik vogymuk? Mi az ember? A kérdésre 
a természet tanulmányozásának kellően 
elmélyülő útjai választ is adnak. Olyasféle 
választ, mint amilyenre Paul Klee is jutott 
A természet tanulmányozásának útjai során: 
„Teremtmény a Földön és teremtmény az 
egészen belül, azaz teremtmény egy csil-
lagzaton más csillagok alatt.”1

Tasnádi hosszan és elmélyülten tanul-
mányozta a természetet; ez majd min-
den művében megmutatkozik. Kivált-
képpen a Csendes-óceán partján, El 
Salvadorban készült Plein Air (2011) című 
munkájában, ahol az apály idején felál-
lított festőállványaival közvetlenül utal a 
szabadtéri, a ’természet utáni’ művészeti 

 1  Paul Klee: A természet tanulmányozásának útjai, 
Utóirat/Post scriptum (a Magyar Építőművészet 
melléklete) 2006/2.; http://www.c3.hu/~tillmann/
forditasok/Klee/ttuw.html (utolsó belépés a szöveg-
ben hivatkozott webhelyekre: 2021. május 7.) 

hagyományra.2 Ugyanakkor nyilvánvalóvá is teszi – mivel a festőáll-
ványokat a következő dagály hullámai nyomtalanul elmossák –, hogy 
a plein air tájkép passé, nem része a kortárs képzőművészetnek.  
„A klasszikus tájkép halott – amint ezt Zola már 1868-ban megállapította –, 
az élet és az igazság ölte meg”.3 
Nem tudható pontosan, Zola mit is értett a tájképet övező élet és a táj-
kép igazsága alatt. Ám a fotográfia akkor már bevett eljárásai, és a tech-
nikai képek azóta végbement kibontakozása és szétáradása értelmezhető 

 2  Plein Air, 2011, El Zonte, El Salvador; https://josephtasnadi.hu/installations/plein-air/
 3  Emile Zola: ‘Les Paysagistes’, L’Evénement illustré, Paris,1868. 06.01.

Tasnádi József
Plan Air, 2011,
9 festőállvány, óceán (El Zonte, El Salvador)
~ 900 × 900 ×180 cm
© Fotók: Tasnádi József
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A téralkotás 
dramaturgiája1

Beszélgetés 
Turcsány Villővel

Turcsány Villő2 tágas műtermében találkoztunk. A fehér padló, a fehér 
falak, a széles ajtónyílások mind egy white cube terét idézik. A nagy ablak-
felületek mögött mozgó felhők árnyéka a fehér különböző árnyalatait 
mindig újabb fénytöréssel teszi egyedivé. A raktárhelyiségben különböző 
méretű plasztikák várják becsomagolva sorsukat. Az időtlennek tűnő teret 
egy élénk fehér macska jelenléte teszi még mozgalmasabbá. 

Hamvai Kinga: Meghívást kaptál egy megjelenésre a Trafó Kortárs Művé-
szetek Háza színháztermébe – ennek apropóján beszélgetünk: lesz egy 
kiállításod, amit interaktív térinstallációnak nevezel.3 A korábban már több 
változatban is megjelent, ikonikus ingainstallációd új elemmel bővül. Miről 
is van szó?
Turcsány Villő: A néző saját fizikai mozgását vagy helyben maradását a 
térben egy komplexebb rendszerben éli meg. A programozott motorikus 
struktúrában a befogadói jelenlét időbeli változását az ingák egyedi moz-
gásának és eseti együtt állásának függvényében szándékozom vizuális 
és auditív módon megjeleníteni. Jelenleg az új szoftveres rendszeren 
átfutó ritmusképlet kódolásán dolgozom, meghívott társkutatókkal és 
szakirányú kollegákkal.
HK: Ez sok szempontból a korábbi munkásságod szintézise. Érdemes 
tehát számba venni az előzményeket. Kezdjük talán ott, hogy eredetileg 
szobrászművész végzettségű vagy. Hogyan kezdtél el egyáltalán hanggal 
foglalkozni?
TV: Jóval előbb kezdtem hanggal, zenével foglalkozni, mint a vizuális művé-
szetekkel. A kérdés inkább így fogalmazódott meg: egy zeneszerző által 
komponált hangélmény, egy többszólamú hangszeres koncertélmény, egy 
színházi élmény, vagy egy kiállításélmény közül melyiknek mely elemét tar-
tom a legfontosabbnak? Tizenévesen nem zártam ki, hogy koreográfus vagy 
zeneszerző legyek. Azt a döntést tehát, hogy én az akkori Magyar Képző-
művészeti Főiskola szobrász szakára jelentkeztem (1992), több év fejtörése 
előzte meg. Zenei tanulmányaimtól eltávolodva tehát a térbeli ábrázolás, a 
fizikai anyaghasználat és a mozgás kifejezésének irányába léptem tovább.
HK: Úgy tudom, zenei múltad is van.
TV: 6-tól 18 éves koromig fuvolán játszottam és kórusban is énekeltem. Elju-
tottam a barokk zenéig, Purcell, Händel, Vivaldi, Bach bizonyos műveinek 

 1  Kölcsönöztük Turcsány Villő Látkép 2020 – Művészettörténeti Fesztivál című 
konferenciára készített kutatási poszterének alcímét (http://latkep2020.mi.btk.mta.hu/
poszterek; szekcióvezető: Hamvai Kinga). Kiállítva: „Ha több időm lett volna, rövidebb levelet 
írtam volna”című poszterkiállítás, Humán Tudományok Kutatóháza, 2020. szeptember 25 

– október 2., ld. https://abtk.hu/hirek/1582-ha-tobb-idom-lett-volna-rovidebb-levelet-irtam-
volna-poszterkiallitas-a-htk-galerian (utolsó belépés a szövegben hivatkozott webhelyekre: 
2021. május 7.) 

 2  https://tvillo.com/
 3  Turcsány Villő: Pulzusimpulzusok. Interaktív térinstalláció, bemutatás előtt.

interpretálásáig. Majd, egy hosszabb szünet 
után a konceptuális és improvizatív mini-
mál zene felé fordultam. Ezt a bátorságot 
nekem a művészeti tanulmányaim hat-hét 
éve adta meg. Együttműködtem számos, 
az akkori budapesti kísérleti zenei szcé-
nában aktív magyar és nemzetközi alkotó-
val. Helyspecifikus, illetve kísérleti színházi 
előadásokat hoztunk létre, többek között a 
Nemzeti Galéria kőtárában vagy a MU szín-
házban. A „live act” műfajában zenészként 
nemzetközi workshopokon, fesztiválokon is 
gyakran megjelentem.4 Érdekes, hogy 5-6 
évvel ezelőtt kezdtem el az önéletrajzomban 
egyáltalán egymás mellett említeni a kép-
zőművészeti és zenei megnyilvánulásokat. 
Tehát korábban két külön CV-m volt. 
HK: A mai már egyszerre zenei és képzőmű-
vészeti szempontú önéletrajz. 
TV: Igen, és ez a kinetikus ingainstallációm-
nak is köszönhető, amiről egyébként szintén 
a Balkonban írt Kertész László5 egy hosz-
szú elemzést, aki éppen a zenei és a szob-
rászati munkáimat veti össze. Akkor találko-
zott a két történet, és akkor kezdtem el úgy 
érezni, hogy mindkettő elhagyhatatlan, és a 
mai művészeti aktivitásomnak szerves része.
HK: Beszéltünk a hangról, illetve, hogy a 
performativitás szintén megjelent nálad, 
hiszen zenészként magad is előadtál. Foly-
tassuk ezzel a szállal. Nem titok, hogy mi a 
MOME Doktori Iskolából6 ismerjünk egy-
mást. Az egyik PhD-műhelykonferencián 
bemutattál egy performanszot, amikor is 
saját magadat és egy alkotótársadat, Buday 
Enikőt becsomagoltad, és csomagként a 
földön mozogtál, gurultál, miközben Beckett 
drámáiból származó hanganyag-részleteket 
hallottunk.
TV: Performatív tevékenységem szem-
pontjából meghatározó volt a Jeles And-
rással való együttműködésem, többek 
között a József és testvérei7 című kísérleti 
nagyjátékfilm kapcsán, ami akkor egyfajta 
mérföldkövet jelentett számomra. A munka 

 4  Például: Turcsány Villő és Wojciech Bajda 
hangszeres-és térspecifikus együttműködés, FUGA, 
Közvágóhíd víztorony, Budapest, 2012. október 21., 
október 26. kurátorok: Bolcsó Bálint, Chris-
tian Kobi (a SZÓFA BUDAPEST-sorozat kereté-
ben),; TRANSEO 1-2. Borjana Ventzislavova 
képzőművésszel live act, Hegyeshalom, Bécs, 2009. 
május 24. (Intimacy and Distance rádió művészeti 
fesztivál keretén belül, ld. http://intimacy.o94.at/
index763e.html?page_id=707)

 5  Kertész László: Tér-Zene Turcsány Villő: Inga 
Hangolás” Balkon 2013/7-8., 29-32., ld. http://epa.
oszk.hu/03000/03057/00057/pdf/EPA03057_bal-
kon_2013_7_8_29-32.pdf

 6  Moholy-Nagy Művészeti Egyetem Doktori Iskola.
 7  József és testvérei – Jelenetek egy parasztbibliából, 

2003 r. Jeles András, operatőr Babos Tamás.

az élet folyamatának mintájára. Nemcsak 
dinamikáját, hanem hatását tekintve is: 
amennyiben a modern ’élet’ technoló-
giáival az életfeltételeket számolja föl. 
A tájkép és az igazság viszonyát illető kijelen-
tés mindennemű tájék mimetikus ábrázolá-
sának bevégződésére feltétlenül érvényes. 
A tájak, jelenségek, tárgyak megjelenítésé-
nek, a ’valósághű’ ábrázolásának kívánalma 
szükségképpen vezetett az ún. realizmuson 
túl: az impresszió és az absztrakció különféle 
útjaira. Ennek eredete valóban a művészi 
megismerés igazságában rejlik: „[a] tegnapi 
művészi hitvallások és az azokkal össze-
függő természettanulmányok a jelenség 
mondhatni kínosan differenciált kutatá-
sában álltak. Én és Te, a művész és tárgya 
optikai-fizikai úton, azokon a légrétegeken 
keresztül keresték a kapcsolatot.”4

A légrétegeken keresztül látszó kapcsolat a 
jelenség, a látszat igazsága. Ennek a felülete-
ken túlra, mélyebbre menő kutatások és ter-
mészettanulmányok elkerülhetetlenül véget 
vetnek. A szellemi és technikai fejlemények 
folytán a képzőművészetben is nyilvánvalóvá 
vált, hogy az olyan jelenségek, mint a tenger, 
a táj, a természet a korábbi eljárásokkal ábrá-
zolhatatlan. Ám „a mindenkori új művészet-
ben láthatóvá kell lennie a természetnek, írja 
Beat Wyss” Ez a „természet” persze a korszak 
általános világszemlélete szerint értelmezett 
természet, vagyis „mindaz, aminek esete egy 
adott korban fennállni látszik.”5

Tasnádi Plein air installációja, a Looking Like 
an Artist című akciója, melyben a plein air-
festő pózát veszi föl különböző környezetben, 
továbbá az egyidejűleg készült Pacific Plein 
Air sorozata a szabadtéri festészet hagyo-
mányát idéző jelek közé téve idézi meg.6  
Az ábrázolás mimetikus festészeti tradícióját 
ironikusan átértelmezve digitális festészet-
tel folytatja. A kamera közvetítette képeket 

– egy általa írt program – alakítja festőivé.  
Az így megvalósított plein air festészet átható 
iróniája nemcsak a festői ábrázolást, hanem 
technikai konkurensét, a leképezés objektív 
realizmusát is idézőjelbe teszi. A felvételek, 
akárcsak a festmények elmosódnak az idő-
ben, miként a festőállványok a hullámverés-
ben. 

 4  Paul Klee: A természet tanulmányozásának útjai, uo.
 5  Beat Wyss: A láthatatlan ikonológiája. A modern 

titkos tanai, Tillmann J. A. fordítása, Pannonhal-
mi Szemle, 2005/2, 59; https://tillmannforditasok.
wordpress.com/2010/06/30/beat-wyss-a-
lathatatlan-ikonologiaja-a-modern-titkos-tanai/

 6  Looking Like an Artist, https://josephtasnadi.hu/
miscellaneous/looking-like-an-artist-3/, Pacific Plein 
Air, digitális print, 2011.; https://josephtasnadi.hu/
miscellaneous/pacific-plein-air/



2
0

2
1

_
3

,
4

2120

során számos olyan tapasztalat ért – a szereplők mozgatása, a sziluettek 
plasztikáján keresztül a térbeli viszonylatok új szemszögének feltárása, a 
jelenlét időtartamainak kompozíciói, az operatőri munka kísérleti lehető-
ségei, vagy adott esetben szereplőként megélt jelenetek – amelyeknek 
hatására ellenállhatatlan vágyat éreztem színpadi munkák és kísérleti film-
etűdök komponálására.
A kezdeti, élő szereplős alkotásokon túl egy japán előadóval, Takita Risaval 
való hangszeres együttműködésem kapcsán kialakult egy kisebb alkotó 
csoport.8 Több fázisban fejlesztettünk egy előadást, Samuel Beckett  
A játszma vége és A megnevezhetetlen című műveiből kiindulva. A főbb 
szöveges, meghatározott színpadi elemek és videómunkák egyedi ins-
tallációja mellett a jelenlét részleteit viszonylagosan szabadon kezeltük.  
A darabot minden alkalommal különbözőképpen adtuk elő, például a har-
madik előadás után két szereplőt szoborra9 cseréltem. Strukturált impro-
vizációnak nevezem ezt a fajta munkát.
HK: Itt találkozik a szobrászati és a performatív gondolkodás
TV: Igen, ebben az esetben többszörösen is összeért a két szemlélet.  
A JátszMA (2008) című darabunk során végül minden szereplő testét 
módosítottam, a főszereplő például a Góliát fejek (2003) című sorozatom 
egyik plasztikájának maszk verzióját viseli, mozdulatlanul ülve a színpad 
közepén. Innen datálható a Csomag I.-II. (2008, 2009) című performanszom 
is, amelyet több változatban is bemutattunk (köztük az általad említett 
MOME PhD műhelykonferencián. 
HK: A Trafóban tervezett installációnak szintén szerves része az élő ember.
TV: Igen, a jelenlegi kutatásomnak és előkészítés alatt álló munkámnak 
ez az eleme a már említett színházi-előadói aktivitásaimból is eredeztet-
hető. De a megjelenő test mint „jel”-élmény, korábbi: máig nem említet-
tem sehol, hogy régebben alkalmanként modellként is felléptem, most a 

8  Ana Monteiro színész, Buday Enikő és Isabelle Lé kortárs táncművészek, Juhász 
András videóművész, Junya Ishii előadó, Kovács Anikó dramaturg, Lódi Csaba 
látványtervező, Nagy András operatőr, Nissa Nikishawa performer, Sőrés Zsolt kísérleti 
zeneszerző, Váradi Gábor színész részvételével. 

9  Turcsány Villő: Nell, 2008, installáció 400 × 300 × 130 cm, plasztika 60 × 33× 36 cm, kiállítva 
GÉM / GAME- KAPOCS II. Válogatás az Antal- Lusztig gyűjteményből kortárs párhuza-
mokkal és reflexiókkal, 2017. február 8 – május 28., kurátor Nagy T. Katalin, ld. http://www.
modemart.hu/kiallitas/202/

Király Tamás-kiállítás10 kapcsán húztuk elő 
a fiókból ezt a történetet. Amikor Tamás 
1995-ben felkért, hogy egy belvárosi, utcai 
„divatsétán” részt vegyek, természetesen 
örömmel vállaltam. Tamás egy majdnem 
nonfiguratív formai kísérletet mutatott meg 
egy-egy szereplőn keresztül. Egy új, kreált 
személyiség megjelenítésének az élmé-
nyét megtapasztalva fiatal szobrászként a 
személy, mint személyes „vegyiérték” több 
szempontból is elkezdett érdekelni. 
HK: Ezután a szerteágazó múlt után hogyan 
jutottál el az ingákkal való kísérletezésig? 
TV: Az első Inga Hangolás (2012) című ins-
talláció közvetlen előzményeként fontos 
megemlíteni egy miskolci művésztele-
pet és az ehhez kapcsolódó kiállításokat,11 
ahová Szabics Ágnes audió-művészettel 
foglalkozó alkotókat hívott meg. Ott takti-
lis érzékelésen alapuló, nagyon egyszerű, 
szinte ősi hangszerhez vagy marokszo-
borhoz hasonlító kis formákat készítettem.  
A végeredmény egy hangzó anyag lett: hat 
darab kézbe fogható, függesztett plasztika, 
amelyek tartalmaznak bizonyos zörgethető 
anyagokat, mint egy csörgő. AuDIO vol.1 
(2011) lett a munka címe.
HK: Ezzel a pályád során még egy cso-
mópontot találtunk: itt ér össze a plaszti-
kai és az auditív alkotás. Érdekes, ehhez a 
tenyérbe simuló plasztikához képest most 
éppen nagy léptékű installációkban, téral-
kotó művészetben gondolkodsz. Hogyan 
történt a léptékváltás?
TV: A folyamat első fázisa nálam a BME 
Q épületében megépült Víz-szálak (2012) 
szobor volt, amely az Art Universitas12 prog-
ram keretében jött létre. A felhívásra Finta  
Sándor építésszel közösen pályáztunk, 
és nyertük azt meg. A pályázatot értékelő 
kortárs művészeti zsűrinek Fitz Péter 
művészettörténész volt az elnöke, aki a 
mű volumene, illetve talán a terv absztrakt 
audio-tartalma miatt hívott meg később a 
Kiscelli Múzeumba. 

10  Király Tamás. Out of the Box, kiáll. kat. Ludwig 
Múzeum – Kortárs Művészeti Múzeum, 2019. július 
12 – szeptember 15., szerkesztő és kurátor: Timár 
Katalin. Budapest, 2020

11  HangON kiállítás-sorozat, kiállítók: EIKE, 
Komoróczky Tamás, Széchenyi-Nagy Lóránd, 
Turcsány Villő, Várnai Gyula / kiállítások: Városi 
Múzeum Miskolc, Jósa András Múzeum Nyíregyhá-
za, Kepes Intézet Eger, 2011-2012 – saját honlapon = 
https://tvillo.com/AuDIO-vol-1

12  A 2005–2011 között megvalósult program pénzügyi 
forrását olyan állami beruházások biztosították, 
amelyek egyetemhez köthető épületre vonatkoztak. 
A projekt keretösszegének 1%-át kortárs művészet-
re költötték. A művet ld. https://www.kozterkep.
hu/26727/Viz_szalak_Budapest_2011.html

HK: Kertész László már említett írása éppen 
a Kiscelli Múzeum13 templomterében bemu-
tatott munkád apropóján íródott. Mesélj egy 
kicsit erről a helyzetről. 
TV: A helyspecifikus gondolkodás alapja 
a Kiscelli Múzeum eredetileg templomnak 
épült, deszakralizált és kortárs művészeti 
megnyilvánulásoknak átadott tere volt. Prak-
tikus oldalról tekintve, a templom és temp-
lomtorony az időméréshez köthető asszoci-
ációkat hív elő. Az archaikus társadalomban 
az embereknek nem volt órája, és később is, 
évszázadokon keresztül a templomtornyon 
lévő óra volt az etalon. Ekkor kezdtem el az 
idő megjelenítésének különböző módozatai-
ról gondolkozni. A Kiscelli Múzeum esetében 
egy olyan templomról beszélünk, amely-
nek nemhogy órája, de még tornya sincs. 
Elkezdtem tehát tanulmányozni a különböző 
típusú, fizikai kísérletek ingáit, mint az Eöt-
vös-, vagy Foucault-inga. Igyekezetem arra 
irányult, hogy állandó ritmus helyett önálló 
ritmusképletet alakíthassak ki. Továbbá, 
hogy képes legyek a fizikai kísérletek ingái-
nak változó térbeli tengelye helyett az ingák 
mozgásának tengelyét az installáció terében 
rögzíteni. Így kialakul egy időben és térben 
sajátosan meghatározott tartalmakkal bíró 
kinetikus rendszer, amely a saját időnek egy 
szabadon felfogott képleteként is aposztro-
fálható. 
Dokumentáltam a kísérleteket, majd a tény-
leges installáció véglegesítése, a mozgás-
képlet kódolása Kovács Róbert mecha-
tronikai mérnök munkatársammal együtt 
történt. Ennek az installációnak a kulcsa 
maga a mozgásképlet. Ezen a ponton talál-
kozik a hangélmény a plasztikai tartalommal, 
és ez a minőség az, amit a továbbiakban 
szerettem volna több változatban kidolgozni.
HK: Fitz Péter felkéréséből, abból, hogy a 
helyszín egy templomtér volt, eredeztethet-
jük tehát ezt a hosszabb, nagyobb ívű alkotói 
gondolkodási folyamatot. 
TV: Ha már megvan egy forma, egy nyelv, 
egy kérdésfelvetés, akkor elérhető egy 
olyan intuitív állapot, amikor nagyon nagy 
szabadsággal lehet élni. Én személyes fel-
adatomnak éreztem, hogy ezen a saját nyel-
ven képes legyek többször is megszólalni. 
E saját, sajátos nyelv elemei a plasztikák 
száma, pontos formája és mérete, a térhez 
való viszonyrendszerben elfoglalt arányai, a 

13  Turcsány Villő: Inga Hangolás. BTM Kiscelli Múze-
um – Fővárosi Képtár, Budapest, 2012. november 
29 – 2013. január 20., ld. http://fovarosikeptar.hu/
kiallitasok-2014-ben-templomter/installaciok-a-
fovarosi-keptarban-1992-2014/

mozgás(ok) ritmusa, az ingák amplitúdója, kilengésük hossza és irányai 
lettek. 
A Kiscelli Múzeum templomtere után szerettem volna ennek a volumen-
nek a kísérleteit tovább vinni. A szentendrei MűvészetMalomban14 kiál-
lított, Kettős Inga (2015) című munkámat már új mechanikával láttam el. 
Később, szerettem volna egy olyan lehetőséghez jutni, amikor több időm 
van hosszasabb kísérletekre egy intimebb kiállítótérben. Ez végül 2017-ben 
adódott egyetlen ingával, az Epreskertben,15 ahol több napig kísérletezhet-
tem. Videófelvételeket készítettem, fotóztam, újra és újra módosítottam a 
paramétereket. A ritmusképletet itt már olyan módon változtattam meg 
újra és újra, mintha egy hangszerre írt „szólóban” felcsendülő kísérleti 
hangszeres mű lenne. 
HK: A sor pedig folytatódik: 2019 szeptemberében a MOME új campu-
sának Felvételi Stúdiójában megvalósult egy változat, amit próbaver-
ziónak, tesztüzemnek tekintettél.16 Abból milyen tapasztalatokat vontál 
le? Mire figyeltél oda? A látogatók viselkedésére vagy éppen a motor 
működésére? 

14  Ferenczy Múzeumi Centrum – MűvészetMalom, Szentendre, 2015 (Az installáció Farkas 
Ádám életműkiállításához kapcsolódva kapott meghívást), ld. https://tvillo.com/DOUBLE-
PENDULUM

15  Turcsány Villő: SOLO INGA. Magyar Képzőművészeti Egyetem, Parthenón-fríz terem, Buda-
pest, 217. február 21 – március 4., ld. http://www.mke.hu/node/37139

16  Turcsány Villő: PULZUSIMPULZUSOK / interaktív térinstalláció TESZTÜZEM, MOME Felvé-
teli Stúdió, Budapest, 2019. szeptember 12.

Turcsány Villő
Inga Hangolás, 2012, helyspecifikus térinstalláció, Kiscelli Múzeum – Fővárosi Képtár, Kurátor: Fitz Péter 
© Fotó Eörtzen Nagy Gergely

Turcsány Villő
Solo inga, 2017, MKE Parthenon-Fríz terem, térspecifikus szobrászati installáció © Fotó Turcsány Villő



2
0

2
1

_
3

,
4

2322

TV: Az újonnan fejlesztés alatt álló elemek, tehát az interaktív technikai hát-
tér, a szoftver és a személyeket érzékelő szenzoros rendszer valós térben 
történő beüzemelése céljából szerveztük ezt az alkalmat a fejlesztő csa-
pattal.17 A German Kinga művészettörténésszel folytatott beszélgetéseink 
során felmerülő kérdéseinkre csak „élőben”, teszthelyzeten kaphattunk 
válaszokat. Kinga számára a látogatói bevonás, a participáció18 kiteljesíté-
sének lehetősége ebben az alkotásban is fontos volt.

17  Code and Soda / Random Error Studio.
18  German Kinga: Részt venni és részt kérni a kortárs múzeum(ok)ban. In: Digitális Múzeum. 

Szerk. Ruttkay Zsófia és German Kinga, (Múzeumi Iránytű 12), Budapest-Szentendre, 
2017, 21-39.

Élmény volt megtapasztalni, hogyan jelent 
meg a nem múzeumi közegben a spontán 
játékosság. A nézők, különösen a gye-
rekek közel mentek a mozgó ingákhoz.  
A másik legfontosabb tanulság az volt, hogy 
a tér – a fekete kubus – nagyon alkalmas  
e komplex munka megfelelő színvonalú 
prezentálására. 
HK: Az interaktív térinstalláció mostani címe 
Pulzusimpulzusok. Miért?
TV: Mint említettem, German Kingával 
működöm együtt, aki a kiállítás kurátori sze-
repét elvállalta. Amikor műtermemben a Tra-
fó-s projektről vele és Cosovan Attilával 
beszélgettünk, a kiállítás vizuális lényegét 
akarván „elkapni”, ők javasolták nekem ezt 
a címet. A Pulzusimpulzusok cím kiemeli az 
érzékelt idő, a saját idő, a térszeletek impul-
zív megkülönböztetésére tett kísérleteket. 
Egyébként nagyon jól indult German Kin-
gával a közös munkánk. A kurátor-művész 
viszonyban rejlő hozzáadott kreativitás 
pályám során új elem. Kingával a néző bejá-
rásának útját, Lódi Csaba korábbi alkotótár-
sammal a térhasználat lehetőségeit, Attilával 
pedig az információ átadásának módját és a 
projekt vizuális identitását egyeztettük, ami 
kulcsfontosságú volt, mert a Trafó színház-
terme jellemzően nem képzőművészeti pro-
filú eseményeket fogad be.
HK: Azóta egy másik nem-múzeumi közeg-
ben is bemutattad az ingákat.
TV: Tavaly novemberben megkeresett a 
MaxCity lakberendezési áruház marketing-
csapata, azzal a szándékkal, hogy idén a 
szokásos karácsonyi plázadekoráció helyett 
egy képzőművésszel szeretnének együtt 
dolgozni a térélmény kialakításán. Végül 
két különálló kinetikus műtárgy jelent meg 
Solo Inga II-III. címmel, 19 méter belmagas-
ságú belső térben, 10 méteres függesztési 
hosszal.19

HK: Ez a helyzet több szempontból is figye-
lemreméltó. Kultúrafinanszírozás tekin-
tetében Magyarországon még kevéssé 
elterjedt, hogy egy vállalat, kereskedelmi 
ágens kulturális szereplőként is pozícionálja 
magát (amit egyébként a plázában működő, 
már több nagyszabású csoportos kiállítást 
maga mögött tudó Gallery Max forprofit 
kiállítótér létrehozása is jelez). Igazolódni 
látszik Andy Warhol jóslata,20 mely szerint 

19  https://mome.hu/hu/hir/435/turcsany-villo-mome-
doktoranda-mutargyai-a-maxcity-ben

20  Gomez, Edward: If Art Is a Commodity, Shopping 
Can Be an Art. New York Times, 2002. december 
8. = https://www.nytimes.com/2002/12/08/arts/art-
architecture-if-art-is-a-commodity-shopping-can-
be-an-art.html 

egy nap minden múzeum áruházzá, és min-
den áruház múzeummá válik. Kultúraköz-
vetítés szempontjából szintén példaértékű 
az együttműködés, hiszen a design pláza 
látogatóinak célja nem a múzeumlátogatás, 
mégis találkozhatnak múzeumi színvonalú 
alkotással. Így tehát egy szélesebb közön-
séget érhetett el a művészeted. Milyen volt 
részt venni egy ilyen projektben a művész 
szemszögéből nézve?
TV: Kihívást jelentett, hogy egy kvázi civil 
közegben kellett olyan megjelenést ter-
vezni, amelyben nagyon sokféle néző-
pontból érvényesülhet az inga. Az épület 
építészeti tere egyedi alkalmat teremt: 
vertikális kiterjedésben lehet mozogni, a 
közönségnek felülről, madártávlatból, illetve 
közlekedés közben (a különböző szinteket 
összekötő mozgóképcsőnek és üvegfalú lif-
teknek köszönhetően) változó perspektívá-
ból is lehet rálátása az ingákra, ami múzeumi 
közegben eddig nem valósult meg. 
HK: Korábban sosem képviselt téged 
kereskedelmi galéria, és nem is vettél részt 
képzőművészként a forprofit szektorban.  
A MaxCity esetében viszont műtárgybérleti 
szerződést kötöttél, azaz „kölcsönözted” az 
installációdat. Egy korábbi beszélgetésünk 
során említetted, hogy újabban már nyitsz 
a műtárgypiac felé is.
TV: A saját művészeti projektjeimet abban 
az esetben tudtam végigvinni, ha pályázati- 
vagy egyéb forrásaim azt megengedték. 
Úgy gondoltam, ha a számomra kihívást 
jelentő léptékben szeretnék létrehozni mun-
kákat, azt nem a művészeti piac igényeinek 
figyelembevételével tudom megtenni. 20 
éven át dolgoztam a filmszakma területén: 
art departmentekkel álltam különböző mun-
kakapcsolatban, többnyire projektmenedzs-
ment, lebonyolító szerepben, ritkábban ter-
vezői pozícióban. Az alkalmazott művészeti 
projektvezető munkáimból származó forrá-
soknak köszönhetően viszont önálló művé-
szeti korpuszt hozhattam létre. 
Jelenleg próbálok nyitni különböző befek-
tetői, műtárgypiaci lehetőségek irányába.  
Az „enviromental art”, téralkotó design, audio 
és immerzív installáció műfajainak a mai 
kortárs művészeti színtéren már nagyobb a 
támogatottsága, mint pályám kezdetén, azaz 
a kilencvenes évek végén volt. 
HK: Időközben úgy alakult, hogy a Pulzus-
impulzusok lesz a DLA mestermunkád is a 
MOME Doktori Iskolában. Miért kezdted el 
a doktori programot? 
TV: Hibrid médiumú mű – így jelölöm meg 
azt a műfajt, amivel foglalkozom. Korábbi 

munkáim olyan, a személyes percepcióra, az idő fogalmára, az érzékelés 
határterületeire, kísérleti anyaghasználatra és művekbe integrált techno-
lógiai lehetőségekre vonatkozó kérdéseket vetettek fel, melyek kibontása 
elmélyültebb tanulmányokat igényelt. Ezt a művészeti kutatást a MOME 
Multimédia-művészet doktori szakirányán szerettem volna megvalósítani. 
Fontos volt számomra az a multidiszciplinaritás, ami a doktoranduszok és 
témavezetők körében tapasztalható. A MOMÉ-n az elméleti támogatás – 
jelenlegi szakmai témavezetőm Kopek Gábor, elméleti társ-témavezetőm 
Tillmann József – mellett a munkáimhoz szükséges komplex technológiai 
háttér is biztosított. Az egyedi téralkotás kiegészítő technológiával való 
szerves összefüggése egyre hangsúlyosabb elemmé válik az autonóm és 
alkalmazott művészeti munkáim során is.
A Trafó színházterén kívül mindenképp szeretném a MOME Felvételi Stú-
dióban is bemutatni a DLA mestermunkám egy verzióját. Most úgy tűnik, 
mindkét helyen megvalósulhat az installáció.
HK: Elméleti kutatásod tehát szorosan összefügg e mestermunkával, típu-
sát tekintve empirikus művészeti kutatásnak (research through art/design) 
minősül, ami az eddigieket összefoglalva, négy markáns pillére épül: kép-
zőművészeti (plasztika, installáció, téralkotó művészet), auditív, performatív 
és a befogadó felől való gondolkodásra.

Turcsány Villő
Góliáth Fejek, 2003 
térinstalláció 
Budapest Galéria 
Lajos utcai 
Kiállítóháza; Kurátor: 
Török Tamás 
© Fotó: Hajdu András

Turcsány Villő
Csomag III., 
performansz, Kutatók 
Éjszakája, 2016.09.30. 
Budapest Műcsarnok, 
© Fotó Csorba Károly

Turcsány Villő
Solo Inga II., 
MaxCity, publikus 
tér, provizórikus 
programozott 
installáció
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B O R DÁC S  A N D R E A

Az aktív szemlélődés 
mesterei
Kétely és bizonyosság –  
a fényképből kiindulva / In 
memoriam Baranyay András

Kondor Attila, Mátyási Péter 
és Tolnay Imre kiállítása
B32 Galéria és Kultúrtér, Budapest
2021. április 28 – május 20.

„A fotó ugyanolyan, mint a rajz vagy a festészet, egy abszolút szubjektív 
dolog”1 – mondta Baranyay András a 90-es években egy interjúban, 
amikor már több mint két évtizede a litográfiát a fotóra cserélte, vagy épp 
párhuzamosan dolgozott velük. A képeit a tárgyak, testfragmentumok, 

 1  Az elbújt ember. Baranyay Andrással beszélget Hajdu István, Balkon, 1994/4.4-9., [6.],  
ld. https://artpool.hu/kontextus/hajdu/baranyay.html

emberek egyes részleteinek hangsúlyozása, 
vagy éppen elhagyása, kitakarása jellemzi, 
azaz a jelenlét és a hiány, pontosabban az 
épphogy jelenlét együttese figyelhető meg 
nála. Mindemellett a lágyság és karcosság 
szellemében műfaji határokat finoman átjáró 
életművet hozott létre.

„Munkái a klasszikus fotográfia, képgrafika és 
festészet mezsgyéjén születtek. Filozofikus, 
melankolikusan intim hangulatú képeivel 
újra meg újra rákérdezett a művészet és az 
élet küldetésére-hiábavalóságára – művei a 
kétely és bizonyosság egymással érintkező 
terrénumán fogantak.”2 
A három kiállító, alapjaiban más, eltérő utat 
járó művész művei – miközben Baranyay 
András művészetére reflektálnak – sok szá-
lon kapcsolódnak egymáshoz is: alkotásai-
kat a Baranyayra is jellemző több műfaj közti 
balansz és ingázás, és az épphogy jelenlét 
jellemzi, inkább a szellemiségükben, mint a 
konkrét technikában kötődnek a mesterhez. 
Kondor Attila számára valódi atyai barát-
ságot jelentett az ismeretségük: „Többszöri 
találkozás és elmélyült beszélgetés művé-
szetről, irodalomról vagy csak a mindennapok 
dolgairól, egészen az utolsó évekig tartott ez 
a kölcsönös figyelem”3 – fogalmazza meg, a 
jelen kiállítás munkáit is inspiráló élményeit.
Munkáit a hiány és az emlékkonstrukciók 
jellemzik. A két festményén (Individuáció, 
2021; Mons Alba, 2017) szokatlan tájrészlet 
látható, gyakorlatilag a tájkép újragondolá-
sának lehetünk szemtanúi: a hiányzó rész-
letek játszák a főszerepet, a kék égbolt előtt 
nem lévő hegy, pontosabban annak a szilu-
ettje és a csak lakóház ablakaiban tükröződő 
hegyrészletek. A többit csak sejteni véljük. 
Ott egy lakóház, az ablakai, de a téma az, 
amit nem, vagy csak részletiben láthatunk.
A Műteremváros (2019) a személyes emléke-
zet terepére visz. Kondor filmes munkáiban 
a magukban álló festményeket létrehozó 
belső, gondolati aktivitást egyfajta szellemi 
történetté alakítja. Terek, helyek emberek 
nélkül: csak a tárgyak emlékezete. A szerep-
lők hiánya lehetővé teszi, hogy maga a néző 
váljon a mű aktív szereplőjévé; a dinamikus 
befogadás során keletkező „belső történé-
sek” így egyfajta intellektuális és spirituális 
történetté állhatnak össze, amelyek nemcsak 
lineárisan vannak megkomponálva, hanem 
a videóloop technikai adottságát médi-
umként használva, a visszatérő képsorok a 

 2  Idézet Tolnay Imre által írt sajtószövegből, ld. http://
www.mke.hu/node/40767

 3  Kondor Attila értelmezése a saját munkáiról (a szerző 
emailes levélváltása a művésszel) 

meditatív szemlélődés lehetőségét nyújtják. 
A filmben látható műterem tér az eddigi élete 
folyamán használt alkotóterek, lakások kép-
zeletbeli szintézise, azaz emlékkonstrukciók.
„Az animációs film mintegy az időben kiter-
jesztett közeget ad a két táblaképhez. A film 
tudatosan használja a ’video loop’-ot, az 
első és az utolsó plan egymáshoz illesztve 
lett megkomponálva. Az így ciklikussá váló 
film nem csupán kényszerű és passzív „örök 
visszatérés”, hanem utalás az pillanat előtti 
Pillanatra, az örök Mostra, mint minden idő-
beli változás, ciklus időn kívüli forrására.”4 
Tolnay Imre a grafika, a festészet és a fotó, 
sőt olykor az installáció műfajában is dolgo-
zik. Munkáit áthatja valamifajta finom, érzéki 
szakralitás. A privát fotózásai során is külö-
nös fogékonyság jellemzi az enyészetnek 
indult, a mulandóság esszenciáját megtes-
tesítő tárgyak, részletek iránt.
A mostani kiállításon két (részben) fotóalapú 
sorozattal szerepel. A Természet és geomet-
ria (2021–21) manipulált fekete-fehér fotó-
printjeire kézzel rajzolta az öt platóni testet 
(amelyeket Kepler az akkor ismert bolygók 
közé illesztett), vagy azokhoz hasonló és más 
geometrikus, olykor önellentmondásos, elbi-
zonytalanodó élű-felületű alakzatokat. Ezek 
a munkák technikájukban is reflektálnak 
Baranyay hasonló munkáira. 
A másik, Napló című sorozatán (2021) a pri-
vát fotóiból visszaköszönő enyészetrögzítés 
történik: a szinte darabjaira hulló világban is 
meglátja a szimmetriát, a korhadó parkettán 
megcsillanó napfényt, a pusztuló terekben 
sorjázó ajtókban a ritmust, a struktúrát, s eze-
ket a képeit is sokszor motívumokkal látja el, 

„írja fölül”. Tolnay – ahogy Imre Mariann is –  
a mulandóság rögzítésére tesz kísérletet: az 
ő szemén át ez a mulandóság és pusztulás, 
a megszüntetendő romhalmaz sem félelme-
tes, egyfajta békés apokalipszis esztétikáját 
jeleníti meg. 
Mátyási Péternek nem volt személyes 
kapcsolata Baranyay Andrással, így ő csak a 
munkásságára reflektált. A kiállításon bemu-
tatott munkáinál már a korábban használt, 
finom, sérülékeny pauszt egy másik érzé-
keny anyagra váltotta, az indigóra, mely jó 
metaforája a lenyomat, a másolat, a hiány 
gondolatának. Az első, fűzött indigómun-
kája (Szétesett önarckép, 2017), amely 
egy, a szokványos hétköznapokból kisza-
kadt élethelyzetben (rezidencia program) 
készült, s egy az ablakból látható közeli hegy 

 4  Kondor Attila értelmezése a saját munkáiról (a szerző 
emailes levélváltása a művésszel)

Kondor Attila 
Mons Alba, 2017, Ø 120 cm, olaj, formázott rétegelt lemez

Kondor Attila 
Individuáció, 2021, 100 ×140 cm, olaj, vászon

Kondor Attila
Műteremváros, 2019, filmstill, animációs rövidfilm, videoinstalláció, 7'19", Full HD

Tolnay Imre
Természet és geometria 8, 2021, giclée nyomat, színes ceruza, 30 × 40 cm
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motívumát rögzíti, jól kapcsolódik Kondor 
Attila hegyhiány-képeihez. Ez a hegylenyo-
mat párdarabja az alkotói tevékenység egy 
újabb ki- és megszakítottsága, a pandémia 
idején készült: a folyamatos szétesettség-
érzést tükröző tükörfóliás fűzött munka 
(Önarckép, 2020) egyfajta reflexiónak is 
tekinthető a korábbi, a salzburgi rezidencia 
program idején készült műre. A tükröződő 
felület miatt „mindenki önarcképe”, hisz min-
denki saját magát látja benne. 
Míg a fűzéstechnika az önarckép/tükör, 
addig az indigó a karácsonyi ünnepek-
hez kapcsolódó sorozat médiumává válik.  
A fenyőfalenyomat képként, lehulló tűlevelei 
installációként, a hiány és elmúlás esszen-
ciájaként manifesztálódnak. A karácsonyi 
ünnepkör a szeretethez, a hithez kötődik: a 
kétely inkább tovatűnik, ez az időszak inkább 
bizonyosság ideje, ám a tűleveitől megfosz-
tott, megszabadult fa a kidobás pillanatában 
már nem ezt tükrözi, csak az elmúlás bizo-
nyosságát. 
Az alkotás folyamatos egyensúlykeresés 
a kétely és a bizonyosság, a tudatos és az 
öntudatlan, az aktív és a passzív (és még 
számos dichotómia-párt lehetne felso-
rolni) mezsgyéjén: folyamatos határhelyzet.  
Voltaire szavaival: „a kétely nem kellemes 
állapot, a bizonyosság azonban abszurditás”.5

Az alkotó gyakran olyan, mint egy etnográfus 
vagy egy kultúrantropológus: ő a meg-
figyelő. A megfigyelés tárgya sokszor a kül- 
világ, máskor meg a belső folyamatok, azaz 
saját maga. 
Ebben az önfigyelésben van jelen, egyszerre, 
a legtöbb tudatos és öntudatlan elem: meg-
határozóak az áramló öntudatlan, kontroll 
nélküli szubjektív élmények és benyomások, 
amelyeket – ugyanakkor – az alkotó tudato-
san fel is feldolgoz. Ez a kettősség annak a 
következménye, hogy ebben a folyamatban 
egyszerre válik aktív megfigyelővé és pasz-
szív megfigyeltté: a külvilágra és önmagára 
egyszerre koncentrált ebben az öntudatlan 
szemlélődésben, mikor fülel a csend, hallja 
sírni a vasat, az esőt nevetni, s látja, hogy a 
múlt meghasadt.
Ahogy Baranyay Andrásra, úgy a kiállítókra 
is a látszólag megáll(ítot)t idő, a folyamato-
san kiszakított pillanat jellemző. Valójában 
azonban szó sincs valamiféle statikus, pasz-
szív állapotról, hanem sokkal inkább az aktív 
szemlélődés és a lázas lassúság elmélyült 
attitűdjéről.

 5  Voltaire: Filozófiai ábécé (1764). Ford. Gyergyai 
Albert/Réz Pál, Kossuth Kiadó, Budapest, 1996, 5. 

Mátyási Péter 
Folyamat 1., 2021, 50 × 20 × 20 cm,  

drót, tűlevél, kesztyű
A Molnár Ani Galéria jóvoltából.

Mátyási Péter 
Önarckép, 2020, tükörfólia,  

keret, 50×40 cm
A Molnár Ani Galéria jóvoltából.

Mátyási Péter
Kr.u. 2020 /1., 2020, indigó, 100 × 86cm | A Molnár Ani Galéria jóvoltából.

Mátyási Péter
Kr.u. 2020 /2., 2020, indigó, 100 × 86cm | A Molnár Ani Galéria jóvoltából.

Tolnay Imre
Természet és geometria 11, 2021, fotóprint, akril, vászon, 70 ×100 cm
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A zene és a képi világ 
kapcsolatáról
Láng Eszter, Gyenes Zsolt 
és Nagy Ákos beszélgetése 

Láng Eszter: A zene és a vizualitás kapcsolatára már a múlt században 
is rámutattak – a művészek időről időre új formanyelvet keresnek, s ez 
történt akkor is – a festészetben és a zenében is. Adorno fogalmazza 
meg, hogy a képzőművészetben az imitációról mondanak le, a zenében 
pedig a tonális rendsémákról. Eszembe jut Adorno kapcsán az a gyerek-
kori zenei élményem, amit már elmeséltem nektek, hogy egyszer, amikor 
Sztravinszkijt hallgattam – egész pontosan A tavaszi áldozatot – a zenei 
hangfolyam képekké, sőt, egész történetekké állt össze, azaz „láttam” a 
zenét: a történeteim a zenéből jöttek elő. Így van ez mindmáig: miközben 
zenét hallgatok, képeket látok magamban, sőt, gyakran onnan kiindulva 
születik egy-egy festményem is. Úgy érzem sokszor, hogy a legabszt-
raktabb zenét is le tudom festeni, s emellett még írásra is inspirál. Tehát 

bennem – laikus zenekedvelőben – ez az 
egész összeér, áthatol egymáson. Csak 
későbbi olvasmányaimból jöttem rá, hogy 
nem találtam fel a spanyolviaszt: Adorno 
is épp Sztravinszkij példáját hozza fel (nyil-
ván nem olyan gyermeteg módon, mint én 
valaha), és veti össze a kubista festészettel, 
nevezetesen Picassóval, rámutatva, hogy „a 
zene nemcsak impulzusokat vett át a festé-
szettől, hanem strukturális elveit is a festé-
szet mintáiból merítette”.1

Ha most ugrunk egyet a közös alkotá-
sotokhoz, a Par la voie des rythmes – La 
Déploration sur la mort d’Henri Michaux 
című művetekhez (2019),2 akkor hogyan 
tudnátok megragadni a zene és a képi világ 
összefüggését, egyiknek a másikból való 
táplálkozását, hogyan ér össze és hogyan 
hatol át egymáson a két világ? Miként való-
sult meg a közös munka, milyen utakat jár-
tatok be?
Nagy Ákos: Gyerekkorom óta szineszté-
ziával élek. Szinesztézia alatt nem a költői 
képet, hasonlatrendszert értem, hanem 
a multiplex érzékelést, amikor a hanghoz 
színek társulnak. Ötéves koromban fedez-
tük fel a logopédusommal közösen, hogy a 
hangjelenségekhez nagyon erős színeket 
társítok. A tárgyakat és a környezet kon-
túrjait s a felületeket színes auraként veszi 
körül egy irizáló mező. Ettől sose tudom 
függetleníteni magamat, így nem is tudom, 
milyen az, hogyha az ember nem társít – 
akaratlanul is – a zenéhez színeket, képeket. 
Nem tudom szétszálazni kettőre: míg más-
nak ez kettő, számomra egy. Műveimet is 
színesen írom, és színesen is hallom, mint 
ahogy más műveket is. De igaz ez minden 
hangi jelenségre, legyen szó repülőgép-
ről, nylonzacskócsörgésről (amitől irtózom 
egyébként), a szajkó hangutánzásairól, az 
óra ketyegéséről, a villamos csikordulásán 
át a rugó pattanásáig: ezek mind zeneivé 
válnak.  
LE: A hangokhoz nálam is kapcsolódnak szí-
nek: egy zenei darab hallgatásakor a ben-
sőmben kivetülő képek általában színesek. 
Néha azt érzem, hogy egy-egy hangnak 
színe van: a mélyebbeknek sárga és barna, 
a magasaknak zöld és kék. De érdekes, hogy 
bizonyos kék és zöld árnyalatokat képes 

 1  Theodor W. Adorno: A festészet és a zene mai 
viszonya. (Ford. Weiss János), Ld. http://www.cirkart.
hu/2016/03/01/a-festeszet-es-a-zene-viszonya-
manapsag/ (utolsó belépés a szövegben hivatkozott 
webhelyekre: 2021. május 7.)

 2  https://www.youtube.com/
watch?v=srCNcIZ2bgQ&t=376s&ab_
channel=%C3%81kosNagy

vagyok kimondottan mély hangokhoz is tár-
sítani. Van olyan képem, amit kifejezetten 
zenei darab hallgatása közben festettem 
valamikor a kétezres évek elején, Mozart 
Requiemjére. A rádióból hallgattam, nem is 
tudtam, hogy mit, csak a végén derült ki, és 
közben megfestettem egy képet – azt, amit 
hallottam –, az lett a címe, hogy A halottak 
előttünk járnak (2005).
NÁ: Henri Michaux (1899-1984) festmé-
nyei, versei, kalligráfiái, filmjei ugyanazon 
matériák: egylényegűek, így emiatt és erős 
délkelet-ázsiai érdeklődése okán természe-
tes volt, hogy művein keresztül feldolgozom 
szintetizáló látásmódját, és írásból festmény-
nyé, majd festményből írássá váló gesztusait.  
A Par la voie des rythmes – La Déploration 
sur la mort d’Henri Michaux (2017-2018) című 
darabom gyakorlatilag erre tesz kísérletet, 
illetve a ritmust hívja segítségül. A ritmust, 
ami itt nem pulzációt, hanem tagolást jelent. 
A mű egy 75 perces ensemble kommentá-
rokkal átszőtt opus része. A Par la voie des 

rythmes – La Déploration sur la Mort d’Henri Michaux tehát csak egy tétel, 
amely úgynevezett fixed médiát, valamint akusztikus hangszereket szere-
peltet. Számos más-más anyagú hangzófelületből, eltérő layerből építkezik. 
Henri Michaux Par la voie des rythmes (1974) könyvére3 támaszkodik, 
és azt veszi alapul. Azt kell mondjam, itt, e műben a hangzóidő és annak 
tagolása válik hallhatóvá. A hangzóidő mozgása, a mozgás által keltett 
gesztusok, valamint ezek rendkívül finom és apró változásai adják a darab 
lényegét. Ezt igyekeztünk a leginkább megvalósítani az animációval is. 
Ez emésztette fel leginkább az időnket, ugyanis erre nem voltak se közös 
szavaink, se már létező módszer, aminek segítségével létre tudtuk volna 
hozni a közös alkotást. Emiatt aztán többször újra kellett kezdeni, s mindig 
más és más megközelítés volt az éppen leginkább a zenéhez illő, a zenei 
mozgást leginkább leíró. Zsolt hősként tartott ki mind mellettem, mind a 
saját elképzelései mellett. 
Gyenes Zsolt: Az első kérdésedre válaszolva, Eszter, serdülőkorom 
óta érdekelt, hogy miképpen lehet az egyik kifejezésből, médiumból a 
másikba átlépni. Pontosabban az érdekelt, hogy például. miként lehet 
a zenéből képet vagy szobrot létrehozni. Elővettem egy kottát (emlé-
keim szerint Lennon–McCartney Carry That Weight című, zongorára 
átírt opusza volt), és mechanikusan transzformáltam háromdimenziós 

 3  Magyarul: Henri Michaux: Ritmusok útján. (Jelek útján II.), Bozóthegyi Kiadó, Budapest, 
2013 

Láng Eszter
A halottak előttünk 
járnak, 2005,  
65×50 cm

Nagy Ákos
4D előkészületek
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kivétel, hasonlóan hosszú darab: a Sziget-
vári Andreával6 közösen készült munkák 
2010-ből (CT, WWW és I Don’t Feel Any 
Nostalgia).7 Ezek vagy interaktív improvi-
zációk voltak, vagy a hang közösen készült, 
együtt a vizuális résszel. 
Visszatérve a „Michaux-projektre”, hetekig 
hallgattam a zenét, ismerkedtem Ákos vilá-
gával. A kiindulásom az volt, hogy egyrész-
ről vizualizálom a zenét, tehát ez az egyik 
réteg (layer), másrészről olyan találkozási 
pontokat keresek zene és kép között, ahol 
belenyúlva újabb konstellációk, hangsúlyok 
születnek. Nem volt könnyű ez számomra. 
Kép és hang egyenrangúságára törekedtem 
és törekszem minden munkám kapcsán. 
Ennél a munkánál még inkább érezni kellett 
a dolgokat, és kevésbé érteni. A mechanikus 
alapú vizualizációt számítógéppel készítet-
tem (Audio Spectrum), de mint már írtam, 
gyerekkoromban már tapasztaltam, hogy 
valami ebből így hiányzik, túl steril a dolog, 

 6  http://www.szigetvariandrea.com/
 7  Ld. http://gyenes62.hu/gyenes_portfolio_2016.pdf; 

https://www.youtube.com/watch?v=73o54m5s_2g; 
https://www.youtube.com/watch?v=qPjbSMZ0-FM

formává, ceruzával, papíron, vonalzóval. Elsősorban a hangmagasság 
és a kiterjedés volt az alapadat; más nem is nagyon lehetett, csak még 
a többszólamúság valamilyen formában. Érdekes arányú geometrikus 
alakzatot kaptam, amit szoborként is el lehetett volna készíteni, mondjuk 
fémpálcákból, forrasztással. Egyértelmű volt számomra, hogy a zene 
struktúrája, arányai valamilyen módon, de megjelentek a rajzon, vázla-
ton, sőt az aranymetszést is mindenhol felfedezni véltem. Viszont azt is 
láttam, hogy valami hiányzik a képből: a hangszíneket például nem tud-
tam átvinni, kissé lélektelennek tűnt a dolog. Egyébként egy „fapados” 
vizualizációt valósítottam meg a zene vizuális képéből, a kottából, tehát 
többszörös csavarral. Számítógépes gondolkodású lépéseken mentem 
végig szisztematikusan, de analóg módon. Ilyen jellegű kísérleteimet – 
bizonyos értelemben, hiszen akkor már számítógépet használhattam – kb. 
30 évvel később folytattam: ez lett a még mindig gyarapodó Szinkrónia-
sorozatom (2014–2017).4 
LE: Korábbi, gyerekkori zenei élményeid nem voltak? Hiszen otthon bizto-
san hallgattak a szüleid zenét.
GyZs: Dehogynem. A másik szál nálam is még régebbre, a kisgyermek-
koromba vezet, s ez a szalagos magnónk (Calypso, magyar gyártmány) 
varázsszemével kapcsolatos. Szerettem bámulni, ahogyan a mikrofonnal 
felvett hangnak megfelelően, azzal teljes szinkronban, „magától” mozgott a 
neonzöld színű kis lámpácska, kijelző. Számomra a varázsszem igazi varázs-
lat volt. Szóval a zene és a rajz – a vizualitás – végigkísérte eddigi életemet, 
és leginkább tudat alatt (főleg az elején), de kerestem a kettő közötti össze-
függéseket, átjárható utakat. A zene struktúrája hatott már korai képeimre 
is, és képzőművészeti tanulmányaim „eredményei” beépültek zenei pró-
bálkozásaimba is. Zenét nem tanultam, de a családunkban, főleg apám 

 4  http://www.gyenes62.hu/gyenes_portfolio2017.pdf; https://www.youtube.com/
watch?v=J9iy2L9sVyI; https://www.youtube.com/watch?v=epqchr58Tpw

annak ellenére, hogy a zenei arányok, szerkezet átvihető a képbe. Vázlato-
kat készítettem, partitúrákat, forgatókönyveket firkantottam, de hetekig állt 
a dolog. Az eredménnyel nem voltam igazán megelégedve. Pihentettem a 
dolgot, újból elővettem, variációkat készítettem. Aztán egy ösztöndíj kap-
csán kimentem alkotni Amerikába a Signal Culture-be.8 
A kérdés második felére válaszolva: Michaux művészetét, sajátos hangu-
latú kalligrafikus képeit valamennyire ismertem. A kalligráfia és az abszt-
rakt művészet hosszú évtizedek óta az érdeklődésem középpontjában áll. 
De igazából mélyen nem áshattam korábban bele magam a művésze-
tébe. Emögött az általad is említett hiány lapul: a hazai művészeti okta-
tásban nem találkoztunk vele, s általában kevéssé ismerték itthon a nevét 
és művészetét. A projekt kapcsán összegyűjtöttem Michaux alkotásait 

„szemlélésre” egy mappába, és párhuzamosan beleolvastam az írásaiba 
is. A képeiből egy színsorozatot állítottam össze: ezeket felhasználtam az 
első próbálkozásoknál. A kalligráfia közel áll hozzám, mint már érintettem, 
így tussal és ecsettel gesztusokat hoztam létre, papíron. De végül ezek 
direktben, a videóban nem lettek felhasználva: azt az univerzális, vagy 
talán kozmikus erejű hangulatot igyekeztem éberen tartani, amit Michaux 
művészete közvetített a számomra.
LE: Én Michaux-val véletlenül találkoztam, mondhatni, egy szerencsés 
véletlen folytán. Valamikor a kilencvenes években művésztelepen voltunk 
a férjemmel, Torok Sándorral Bujákon, amit a kitűnő keramikusművész, 
Antal András vezetett. Az ottani iskola kapott Franciaországból egy halom 
könyvet, és amikor a polgármester, Patkós István megtudta, hogy beszélek 
franciául, meghívott, hogy menjek, nézzem át őket, és válogassak magam-
nak, mert náluk, a faluban csak általános iskola van, franciaoktatás meg 
miért is lenne, és fő a feje, hogy hová lehetne odaajándékozni, ahol hasznát 
vennék. Így aztán kiválogattam, ami engem érdekelt, többek között a Revue 
Fontaine folyóirat gyűjteményes kötetét: Aragontól Éluard-ig, Max Jacob-
tól Henri Michaux-ig mindenki benne volt, aki a Poésie című folyóiratban 
valaha is szerepelt.9 Nos, ebben a kötetben találkoztam Michaux nevével 
(már a címlapon is kiemelve!) és néhány költeményével. Aztán amikor Ákos 
elküldte ezt a közös opuszotokat, akkor olvastam alaposabban utána, és 
nem bántam meg, óriási formátumú személyiséget ismertem meg. 
De térjünk vissza rád. Mire számítottál ezzel az említett amerikai pályázattal? 
Tudomásom szerint ez nem az első amerikai látogatásod volt. Mi vonzott 
megint oda? Én azt feltételezem, hogy olyan új impulzusok értek, amelyek 
tovább inspiráltak és hatásuk aztán itthon is érződött.
GyZs: Tudtam – és ezért is pályáztam –, hogy itt „felfrissülök”, új impulzu-
sokat kapok több szempontból is. Ez volt a harmadik rezidens látogatá-
som az USA-ban: a korábbi kettő is meghatározóan lendített rajtam. Valós 
időben dolgozó analóg eszközökkel volt lehetőségem itt alkotni. Doepfer 
hang-modulok,10 a Nam June Paik által is használt wobbulator, Dave Jones 
mixere és colorizere,11 és hasonló, számomra máshol elérhetetlen eszközök 
álltak rendelkezésemre. Mintha Mézga Aladár titkos szobájába léptem 
volna be. Új alapokra helyeztem a Michaux-projektet. 
LE: Ez konkrétan mit jelent?
GyZs: Azt, amit eddig csináltam, nem dobtam el, de teljesen újraformál-
tam, átfuttattam a rendszereken, hozzá improvizáltam. A sok, korábbi és 

 8  A Signal Culture (http://signalculture.org/) egy New-York-i művészeti rezidensközpont, 
ahol az innovatív művészek, kurátorok, kritikusok, művészettörténészek lehetőséget és 
ösztöndíjat kapnak új művek létrehozásához és a közös munkához is, továbbá forrásokat 
gyűjtenek a kísérleti médiaművészet területén dolgozó művészek, kutatók és gyakornokok 
támogatására.

 9  Poesie I – Les poètes de la revue Fontaine, présentés par Max-Pol-Fouchet, n° 55-61, Sept-
Nov. Paris: Éd. de Saint-Germain des Prés, 1978

10  https://hu.mihalicdictionary.org/wiki/Doepfer
11  A témához ld. Gyenes Zsolt: „Szignál kultúra” – Látható hangzások. In: A Kaposvári 

Rippl-Rónai Múzeum Közleményei 7. Kaposvár, 2020, 351-356. = http://vizualzene.hu/
gyenes_381_386%20o.pdf

révén, a zene ott volt a mindennapjainkban. 
Jóformán mindenki játszott valamilyen hang-
szeren. Mi a bátyámmal természetesen gitá-
ron játszottunk, egymástól, és leginkább a 
haveroktól tanulva. 
LE: Hogyan fogadtad Ákos felkérését, hogy 
animáld a szerzeményét? Érdekelne, hogy 
ez a Michaux által ihletett mű, ami végül is 
egy hommage-darab, felkeltette-e az érdek-
lődésedet maga Michaux iránt? Vagy nem 
kell a zenéhez ismerni konkrétan az ő műveit 
is, amelyeket csak az utóbbi évtizedben kez-
dett kiadni magyarul a Bozóthegyi Kiadó?5

GyZs: Amikor Ákos felkért, hogy készítsek 
videót, animációt a zenéjéhez, ha nem is 
ijedtem meg, de volt bennem egy kis szo-
rongás abban a tekintetben, hogy képes 
leszek-e jó vizuált megalkotni. Két oka volt 
ennek: az egyik, hogy eddig saját hang-
textúrára készítettem mozgóképet, a másik, 
hogy ez a zenei alapanyag jóval hosszabb 
volt, mint amiket én csináltam. Ákossal 
egy kb. 10 perces zenei anyagban álla-
podtunk meg – annyit is küldött –, míg az 
addigi audiovizuális munkáim leginkább 
2-3 percesek voltak. Akadt azért néhány 

 5  Ld. http://bozothegyi.hu/hu/index.php?option=com_
content&view=article&id=57&Itemid=72

Gyenes Zsolt – Nagy Ákos
Par la voix des ritmes..., videó, állókép A Revue Fontaine folyóirat gyűjteményes kötete,  

1978. november
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új réteg kezdett valami sajátossá összeállni. Még otthon használtam az 
első kísérleteknél egy VHS-kamerát is. A technika hibái, roncsolódá-
sai, alacsony felbontása és a sajátos – a digitális közelébe se férkőző –, 
organikus színvilága most találkozott az 1970-1980-as évek csúcs analóg  
elektrotechnikájával és a kettő nagy barátságba került, erősítették egymást. 
Szóval alakult a dolog. Hazaérkezésem után, az Ákossal való gyakoribb 
konzultációk, beszélgetések nyomán végül is elkészült a közös audiovi-
zuális opusz. Egy ideig nem teljesen értettem, hogy mit szeretne igazából, 
de egymásra hangolódtunk: az a sejtelmes, a mozgóképet „burokként” 
összefogó, elmosódott univerzum – az ő keze nyomán – mintegy „utolsó 
simításként” került rá az egészre. Övé volt a final cut.
LE: Gyakran és szívesen hivatkozom Tamkó Sirató Károly 1936-ban 
írt dimenzionista kiáltványára (Dimenzionista manifesztum), amelyben a 
művészetek egymásba hatolásáról beszél. Tamkó Sirató szerint „a(A) fejlő-
dés, ez a mindenen áttörő ösztön […] az alkotó művészet úttörőit teljesen új 
területek felé indította el” (Kiemelés – LE).12 Tehát a művészetek „egymásba 
hatolásának gondolata ugyan nem új, az azonban, amit itt felmutattok ezzel 
a közös művel, mégis nagyon újnak, újszerűnek tűnik számomra. Azt is 
tudom, hogy másokkal is dolgoztatok együtt hasonló projektekben. Mi az, 
ami azonos, mi az, ami eltér a korábbi együttműködéseitekhez viszonyítva?
GyZs: A Szigetvári Andrea zeneszerzővel történő kollaborációt már érin-
tettem. A vizuális részt készítettem elsősorban, de, hasonlóan a Par la 
voix...-hoz, ehhez figyelembe vettem a társalkotóm tanácsait is. A hang 
ezeknél – egy kivétellel, mely Szigetvári interaktív munkája – közösen 
készült, olyanformán, hogy az alapot megcsináltam, majd azt fejezte be, 

„tette helyre” a zeneszerző. 
Aztán pár évvel ezelőtt együtt dolgoztam Jerzy Olek lengyel képzőmű-
vésszel.13 Itt fordított helyzet alakult ki, egy már meglevő animációjához kért 
meg, hogy hangot, ha tetszik, zenét készítsek. Éppen volt egy alkalmas 
alapom, amiből kiindulhattam, és a munka aránylag könnyen megvalósult. 
Yu Miyashita japán zeneszerzővel14 hasonló volt a munkakapcsolatom, 
mint Ákossal. Küldött egy általa készített, kb. 3 perces zeneszámot, és 
arra kért, hogy készítsek hozzá videót. Az adott zene, ami elektronikus 
hangkollázsnak is nevezhető, igen megnyerte tetszésemet (Collage, 2020).15 
Miyashita zenei világa közel áll hozzám; főleg ritmusváltásai és hangszínei 

12  Ld. https://artpool.hu/TamkoSirato/manifeszt.html
13  https://ownetic.com/special/prezentacje/jerzy-olek/english/
14  https://www.facebook.com/underarrow
15  https://underarrow.com/COLLAGE

éppen a Vector Hack.18 Aztán publikációs lehetőség az internet, ahová 
kapcsolódik, beolvad lassan már minden. 
Animációt készítő zenészekről, zenélő videósokról beszélhetünk, nin-
csen tehát értelme a régi kategóriák alapján történő megkülönbözte-
tésnek. Az elektronika, a digitális környezet is kedvez az új mágusoknak, 
guruknak vagy sámánoknak, akik egyben látják, élik meg és projektálják 
a világot. 
NÁ: Az, hogy amivel foglalkozom egyedül vagy több emberrel közösen, 
és az mennyire részese bárminek, azt nekem se nem posztom, se nem 
célom megítélni. A kánon kapcsán viszont kitérnék fontos szempontokra. 
Egyrészt a nagy történelmi elbeszélések korszaka már régen véget ért, 
így olyasfajta kánon egészen bizonyos, hogy nem létezik, mint korábban. 
Másrészt, amióta létezik írás, azóta rögzíti az aktuális hatalom azt, ami 
számára fontos, és eltiporni igyekszik azt, ami kineveti, nevetségessé 
teszi, szorongatja, s főleg azt, ami a létére tör. A kánon tehát nem más, 
mint a hatalom által lepecsételt és engedélyezett művek lajstroma.  
Az olcsóvá vált gyártási technológia miatt a számítógépeink háttértárolóin 
megfér egymás mellett ugyanannak a távoli korszaknak teljesen eltérő 
kultúraszeletei is. Elérhető a nagy videómegosztó portálokon a notre-
dame-i iskola zeneszerzőinek művei mellett Angkor Wat csodálatos mon-
khmer muzsikája is. Ezek az egy időben létező, de egymástól teljesen más 
irányba mutató kultúrák szüleményei most mégis egyszerre léteznek.  
Egy térben és egy időben. Ma az occupy-mogalmak és a tüntetések 
arculatai a városkép részévé válnak, ezzel gyakorlatilag ellehetetle-
nítve a kritikát. Ugyanúgy tanagyag Rosa Parks, mint a mózesi, jézusi, 
marxi reformtörekvések. Ne feledjük, ezek korábban mind-mind valami 
elnyomó önkény elleni törekvések voltak, aztán, ahogyan telt-múlt az 

18  https://vectorhackfestival.com/2020/

idő, belesimultak környezetükbe. Minden 
olyasfajta szándék, ami a korábbi vagy az 
éppen fennálló uralom folytonosságát 
hivatott legitimizálni, kánonképző valójában.  
Ez mára piaccá és áruvá silányult. 
Eladható-e, áruba bocsátható-e és van-e 
kereskedelmi értéke annak, amit csinálunk? 
Nem tudom, és azt se, hogy ez fontos-e. 
Magam irtózom mindenfajta piaci elvű 
művészeti termék előállításától, legyen 
szó Andy Warhol pop art-reprodukciói-
ról, top chart-listákról vagy a kereső algo-
ritmusok működéséhez optimalizált és 
számukra legyártott, zenének épp emiatt 
nehezen nevezhető futószalag-valamikről. 
Ezeket tehát határozottan kerülöm. Bízom 
benne, hogy ami eddig kikerült a kezeim-
ből, az alternatívát jelenthet az érzékeny és 
kíváncsi emberek számára a késő kapita-
lista világgal szemben, mert mind a bolygó 
élővilágát, mind az emberi kultúrát illetően 
károsnak és mindent megmételyezőnek 
tartom a jelenlegi világrendet. Remélem, 
hogy a tevékenységem valamiféle menekü-
lési utat jelenthet. Így tekintek a művészetre 
is, ami gyógyírt, vigaszt, támaszt és részvé-
tet jelenthet. Híd építése egy olyan ködbe 
burkolózó túlsó part felé, aminek létezését 
csak sejthetjük. 

tetszenek, úgyhogy örömmel dolgoztam az 
anyagon. Ekkorra már befejeztük a Michaux-
projektet, és az abból nyert tapasztalatok 
meggyorsították, megkönnyítették ennek a 
közös munkának az elkészítését. 
Jelenleg elindult, illetve formálódó mun-
kakapcsolataim vannak Dóra Attila 
zeneszerzővel és Koroknai Zsolt képző-
művésszel. Ez leginkább a legelső kollabo-
rációmhoz hasonlít. Elkészítek egy audio-
alapot és hozzá párhuzamosan egy vizuális 
anyagot, az általam megszokott metódus-
sal (vö. Szinkrónia-sorozat) és arra kérem 
társalkotóimat, hogy fejezzék be a művet 
elsősorban a zene-hang létrehozásával.  
Itt további lehetőségek, elágazások buk-
kannak fel, mint pl. élő elektronika vetítés-
sel, vagy az elkészült hanganyag alapján a 
korábbi videó újraszerkesztése, remixe. 
Szeretek másokkal együttdolgozni. A külön-
böző médiumok, egyéni alkotói világok talál-
kozása olyan szikrákat gerjeszt folyamatosan, 
ami új utak bejárását teszik lehetővé. Ezzel 
összefüggésben az alkotói magányból is jó 
olykor kilépni. 
LE: Mennyire van közel vagy távol a mai 
zenei-vizuális kánonhoz az, amit csinál-
tok? Egyáltalán beszélhetünk-e kánonról a  
fenti mű viszonylatában és úgy általában  
a zene és képalkotás viszonylatában napja-
ink művészetében?
GyZs: Hogy mi a jelenlegi audiovizuális 
kánon, nehezen tudom megfogalmazni, 
mert sokféle megoldás, stílus tud egymás 
mellett hitelt érdemlően működni. Az abszt-
rakt megoldástól a lineáris elbeszélésig, a 
realista megjelenésig a horizont végelátha-
tatlanul széles, és még nem is említettük a 
vertikális irányt. Amiben én alkotóként és 
kurátorként mozgok, az az absztrakt audiovi-
zuális mozgóképek, a vizuális zene. Izgalmas 
területnek tartom ezt, ahol a legújabb tech-
nikák, de a közelmúlt elektronikájának fúziós 
lehetőségei – de újbóli felhasználása is – 
újabb kapukat nyitnak meg. A vizuális zene 
populárisabb módon a VJ-k (Live Visuals) 
parti alapú kultúrájában, vagy az épületfes-
tés fény-mapping látványosságaiban ter-
jed, van jelen. A kísérletezésre éhes alkotók 
szűkebb szakmai közössége és közönsége 
inkább családias fesztiválok kapcsán talál-
kozik, fogadja be ezeket a holisztikus karak-
terű műveket. Ilyen kedvenc fesztiváljaim a 
Punto y Raya,16 az Under the Radar,17 vagy 

16  https://www.puntoyrayafestival.com/
17  https://www.facebook.com/UTRFestival/

Gyenes Zsolt – Nagy Ákos
Par la voix des ritmes..., videó, állókép 

https://underarrow.com/COLLAGE
videó: Gyenes Zsolt; zene: Yu Miyashita
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Eric Andersen
Koncert | Morelia, Mexikó | 2017. február 11.
2017. november 15., 18:30 
https://vimeo.com/250604710

Eric Andersen
HOPE SESSION | Esbjerg Art Museum, Dánia
A fél évig tartó sorozat első koncertjét 2019. november 2-án, Halottak napján mutatták be.
Az előadásokkal az Esjberg Művészeti Múzeum Eric Andersen előtt tisztelgett.
https://vimeo.com/301865844

Eric Andersen
HOPE SESSION | SESAM – SESAM; 2020-ban a projekt a Covid-19 miatt egy sétálóutca  

üres kirakataiban (Kongensgade 8) és online folytatódott. 

https://vimeo.com/475430954
Password: Mudima2019
https://vimeo.com/368391307
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http://miejmiejsce.com/sztuka/10-pytan-do-erica-andersena/?fbclid=IwAR0sNdyxcDUwAgHVR68oixwCPIkrW2uWRfSf2_v5-1bzAhp9NvtTvVs7uQ0
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The Crying Space for Seoul 
Seoul Museum of Art © Fotók: Dorte Krogh

Eric Andersen 
Fluxus 10 kézre, 10 lábra  
és 10 fejre
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Eric Andersen 
Headrest, 2014

Eric Andersen 
Headrest, Gallery Tom Christoffersen, megnyitó, 2014. 08. 21.
https://vimeo.com/105761964

http://www.what-is-eric-andersen.net/Liaison.html
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tanulmányozta a hagyományos tibeti 
művészetet és festészeti technikákat. A fia-
talsága során elnyomott kulturális és vallási 
gyakorlatok újjáéledése azonban nemcsak 
a buddhista művészetbe való késői beve-
zetés volt számára, hanem mind az idősebb, 
vallásos tibeti generációktól, mind pedig a 
kínai han többségtől való különbözősége is 
tudatosult benne.4 Ennélfogva a magát tibeti 
művészként meghatározó Gadéra ugyan 
erős hatással van a hagyományos tibeti 
művészet, mégis egy olyan, saját Tibetet 
fest, ahol felnőtt. Egy 2006-os nyilatkozata 
szerint: „Az én generációm együtt nőtt fel  
a thangka festészettel, a harcművészet-
tel, a hollywoodi filmekkel, a Mickey egér-
rel, Charlie Chaplinnel, a rock ’n’ rollal és a 

4  Leigh Miller: The ‘Look of Tibet’ Without Religion: 
A Case Study in Contemporary Tibetan Art in 
Lhasa. HIMALAYA, Vol. 36., No. 1, May 2016, 57-79. 
[62–63.], ld. https://digitalcommons.macalester.
edu/cgi/viewcontent.cgi?article=2191&context=h
imalaya (utolsó belépés a szövegben hivatkozott 
webhelyekre: 2021. március 29.)

K E L É N Y I  B É L A

Az öt új buddha

2008-ban a londoni Rossi & Rossi galériában egy fiatal tibeti festőmű-
vész, Gade (tib. dGa’ bde; 1971) többek között egy olyan képet mutatott 
be Making Gods címmel megnyíló kiállításán,1 amely meglephette még 
a frivolitásokhoz szokott angol közönséget is.2 Az Öt új buddha címet 
viselő festmény ugyanis a nyugati fogyasztói társadalom ikonikus figuráit, 
másrészt pedig egy maoista vörösgárdista alakját találta méltónak arra, 
hogy megvilágosodottként, azaz buddhaként ábrázolja őket. A képek 
hagyományosan előállított festékekkel, a hagyományos ikonográfiai for-
mákat alkalmazva, a hagyományos tibeti festészet stílusában készültek, 
mintegy Tibet szakrális múltjával vegyítve a művész jelenének világi ele-
meit. Az ugyan már régóta nem meglepő, ha a nyugati művészek a vallásos 
művészet eszköztárával profán jeleneteket ábrázolnak, ám amikor egy 
Nyugaton tradicionálisként számontartott távol-keleti világ művésze a saját 
hagyományát nyugati szimbólumokkal értelmezi át, akkor új szempontokkal 
egészíti ki azt a folyamatot, ami Nyugaton már régóta lezajlott és zajlik most 
is. Ezért amikor azt próbáljuk megérteni, hogy mit látunk ezeken a képeken, 
akkor nemcsak azt kell megfogalmaznunk, hogy honnan és milyen néző-
pontból látjuk őket, milyen értelmet adhatunk nekik, mi a szerepe bennük 
a tibeti hagyománynak, hanem azt is, hogy milyen folyamatok mennek 
végbe a hagyományt átértelmező kortárs Tibetben. Ahogy Gade 2008-ban 
nyilatkozta: „Az olyan kulturális ikonok, mint a Mickey egér, a McDonald’s, 
a Mao-ruha és a Kereszt valójában Tibet jelenlegi kulturális állapotának 
megjelenése, amelyet a kulturális forradalom és a globalizáció idézett elő. 
Tapasztalataim szerint többé nincs egységes, homogén kultúra Tibetben. 
Inkább kevert és változatos.”3

2003-ban a Lhaszában élő fiatal tibeti és kínai művészek egy új művészeti 
csoportosulást alakítottak meg Gedun Choephel Artists’ Guild néven, 
a névadó „lázadó” szerzetes és művész, Gendün Csöpel (1903–1951) szü-
letésének centenáriumára. Bár munkáikban felhasználták a hagyományos 
tibeti művészet elemeit, leginkább az amerikai kortárs művészet volt rájuk 
hatással, elsősorban a pop-art. A csoport tagja, a hagyományos Buddha-
képmást radikálisan átértelmező Gade ma már az egyik vezető kortárs 
művész Lhaszában, akit származása és iskoláztatása eleve különleges 
helyzetre predesztinált. A Népi Felszabadító Hadsereggel Tibetbe bevo-
nuló kínai katona apa és tibeti anya gyermeke, aki azon kevesek közé tarto-
zik, akik a lhaszai Tibeti Egyetemen a kínai realizmus művészetét elsajátító 
alapképzés után kínai festészeti technikákat és művészettörténetet tanul-
hatott a pekingi Központi Szépművészeti Akadémián. Lhaszába vissza-
térve a Tibeti Egyetem Művészeti Tanszékén kezdett tanítani, miközben 

 1  Making Gods – Gade. Rossi & Rossi, London, 2008. december 3 – 2009. január 16.
 2  A kiállításról lásd Clare E. Harris: The Museum on the Roof of the World: Art, Politics, and 

the Representation of Tibet. University of Chicago Press, Chicago, 2012, 233.
 3  Gade: Artist Statement. In Gade: Mushroom Cloud. Plum Blossoms Gallery, Hong Kong, 

2008, 63.

McDonald’szal. Még nem tudjuk, hogy a szellemi otthon hol található: New 
Yorkban, Pekingben vagy Lhaszában. Farmert és pólót hordunk, és csak 
akkor beszélünk a »buddhaságról«, amikor iszunk egy Budweisert.”5

A korai munkáiban rendkívül artisztikus, a tibeti mindennapi élet jele-
neteit a világhírű adzsantái falképek6 fennkölt stílusával ötvöző Gade 
már az első, külföldön megrendezett kortárs tibeti művészetet bemutató 
kiállításokon próbálta megújítani a hagyományban meggyökeresedett 
buddha-ábrázolásokat.7 Ehhez közvetlen inspirációt is kapott, mivel a 
legradikálisabb tibeti művésznek számító Gonkar Gyaco8 a kilencve-
nes évek második felétől fogva készítette a Sákjamuni Buddha-képmást 
átértelmező, ikonikussá vált munkáit. A hagyományos ikonometriai ará-
nyokkal megrajzolt buddha-alak körvonalaiba a londoni mulatónegyed 
neonfényeit (Soho Buddha, 1997), majd később japán Pokémon-
figurákat (Pokemon Buddha, 2004), kínai írásjegyekkel írt Mao-idézetet 
(Tibet Question, 2005) vagy amerikai képregény- és reklámfigurákat 
(Disney plus–4, 2005) illesztett. Bár Gade látszólag hasonlóképp járt el, 
mégis különbözött mind technikájában, mind felfogásában. 2005-ben 
Londonban a Rossi & Rossi galéria Látomások Tibetből című kiállításán9 
mutatta be Alvó Buddha című munkáját, amely a parinirvána Buddha, 
azaz a teljes vagy végső kialvásba távozó haldokló Sákjamuni Buddha 
ábrázolásának parafrázisa. (2. KÉP) Az arany alapra applikált kisméretű 
portrékból – melyek az ún. caklikra, a különféle istenségeket segítő 
vagy rituális célból ábrázoló tibeti fogadalmi képecskékre emlékez-
tetnek – alakította ki a buddha-figura testét, a képeken azonban nem 
istenségek, hanem tibeti történeti figurák láthatók, együtt Maóval és 
a Népi Felszabadító Hadsereg katonáival, Charlie Chaplin, Sherlock 
Holmes, Tintin és Ronald McDonald alakjaival, vagy az e-mail-címekben 
alkalmazott @ jellel. Az összes figura fejéhez dicsfényt illesztett, amivel 
nyilván arra utal, hogy a mai társadalom isteníti ezeket a karaktereket. 

 5  Gade: Modern Art in Tibet and the Gedun Choephel Artists’ Guild. In Visions from Tibet: A 
brief survey of contemporary painting. Anna Maria Rossi and Fabio Rossi, Peaceful Wind, 
London, 2005, 17.

 6  Az indiai Mahárástra államban, az i. sz. 5–6. század környékén egy folyóvölgy kanyarulatának 
sziklafalába vájt buddhista barlangszentélyek, melyekben főként szerzetesi lakóhelyeket 
(vihára) és szentélyeket (csaitja) alakítottak ki. A viszonylag épen megmaradt, falképekkel 
és szobrokkal díszített páratlan helyszín a 7. században elnéptelenedett, s csak 1819-ben 
fedezték fel.

 7  Gade korai képeit ld. Chu Lizhong (szerk.): Contemporary Tibetan Paintings. China Inter-
continental Press, 2001, 34–45.

 8  Kelényi Béla: Gonkar Gyaco és a tibeti önazonosság. Balkon, 2016/11,12., 13-21., ld. https://
issuu.com/elnfree/docs/balkon-2016-11-12

 9  From Classic to Contemporary: Visions from Tibet, Rossi & Rossi, London, 2005. november 
3 – 30.

Ezzel a képével Gade mintegy megelőle-
gezte a Peaceful Wind Galleryben (Santa 
Fe) bemutatott10 Vasúti szerelvény (2006) 
című munkáját, mellyel a 2006-ban meg-
nyílt, kínai utasok tömkelegét Lhaszába 
szállító Qinghai-Tibet vasútvonalra és 
Tibet fokozódó iparosítására utalt – a hal-
dokló Buddha alakjába foglalva. A képen a 
repülő tibeti szerzetestől a kínai katonáig 
és a Coca-Cola-hirdetésig számos mesés 
és reális elem vegyül egymásba, mintha a  
múlttól a jelenig ható tibeti történelem  
a Buddha sajátos, átmeneti állapotban 
levő testeként létezne. Mint azt Gade még 
a 2004-es londoni kiállítás katalógusában 
nyilatkozta: „…mintha az ecsetem egy szál 
lenne, amely összeköti a múltat és a jelent. 
Úgy ábrázolom Tibetet, mint az átmenet 
társadalmát, amely külső kulturális hatá-
sokat kapott, és hatalmas változásokon 
ment keresztül. Egy olyan Tibetet, melyet 
a jelenlegi realitások alakítottak ki, és a 
világ többi részéhez tartozik.”11

Melyek voltak ezek a változások és rea-
litások? Az 1971-ben született Gadét már 
nem közvetlenül érintették a Nagy Proletár 
Kulturális Forradalom (1966-1976) pusz-
tításai, hanem az 1978-tól induló Deng 
Xiaoping-féle „reform és nyitás” korsza-
kában élt, amikor némileg Tibetben is 
konszolidálódott a helyzet. Megnyitották 
az addig lezárt kolostorok egy részét, az 
oktatásban engedélyezték a hagyományos 
tibeti művészet tanítását, s néhány tibeti 
művésznek Nyugaton is volt lehetősége 

10  LHASA TRAIN. Peaceful Wind, Santa Fe, 2006. 
szeptember 22 – október 15., ld. https://www.
peacefulwind.com/gallery7/index.html#3

11  Gade: Modern Art in Tibet, 2005, 17.

Gade lhaszai műtermében, Pénzfa című készülő  
képe előtt, 2009 © Fotó: Kelényi Béla

Gade
Alvó buddha, 2004, vegyes technika, vászon, 67×188 cm
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tanulni és kiállítani.12 A „nyitott ajtó” poli-
tikájának köszönhetően az egyik legfon-
tosabb művészeti esemény az amerikai 
pop-art művész, Robert Rauschenberg 
1985-ben Pekingben és Lhaszában meg-
rendezett, ROCI (Rauschenberg Overseas 
Culture Interchange) sorozatában13 meg-
valósuló kiállításai voltak. A művésznek 
a lhaszai Tibeti Forradalmi Csarnokban 
megnyílt kiállításán olyan szobrok voltak 
láthatók, amelyeket elsősorban a floridai 
roncstelepeken talált tárgyakból készített; 
a művek annyira inspirálták a kínai művé-
szek új generációját, hogy később a „85-
ös új hullám”-nak nevezték őket. Mint azt 
Gade idősebb pályatársai nyilatkozták, a 
kezdeti meghökkenés után rendkívül fel-
szabadítóan hatott rájuk a kiállítás, noha 
jelentőségét csak később, a nyugati művé-
szeti közeg jobb megismerése után tudták 
felmérni.14 Bár Gade számára sem volt 
azonnali evidencia a hétköznapi valóság 
vizuális kultúrája iránti elkötelezettség, a 
gyors társadalmi, gazdasági és kulturális 
változással kapcsolatos tapasztalatai jóval 
közvetlenebbek voltak. Ahogy egy későbbi 
visszaemlékezésében írja: „A Mickey egér, 
a Pókember és más ikonikus pop figu-
rák megjelennek a Föld minden sarkán. 
Amikor egy Pazi nevű kis faluban jártam 
a Sisapangma hegy (8102 méter magas) 
lábánál a Himalá jában, a gyerekeknek 
Mickey egeres hátizsákjuk volt és Coca-
Colát ittak. Ez ráébresztett a nyugati kultúra 
és a nyugati értékek mindenütt jelen levő 
jelképeinek hihetetlen erejére.”15

2006-ban Gade egy híressé vált akció kere-
tében, a Lhasza melletti Kjicsu-folyó vizéből 
készített Jég Buddha szobrát helyezte el a 
folyóban, majd dokumentálta elolvadását; 
ezzel a reinkarnáció buddhista gondola-
tát próbálta kifejezni.16 A következő évben 

12  Tsewang Tashi: On the Present Condition and 
Development of Tertiary Fine Art Education in the 
Tibet Autonomous Region. In Cristopher Crouch 
(szerk.): Contemporary Chinese Visual Culture: 
Tradition, Modernity, and Globalization. Cambria 
Press, Amherst, New York, 2010, 126.

13  https://www.rauschenbergfoundation.org/art/art-
in-context/roci

14  Sarah Magnatta: Rauschenberg in Tibet: 
Reflections from the Artists. In Rauschenberg 
Reflections and Ruminations. Museum of Outdoor 
Arts, Englewood, Colorado, 2020, 38–41.

15  Idézi Francesca Cavin: Leaving Lhasa Vegas. Gade. 
Making Gods. Rossi & Rossi, London, 2008, 7.

16  „A semmiből valamibe, majd vissza a semmibe; 
a víz jéggé válik és a jég lassan vízzé; ez egyfajta 
reinkarnáció. Az olvadás folyamatában a forma 
folyamatosan változik, ez az állandótlanság állapota.” 
Ld. https://highpeakspureearth.com/2016/a-broken-
flower-blossoming-in-the-cracks-tibetan-artist-
gade-talks-about-contemporary-tibetan-art/

azonban visszatért a festéshez. Hogy mennyire tisztában volt döntésé-
nek jelentőségével, azt egy korabeli nyilatkozata is mutatja: „Sok kortárs 
művész dolgozik digitális tv-vel, videóval és más high-tech médiummal. Az 
elmúlt években azonban én ragaszkodtam a jó öreg táblaképfestészethez, 
a régi kor hagyományával dolgozva, ugyanazokkal a régimódi anyagok-
kal, amelyeket a festők évszázadok óta használnak.”17 2007-ben készí-
tette el Mickey Mural című munkáját. A festmény látszólag egy régi, 
vízkárosodástól megrongált buddhista falképet ábrázol, melynek közepén 
egy dicsfénnyel övezett üres lótusztrónt számos kisebb Buddha-figura 
vesz körül. (3. KÉP) Ám ha közelebbről nézzük a képet, akkor a kis Buddhák 
pózában Mickey egér-figurákat látunk a főhely, egy üres vörös folt körül. 
Ebből a műből szinte kitapintható, hogy milyen hiátuson keresztül kerül a 
nyugati rajzfilmfigura a tibeti vallásos művészetbe. A kép közepén látható 
vörös folt ugyanis egy eredetileg a festett fal előtt álló buddha-szobor falra 
applikált dicsfényét ábrázolja, a fából készült tartóelemek helyével együtt. 
Ez nyílt utalás arra, hogy a buddhista kolostorok szobrait a vörösgárdisták 
verték szét a Kulturális Forradalom alkalmával, a falképek pedig a lerombolt 
tetőzet hiánya miatt rongálódtak meg. Gade még ugyanebben az évben 
a pekingi Red Gate Galleryben 2007-ben megrendezett második tibeti 
kortárs művészeti kiállításon18 mutatta be azt a munkáját, melyet a Mickey 
Muralból alakított ki, mintegy háromdimenzióssá fejlesztve a képet.19  
A vallási gyakorlatban használatos kis fogadalmi agyagnyomatokhoz, az ún. 
chachákhoz (tib. tsha tsha) megtévesztésig hasonló 1000 kis nyomaton 
(a szám nyilvánvalóan a jelen világkorszakban megjelenő ezer buddhára 
utal) a buddha-figurák helyén ugyancsak egy-egy Mickey egér ábrázolása 
látható. A chachák létrehozása a tibeti buddhizmusban vallási érdemeket  
(sz. puṇya) szerző cselekedetnek számít, de a halotti szertartásoknál is 
jelentős szerepet játszik, amennyiben a halottak elégetése utáni marad-
ványokat ilyen vagy sztúpát ábrázoló kis agyagnyomatokban helyezik el.  
Ez a gesztus az elhunyt kedvező újjászületését is elősegíti.20 Ekkor kezdő-
dik el az a folyamat Gadénél, amikor egy olyan nyugati pop kulturális for-
rást, mint a képregény vagy rajzfilm, a saját kulturális paradigmája szerint 

17  Idézi Cavin: Leaving Lhasa Vegas, 2008, 6.
18  Return to Lhasa – The 2nd Tibetan Contemporary Exhibition. Red Gate Gallery, Beijing, 

2008. október 25 – november 16., ld. http://www.redgategallery.com/Exhibitions/
exhibitions_history/index.html

19  Return to Lhasa. Red Gate Gallery, Beijing, 2008, 14–15.
20  Margaret Gouin: Tibetan Rituals of Death: Buddhist funerary practices. Routledge,  

London and New York, 2010, 72–73, 84–85.

alakít át, azaz a tibeti identitást a Tibeten kívüli ikonok metamorfózisával 
próbálja kifejezni.
Gade rátalál arra a formai és szellemi közegre, melyet azóta folyamatosan 
alakít; bár a tibeti múlt maradványait emeli át a jelenbe, de közben a ben-
nük végbemenő változást is ábrázolja. Ahogy a kortárs tibeti művészettel 
foglalkozó amerikai művészettörténész, Leigh Miller írja: „Gade művészi 
munkáiban a töredékek nem a múlt újra összegyűjtésére vagy megőrzé-
sére szolgálnak, ami lehetetlennek látszik, hanem a jelen sürgető doku-
mentálására, amelyben az emlékezet és annak átadása okoz nehézséget.”21 
Ugyanakkor Gade pontosan tisztában van saját helyzetének köztes mivol-
tával is. Egy 2010-es kiállítása kapcsán így nyilatkozott: „Jómagam »félig 
tibeti – félig kínai« vagyok. Tibetben a »félig tibeti – félig kínai« egy speci-
ális csoport. A tibetiek azt gondolják, hogy kínai vagy, a kínaiak pedig azt, 
hogy tibeti. […] A jelen kritikus időszakában az én »átmeneti perspektívám« 
talán viszonylag objektív, de természetesen nem abszolút. Ez egy rendkívül 
ellentmondásos és bonyolult pszichológiai állapot, legalábbis amikor rólam 
van szó. Munkáim valójában ezt a »félig tibeti – félig kínai« ellentmondásos 
állapotot teszik nyilvánvalóvá. Azt hiszem, hogy öntudatlanul is egyfajta 
kiutat keresek.”22

Az Öt új buddha csoportjának megjelenése Gade oeuvre-ében ennek a 
folyamatnak az egyik összegző állomása. 2008-ban két egyéni kiállítása 
is nyílt. A hongkongi Plum Blossoms Galleryben megnyíló Gombafelhő 
című kiállításán23 már a fenti értelemben vett új ikonográfia előzményei 
bontakoztak ki. Ilyen volt a különös, egymásból kinövő gombafelhőszerű 
rendszer (Gombafelhő, No. 2., 2008), amelynek fő helyén egy Mao-zub-
bonyos vörösgárdista látható egy buddha testtartásában, körülötte egy-
egy felhőszerű képződményben pedig az új buddhák panteonja: mellette 
kétoldalt Pókember- és Ronald MacDonald buddhák, fölötte pedig Mickey 
egér buddhák helyezkednek el. A fölöttük levő két oldalsó felhő egyikében 
rendhagyó módon előrehajló hölgyek tompora látható különböző alsó-
neműkben, a másik oldalon pedig Mao-zubbonyos üvöltő arcok, melyek 
mintha a pokol tüzében főnének. Végül legfelül, egy felhőkből lenyúló 
középső sávban vörös nyakkendős kínai úttörők állnak egy-egy felhőcskén.
Ez a kép roppant nehezen lenne értelmezhető, ha szerkezete nem felelne 

21  Miller: The ‘Look of Tibet’ Without Religion, 2016, 66.
22  https://www.asianart.com/pwcontemporary/gallery1/index.html
23  GADE: Mushroom Cloud. Plum Blossoms Gallery, Hong Kong, 2008. május 23 – június 7.

meg a tibeti vallásos festészet egyik alap-
típusának. Ebben a vallási érdemek felhal-
mozására szolgáló népszerű kompozíció-
ban, amelyet gyűlés-mezőnek (t. tshogs 
zhing) hívnak, a különböző rendek tradí-
ciójának megfelelően egy főalak körül az 
adott hagyomány minden nagy tanító-
ját és istenségét egyetlen rendszerben 
helyezik el. A Gade által mintaként tekintett 
típuson a tibeti buddhizmus „erényelvű”  
(t. dge lugs) rendjének alapítója, a nagy 
vallásreformátor, Congkapa körül a vallási 
hagyomány folytonosságát és teljességét 
illusztráló, hierarchikus rendben elrendezett 
istenségek, tanítók és tanítványaik láthatók. 
Alatta, egy fatörzsből kinőve hierarchikus 
rendben a tantrikus meditációs istenségek 
(t. yi dam), buddhák, bódhiszattvák, arhatok, 
dákák, dákiník, tanvédő és világtájvédő 
istenségek, felette a tantrikus tanítások 
indiai és tibeti mesterei. A bal oldali legfelső 

Megsemmisített szobrok helye a közép-tibeti Drathang kolostorban, 11. század
© Fotó: Kelényi Béla, 2009

Gade
Mickey egér caca, 2008, üvegszál, 1000 darab, 95 ×75 mm egyenként

Gade
Gombafelhő,  
No. 2., 2008, vegyes 
technika, vászon, 
248 ×100 cm
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rendszeréből a keleti diktatúra és a nyugati kommersz egybeolvadását 
biztosító új vallás nő ki, amely csak látszólag legitimálja a múltat. A cím 

– Gombafelhő – nyilván arra utal, hogy a változásokat helyrehozhatatlan 
kárt okozó atomrobbantásként éli meg a tibeti társadalom. Maga a művész 
viszont egyáltalán nem ilyen egyértelműen gondolkozik, mint az a kép 
egyik előzménye kapcsán is érzékeltethető. 2003-ban Gadét meghív-
ták egy skóciai művészeti közösségbe, ahol elkezdte festeni ekkor még 
„Csoportkép”-nek nevezett buddha-figuráit. Azután egyik nap azzal kereste 
meg egy ott élő nyugati ismerősét, hogy őt itt egyáltalán nem értik meg: 

„Megmutattam néhány látogatónak a Csoportkép festményemet, amin a 
McDonald’s logója van, erre azt mondták: »Ó, hát ez nagyszerű, te aztán 
tényleg ellenzed a gyorsételt. Ez igazán lenyűgöző.« Csak néztem őket, és 
tört angolságommal csak annyit mondtam: Ellenzem? Ó nem, imádom a 
hamburgert.”25

Ugyancsak a Gombafelhő című kiállításon mutatta be Gade Az új ideál: 
Hagyományos tekercskép, valamint az Új szútra című sorozatát (2007), 
ahol egy-egy hosszú tekercsképformátumon úgy jelenik meg a Gade által 
„tibetizált” új buddhák csoportja, hogy politikai, vallási vagy éppen szexu-
ális jelképek rajzolódnak ki rajtuk keresztül. Így a McDonald buddha ábrá-
zolásánál a McDonald’s és a dollár jele, a Mickey buddhák ábrázolásánál 
a sarló-kalapács, a félhold és a hatágú csillag, a Pókember buddháknál 
pedig a férfi és a női nemi szervekre utaló jelek. De ugyanennek a kiál-
lításnak az anyagában a hagyományos ikonográfia és stílus átírásának 
jelenségét jobban szemügyre vehetjük a Gade által Modern tankának 
elnevezett sorozat (2008) tagjain, melyek különállóan mutatják be az ekkor 
még csak négy új buddha-figurából álló együttest. A művész jól láthatóan 
arra törekedett, hogy ne csak általánosságban imitálja a hagyományos 
tibeti tekercsképet, a thangkát (t. thang ka), hanem mind kompozícióban, 
mind színekben felidézze azt a korai, a 11–12. században virágzó indiai stí-
lust, amely a Kathmandu-völgyben élő nevárok26 közvetítésével került 

25  Early Days of the Gendün Chöpel Artists’ Guild and the Lhasa Art Scene. An Interview with 
Paola Vanzo by Michael R. Sheehy. In Tradition Transformed: Tibetan Artists Respond. 
Art Asia Pacific Publications, Rubin Museum of Art, New York, 2010, 167.

26  A nepáli Kathmandu-völgyben élő, a 13. századra önálló királyságokat létrehozó tibeto-
birmán népcsoport, mely elsősorban kereskedelmi és művészi adottságairól nevezetes.

felhőn a buddhista filozófia jógácsára isko-
lájának mesterei láthatók, fölöttük Maitreya 
buddha paradicsoma; a jobb oldali legfelső 
felhőn a mahájána buddhizmus egyik filozó-
fiai iskolája, a madhjamaka (középút) rend-
szerének tanítói, fölöttük pedig Mandzsusrí 
bódhiszattva látható mint a rendszer sugal-
mazója.24

Ha összehasonlítjuk a hagyományos és a 
kortárs képet, Gade festménye természe-
tesen csak a formai hasonlóság révén felel 
meg a vallásos ábrázolásnak. Ám ha mégis 
az előbbi szellemében próbáljuk értelmezni 
az új művet, akkor meglehetősen sokkoló 
következtetések vonhatók le. Az alapító és 
vallásreformátor helyét ugyanis egy mao-
ista vörösgárdista foglalja el, tőle ágazik 
szét az egész rendszer. A különböző szintű 
istenségeknek és a buddhista tanításokat 
megalapozó filozófiai iskolák mestereinek 
helyén az új buddhák, a vörösgárdista, a 
Pókember, a Ronald McDonald és a Mickey 
egér megtestesülései ülnek. Ők jelentik azt 
a struktúrát, amelyre az egész rendszer épül. 
A tibeti buddhizmusban döntő jelentőségű 
mester–tanítvány kapcsolatot a tantrikus 
tanítások indiai és tibeti mestereinek helyén 
az úttörők biztosítják, a jelen mennyorszá-
gába vagy poklába újjászületett lakók pedig 
ösztöneiket elégítik ki, vagy éppen bűnhőd-
nek miattuk. Vagyis a régi vallási hagyomány 

24  Lásd erről David and Janice Jackson: Tibetan 
Thangka Painting: Methods and Materials. Ithaca, 
New York, 1984, 27.

Közép-Tibetbe. A kompozíció tekintetében 
ez egyrészt a központi buddhafigura mel-
lett álló két kísérő bódhiszattvát, másrészt 
az őket körülvevő kis buddhákat jelenti, a 
színek kezelésében pedig a nevárok által 
kedvelt vörös szín használatát, valamint a 
főalakok hátterében az ugyancsak nevári 
hatást felidéző csavart indamintás díszítést, 
amely a 14–15. században honosodott meg 
Tibetben. 
A kompozíció és ikonográfia azonban csak 
látszólag felel meg a hagyományos elvá-
rásoknak. A középen kiemelt főalakokat a 
szokásos dicsfény és trónimitáció veszi körül, 
mellettük a két kísérő bódhiszattva áll.27 Ha 
pedig teljes egészében vesszük szemügyre 
az egyes képeket, akkor a központi kompo-
zíciót mindenütt a főalak kisebb hasonmá-
sai veszik közre. Ezek az ún. ezer buddha 
sorozatra (azaz a mi világkorszakunkban 
eljövendő ezer buddhára) kell hogy utalja-
nak, amennyiben az új buddhák az erede-
tileg ötös buddhacsoport, a tibeti budd-
hizmus rendkívül kiterjedt panteonjának 
alapvető rendszerező elve, az öt Tathágata 
buddha tagjai (Amitábha, Amóghasziddhi, 
Vairócsana, Aksóbhja, Ratnaszambhava) 
lennének. Az öt buddha ugyanis megfelel 
a buddhista doktrína alapvető ötösségei-
nek, elsősorban annak az öt bölcsesség-
nek (panycsadnyána), melyek a folyamatos 
újjászületést is előidéző szennyeződések, 
az öt mérgező érzelem (panycsaklésa) 
tiszta természetét képviselik. A Jóga tant-
rák osztályához tartozó egyik szövegben 
(Nispannajógávalí) leírt, öt részre tagolt 
Vadzsradhátu mandala rendszerében úgy 
helyezkednek el, hogy a főhelyeket egy-
egy buddha foglalja el, körülötte pedig 
kíséretük, melyek a képeken őket körülvevő 
bódhiszattvákkal azonosak.28 Mindez felte-
hetően arra inspirálta Gadét, hogy kialakítsa 
a maga ötös rendszerét is.

27  A két bódhiszattva csak a Mickey buddhánál jelenik 
meg a szokásos módon, a többi esetben női figurák 
veszik közre a főalakot. A vörösgárdistánál a Vörös 
Könyvet szorongató vörösgárdista lányok, a Pókem-
bernél pedig egyik barátnőjére, a Fekete Macskára 
utaló, egyáltalán nem a bódhiszattváknak megfelelő 
jegyekkel felruházott hölgyek; a ruhát helyettesítő 
szexi szalagok mellett ugyanis térdig érő  
bőrcsizmát és könyökhosszú kesztyűt viselnek  
(a Ronald McDonald buddhánál viszont sajnálatosan 
csak annyit tudunk megállapítani, hogy valamilyen 
nőnemű lényekről lehet szó).

28  Christian Luczanits: On the Iconography of 
Tibetan Scroll Paintings (thang ka) Dedicated to 
the Five Tathāgatas. In Erberto F. Lo Bue (szerk.): 
Art in Tibet. Issues in Traditional Tibetan Art from 
the Seventh to the Twentieth Century. PIATS 2003: 
Tibetan Studies: Proceedings of the Tenth Seminar 
of the International Association for Tibetan Studies, 
Oxford 2003. Brill, Leiden, Boston, 2011, 37–51.

2008-ban, Londonban megrendezett Making Gods című kiállításának már 
az egyik fő darabja volt a Denevéremberrel Öt új buddhává kiegészített 
sorozat. A lótusztrónon ülő figurák a buddhista ikonográfiában testszí-
nük, test- és kéztartásuk révén egyértelműen azonosíthatók lehetnének, 
mint az a közép-tibeti Salu kolostor híres falképén is látható. Ám Gade 
nyilván nem szándékozott direkt megfeleltetéseket kialakítani. A csoport 
új tagja, a bal szélső Denevérember; felemelt jobb kezében kettős dob,  
a balban pedig vérrel teli koponyacsésze. Ezek azonban semmiképp nem a  
buddhákra, hanem a haragvó istenségekre jellemző attribútumok, arról 
nem is beszélve, hogy ilyen, félelmet keltő kéztartás (tardzsanímudrá) 
egyik Tathágata buddhának sem jellemzője. A Ronald McDonald buddha 
viszont egyértelműen azonosítható a vörös Amitábha buddhának, a nyu-
gati Szukhávatí mennyország (ide törekednek újjászületni a hívők) urának 
másik formájával, Amitájusszal („Végtelen Élet”). Attribútuma, az örök életet 
biztosító folyadék, az amritá helyett persze hamburgert tart a kezeiben mint 
a modern életforma legkevésbé sem örök életet biztosító szimbólumát.  
De a legérdekesebb párhuzamot talán a középen ülő vörösgárdista 
buddhával lehet vonni: a Mao-zubbonyos, vörös karszalagos gárdista figu-
ráján felismerhetjük a buddhákra általánosan jellemző ikonográfiai jegyeket, 
a koponyadudor, göndör hajviselet és hosszúkás fülek formájában. A Mickey 
egér buddha mellett, az ötösség utolsó tagja, a kinyújtott lábú (lalitászana) 
Pókember buddha test-, kéz- és fejtartása pedig az egyik női buddhára, 
a zöld Amóghasziddhi buddha nemzetségéhez tartozó, a kívánságokat 
gyorsan beteljesítő és a félelmektől megszabadító Zöld Tárára emlékeztet. 
Gade oeuvre-ébe ezekkel a művekkel vonulnak be végleg a gyerek- és 
kamaszkor ideáljai, a nyugati szuperhősök, illetve korának történelme a 
buddhista panteonba, széttörve a hagyományos ábrázolás szabályait.  
Ez egyrészt negatív folyamat, másrészt éppen azt bizonyítja, hogy a kor-
társ tibeti művészet próbál megfelelni az adott kor kihívásainak, ha nem is 
ugyanúgy, mint amikor Tibet korai időszakában az indiai modell következ-
tében létrejött az a hagyomány, amit tibeti vallásos művészetnek hívunk. 
Látszólag éppen az érzékelhető jól ebben a folyamatban, ahogy a kívülről 
jött esztétikai ideálok, anyagok, technikák és stílusok összeolvadnak az 
újra feltámadó belső hagyománnyal. Kérdés, hogy Gade művészetében a 
buddhista vizuális nyelv és formák használata nem válik-e csupán formális 

Gade
Modern tanka – Kommunista buddha, Mickey buddha, Pókember buddha, McDonald buddha, 2008,  

vegyes technika, vászon, 116×70 cm egyenként

Az öt Tathágata buddha ábrázolása, részlet. Salu kolostor, Közép-Tibet, 14. század 
© Fotó: Kelényi Béla, 2009
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KO K A S  N I KO L E T T

Tandori Vers 
Emlékhasáb
Interjú Jovánovics Györggyel

Jovánt figyelem Tandori sírjánál, ahogy kezében az Ágnessel történt 
utolsó találkozás emlékeként őrzött lila szatyorral, gondolataiba merülve 
áll. Mennyi mindent képvisel egy ilyen egyszerű tárgy, mint ez a lila szatyor.  
Az utolsó találkozás emlékének, az egykor létező életének fókuszpont-
szerű absztrakciója.
Odaérve az ideiglenes földhanthoz, megérint a temetőkből áradó idő-felet-
tiség érzete. Lepillantva a zarándokhely érzetét keltő, a különféle mada-
rakkal és emléktárgyaktól zsúfolt Tandori sírra, visszazökkenek a jelenebe. 
Örülök Jován magabiztos hangjának, ahogyan a sírkövest instruálja, hogy 
pontosan hová kell majd elhelyezniük a házaspár végső nyughelyéül szánt 
Tandori Vers Emlékhasábot.
Sem Tandori Dezsőnek, sem feleségének, így nekünk1, a családnak sem 
volt kérdéses, hogy síremléküket Jovánovics György készíti majd2.
Ahogy életében, úgy a síremlékére vonatkozóan is csalhatatlan volt  
Tandori a szellemi útitársak megválogatásában. Mindenki tudta, hogy neki 
nem lehet szokványos sírja. Mint ahogy a Fiumei úti reprezentatív sírok 
közé sem illett volna egy kommersz megoldás. Méltó síremléket pedig 
csak egyvalaki tud csinálni: Jovánovics György. És megint igaza lett 
Tandorinak, hiszen a szobrász által készített Tandori Vers Emlékhasáb nem 
egyszerűen a házaspár sírja lett, hanem az egyszeri és megismételhetetlen 
Tandori-jelenség lényegének esszenciális emléke.

A síremlékre vonatkozó eredeti megbízás Tandori Dezső halála után a 
feleségétől, Ágnestől érkezett, majd a sors közbeszólt, így a síremlék már 
nemcsak a költőnek, hanem a tragikus hirtelenséggel elhunyt Ágnesnek 
is készült.

Kovács Nikolett: Mennyiben befolyásolta Önt az a szomorú tény, hogy 
a házaspár számára kell készülnie a síremléknek, és milyen inspirációk 
alapján indult a tervezés?
Jovánovics György: Érdekes az élet újraindítása. Dezső és Ágnes sírem-
léke és majdani felavatása hozzátartozik az élethez.
2019. november végén kaptam egy levelet Tóth Ákostól3, hogy Tandori 
Ágnes keres engem, de nem tud elérni, és jelentkeznék-e nála. Majd 

1  A síremlék elkészítését és a Jovánoviccsal való kapcsolatfelvételt Tandori Ágnes 
unokahúgaként indítottam el. Művészettörténészként jól ismertem munkásságát, ezért 
szakmámból kifolyólag és családtagként is úgy gondoltam, hogy Tandoriék végakarata a 
sírkővel kapcsolatban a lehető legjobb kezekbe kerülnek.

2  Tandori cikke Jovánovicsról, Nemes Nagy Ágnes síremlékével kapcsolatban = Tandori 
Dezső: Alszom egy verset. (Jovánovics György, N.N.Á. hajószobrai, minimalizmusok.) in 
Jelenkor 1999/7-8, 692.
http://www.jelenkor.net/userfiles/archivum/1999-7-8.pdf (Utolsó letöltés: 2021.03.03.)

3  Tóth Ákos irodalomtörténész, a Tiszatáj folyóirat szerkesztője, Tandori Dezső életművének 
kutatója, több könyvének szerkesztője.

megkaptam Ágnes telefonszámát is, aki 
csakis klasszikus módon kommunikált, 
és miután kölcsönösen bemutatkoztunk, 
elhangzott, hogy szeretne megkérni Dezső 
síremlékének megalkotására. Éreztem, hogy 
ebben Dezső benne van. Honnan találta 
volna ki Tandori Ágnes, hogy engem kell 
felhívni!? Egyszerre éreztem meglepetést, 
és azt, hogy ez várható volt. Ekkor 2019 dec-
embere volt, és ha belegondolok, Ágnesnek 
már csak néhány hete volt hátra. Ezt azóta 
is alig tudom feldolgozni.
Ágnessel történt találkozásaink során 
elmentem a megadott, általam szent hely-
nek tartott címre. Tudtam, hogy körülbelül 
hol lakik Dezső, ahova én nem tudtam közel 
férkőzni, holott legjobb barátom, Baranyay 
András állandó kapcsolatban volt Dezsővel, 
és kvázi három felé üzengettünk egymásnak. 
Dezső sokat írt rólam, de soha nem találkoz-
tunk. Kiderült, hogy egyetlen egyszer mégis. 
Így ez fölbolydította ezt az egész Baranyay-
Tandori-Jovánovics háromszöget, de akkor 
Baranyay már nem élt, korábban meghalt, 
mint Dezső.
Ágnes, ott a híres vár alatti ház-hasábban 
megadta, hogy hol találkozzunk. Amikor 
odaértem, egy hölgy már türelmetlenül inte-
getett, mert állítólag néhány percet késtem. 
Ő volt Tandori Ágnes. Ugyanolyan fekete 
gyapjú sapkája volt, mint nekem. Teljesen 
azonos két sapka. Innen indultunk a Fiumei 
úti sírkertbe. Készítettem Ágnesről fotókat, 
ahogyan tesz-vesz a sír körül, látszott, hogy 
naponta jár oda, gondozta, kapálgatta ezt a 
kis területet.
Megragadott a hely szépsége. Átellenben 
ott láttam elhunyt barátaimat: Makk Károlyt, 
Jancsó Miklóst és főleg Pauer Gyula bor-
zalmasan elhanyagolt sírját. Valahol nem 
messze megtaláltam Pap Tibor barátomét is.
Legközelebb nálunk beszélgettünk Ágnes-
sel, köteteket mutatott Dezsőtől, olyat is, ami 
megvolt, és olyat is, ami nem. Megmutatta a 
mesekönyv szövegeit, és a sakkról készülte-
ket. Dezső és én is sakk profik voltunk. Sakk 
és a foci. Ez mind a kettőnk közös szenvedé-
lye. Mindkettőben profi voltam. Úgy tudom 
Dezső se nem sakkozott, se nem focizott, 
de mindkettőnek hihetetlen szurkolója volt.
Ágnes búcsúzóul kérte, hogy szeretné 
megismerni a feleségemet. Meg is beszél-
tük, hogy január 1-én találkozunk, de nem 
tudtam, hogy ez lesz Ágnes halálának napja. 
Egészen döbbenetes.
Közben én még Ágnes életében, de nél-
küle kimentem a sírhoz, ahol több órán át 
keresztül-kasul jártam, és a szokásos alkotói 

megközelítéssé, azaz nem olyan hatást vált 
ki csupán, amivel a tibetiek mélyen élő 
vallásos érzületét akarja próbára tenni a 
művész. Számukra ez nyilvánvalóan elsőd-
leges szempont lehet, amint azt a Gadétól 
származó idézet is bizonyítja: „Sok buddhista 
hívő gyűlöli munkámat, de hányan gondol-
kodtak el igazán mélyen arról, hogy milyen 
életet élnek ma? Mit tettek a jelenlegi hely-
zet megváltoztatására? A művész felelős-
sége túlmutat a szép dolgok létrehozásán.”29

Mindemellett Gade Making Gods című  
kiállításának már a címadásával is nagyon 
pontosan kihasználta azt a lehetőséget, 
melyet a tibeti nyelvben a „művész” meg- 
nevezésének jelentése vet fel. A budd 
hista vallásos tárgyakat, szobrokat, tekercs- 
képeket készítő művészt ugyanis gyakran 
az „istenséget készítő személy”-nek (t. lha 
bzo pa) hívják. Ezek szerint a régi tibeti isten-
ségek világába a modern korból átemelt 
számos nyugati és más „istenséget” Gade 
a vallásos képeket készítő hagyományos 
mesterember attitűdjével értelmezte át. 
Tény azonban, hogy semmi esetre sem akart 
hagyományos formában istenségeket, azaz 
buddhákat megfesteni, hanem a populá-
ris ikonok átlényegítésével valami teljesen 
egyénit hozott létre. Ennek következtében 
többé nem az a kérdés, hogy viszonylik a 
művész a múlt vallási tradíciójához, hanem 
az, hogy mit akar megmutatni a saját jele-
néből. Így a nézőt a múlt szimbólumai-
nak segítségével nem egy meghatározott 
hagyományba vonja be, hanem egyenesen 
kirekeszti belőle.30

29  Idézi Cavin: Leaving Lhasa Vegas, 2008, 8.
30  A probléma hasonló felvetéséről ld. Kabir 

Mansingh Heimsath: Gods and Superheros: Some 
Thoughts on Contemporary Tibetan Art. In Benja-
min Bogin Andrew Quintman (szerk.): Himalayan 
Passages: Tibetan and Newar Studies in Honor of 
Hubert Decleer. Wisdom Publication, Boston, 2010, 
279–280.

Mihez kezdjünk akkor az „új” buddhák ábrázolásaival? Annyit minden-
esetre kiolvashatunk belőlük, hogy az olcsó és jól reklámozott fogyasz-
tási cikkek jelképei a jelen isteneivel való kapcsolattartás eszközeként 
szolgálhatnak a tibeti társadalomban. De lehet-e őket buddhaként 
ábrázolni, azaz van-e buddhatermészetük ezeknek a pop-art figurák-
nak? Tény, hogy a tibeti buddhizmusban mindig is általános jelenség 
volt egy-egy megvilágosodott történeti személyiség buddhaként való 
ábrázolása. Az is tény, hogy a buddhizmus egyik alapvető tantétele, a 
tathágatagarbha (tkp. a buddhaság magzata) tan szerint valameny-
nyi lény képes a megvilágosodásra, mivel a buddhaság természete 
eredendően bennük rejlik.31 Ha ezt komolyan vesszük, akkor ennek az 
elpusztíthatatlan csírának a Mickey egér buddha-figurájában is éppen 
úgy ott kell lennie, mint bármilyen más lényben. Ráadásul a tibeti budd-
hizmusban a beavatott gyakorlónak meditációja során egyesülnie kell a 
megvilágosodott tudatállapotot megjelenítő, adott istenséggel.32 Ebből 
viszont az következik, hogy a gyakorlónak Mickey egérként kell elképzel-
nie magát. Így lehet a rajzasztalon végrehajtott evolúciója során vissza-
fiatalított, neoténiás (a fiatalkori testalak vagy egyes tulajdonságainak 
megőrzése az ivarérett állatban),33 globális szimbólummá emelkedett 
Mickey egér ugyanúgy alkalmas az önazonosságának újbóli megtalálá-
sával küszködő Tibet jelenlegi helyzetének kifejezésére, mint a korszak 
bármilyen másik szimbóluma.
Nem lebecsülve azt a tényt, hogy egy nyugati szuperhős mindig a 
gonoszt legyőző jót testesíti meg, mihez kezdhetünk a Buddha ikono-
gráfiai vonásait hordozó vörösgárdistával kapcsolatos meditációval? Ese-
tében ugyanis az ábrázolás két nagyon is különböző törekvő egyesítésére 
utalhat: a Tibet „békés felszabadítását” az ismert körülmények között 
véghezvivő Nagy Kormányosra, Mao elnökre, és a történeti Buddhára, 
aki a felszabadítási tevékenységet egészen másféle formában valósította 
meg; nevezetesen az emberi lét kiszolgáltatottságától, a szenvedéstől 
(dukha) való megszabadulás (vimukti) formájában. Ebben az esetben 
viszont nem feltétlenül csak blaszfémiának, a vallási érzület megsérté-
sének tekinthetjük egy történeti személyiség vagy egy amerikai rajzfilm-
figura buddhaként való ábrázolását, hanem jó alkalomnak a dolgok és a 
megszemélyesítések állandótlanságán, azaz önlétet nélkülöző ürességén 
(súnjatá) való elmélkedésre. 

31  Ld. erről Andrew Skilton: A buddhizmus rövid története. Corvina, Budapest, 1997, 105–108.
32  Ld. erről Szántó Péter: A tantrikus buddhizmus Indiában. In Szilágyi Zsolt, Hidas Ger-

gely (szerk.): Buddhizmus. Magyar Vallástudományi Társaság, L’Harmattan, Budapest, 2013, 
102.

33  Ld. erről Stephen Jay Gould: Biológiai tiszteletadás Miki egérnek. In Uő: A panda hüvelyk-
ujja. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1990, 103–119.

Gade
Az öt új buddha, 2008, vegyes technika, vászon, 50 × 250 cm
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módomon figyeltem a teret, a többieket. Tehát elkezdtem gondolkodni. 
Keresgéltem, hogy az adott miliőbe mi veszi körül a sírt, és minden irányból 
lefotóztam. Nem túl messze van például Radnóti és felesége közös sírja, 
ami a Tandori sírral ellentétben egy lapos fekvő nagy hasáb. Tandori eseté-
ben úgy találtam, hogy egy ilyen hatalmas, túlsúlyos személyiség számára 
az urnás földbetemetéseknél használt sír mérete nagyon kicsi és kevéssé 
reprezentatív. Miután a környéket körbejárva feltűntek bizonyos függő-
legesek, rögtön beugrott, hogy egy oszlop, egy hasáb legyen a síremlék.
Találkozásunkkor Ágnes egy stencilezett vagy xeroxozott lapot ideadott 
nekem. Megrendítő volt. Látom, T.D. sírverse. Ezt a 2×4 soros versét Dezső 
még fiatalon írta.
Éreztem, hogy Dezső ezzel üzent. Arra gondoltam, hogy ezt a verset küldi, 
és erre kér az özvegye. Nem lehet figyelmen kívül hagyni, hogy az ember 
megkapja ezt a lapot, és ezen van ez a lenyűgöző vers, amit azóta is állan-
dóan elemzek. Földényi Laci azt mondta, hogy ez a legszebb sírvers, amit 
ő ismer. Én nem ismerek olyan sokat, mint az irodalmárok, de az elég, ha 
Földényi azt mondja, hogy ez a legszebb sírvers. Éreztem, hogy ez ott kell 
legyen a síremléken. Ez a vers minden idők egyik legnagyobb költőjének 
egyik legszebb alkotása. Azóta megtudtam, hogy Dezső az utolsó években 
milyen sokat foglalkozott a saját sírjával, állandóan erre gondolt. Utolsó, 
rövid epigrammák, a nagy T-ből és a kis d-ből kialakított saját sír képe…
És akkor azon gondolkodtam, hogyan lehet úgy megcsinálni, hogy 
méltó legyen nem azt mondom, hogy énhozzám, de Dezsőhöz. 

Semmiképpen nem vállaltam volna, ha 
arra kér a család, hogy egy nagy fekete 
gránithasáb csúcsra fölpolírozva írjam oda 
ezt a verset. Nagyon konzervatív dolog 
odaírni egy verset. Ilyenkor el kell menni 
egy sírköveshez. Ezen a sírkövön nem lesz 
kispolgári érzelgősség.
Fekete követ használtam a 301-es parcellá-
nál az elsüllyesztett hasábnál, és felmerül-
hetett volna itt is, de itt nem fekete, hanem 
fehér lett a kő. Ez a síremlék ugyanolyan 
probléma volt az életemben, mint feldol-
gozni a legnagyobb magyar sír, a 301-es 
parcella emlékművébe azt a mondatot, amit 
Angyal István, a kivégzett 56-os hős mártír 
a kivégzése előtti éjjel búcsúlevelében írt: 
„egy nagy rusztikus kő legyen a csőcselék 
emléke, amelyből vagyunk.” Mit lehet ezzel 
kezdeni? Ő ezt kéri, mondtam én akkor, ami-
kor az akkori pályázaton elindultam. Úgy 
éreztem, hogy egy kivégzett, fölakasztott 
ember utolsó éjszakai kérését egy művész 
nem dobhatja sutba. Hanem meg kell oldani, 
hogy a kérés művészileg úgy hasson, mint 
a tiszta, nagy, sikeres művészeti alkotások 
a temetőművészet terén. Meg kell tudni 
oldani! A 301-es parcella művészettörténeti 
és közönségsikere alapján úgy tűnik, hogy 
sikerült. Eldöntöttem, hogy itt is megoldom.
Megtaláltam a víziót, ahogy mentünk 
Ágnessel a temetőben Dezső felé. Nem 
felejtem el, én vezettem, ő ült jobb oldalt, és 
az ő válla fölött tekintettem ki Csorba Géza 
jól ismert Ady-síremlékére. Ady posztamen-
sén három betű: A, D, és a nem is magyar 
betű: Y. És akkor bevillant, hogy ez a síremlék 
nem az lesz, hogy Tandori Dezső, író, költő, 
műfordító, született 1938-ban, meghalt 2019-
ben. Hanem TANDORI. Úgy, mint ADY vagy 
KOSSUTH. Nem egyszerű, mert például 
József Attilával ezt nem lehet megcsinálni. 
JÓZSEF, ki kell írni, hogy József Attila. Itt jól 
fog lebegni ez a nem rövid szó: TANDORI. 
Ki fogja feszíteni egy hasáb fölső részét T-től 
I-ig. Villogni fog ez a hét betű.
Aztán bevillant egy másik, nem túlságo-
san régi élményem, amikor már öregen, a 
hetvenes éveim vége felé először jutottam 
el Kolozsvárra. Megrendítő élményem a 
Házsongárdi temető, ahol rögtön belesze-
rettem a híres tumbákba, az első keresztény 
magyar sírkövekbe, amik telis-tele voltak 
vésve szöveggel. Ez már akkor, ott megra-
gadott. Arra gondoltam, hogy egy síron nem 
csak egy névnek kell szerepelnie, hanem 
ahogyan Nemes Nagy Ágnes sírjánál is csi-
náltam, bronz betűkkel pozitívba fölírtam azt 
a több versszakos verset. Milyen gyönyörű 

egy kőlap, amikor így tele van hímezve 
betűkkel! 
Majd a következőre jöttem rá, amit utólag, 
amikor már kész voltam a munkával, Tóth 
Ákos is igazolt: egy hasáb lesz teleírva a 
magyar ábécé betűivel, és a vers. Minden 
részletet még nem tudtam pontosan, csak 
annyit, hogy van ez a nyolc soros vers, ahol 
mondjuk 15-20 betű kerül majd egy oldalon 
egy sorba, vagyis összesen 160 betű. Sokáig 
számolgattam, az lett logikus, ami később 
megvalósult. A hasábot betűk veszik körbe, 
és abba elrejtve olvasható az elején a 2×4 
soros sírvers. Ugyanitt mégegyszer egy sor 
fölül, egy sor a sorköz és egy sor alul. Három 
meg négy meg négy, vagyis tizenegy sor. 
Végül a hasáb betűpalástjával együtt nem 
160 betű lett, hanem most már tudjuk, hogy 
a sokszorosa: 750 betű.
Életem minden feladatánál, akár egy tenyér-
nyi valamit csináltam, akár a második legna-
gyobb európai szobrot – a 33 méter magas 
acélkonstrukciót a Corvinus Egyetem hom-
lokára, ennél csak a 45 méteres Kolombusz 
emlékmű nagyobb Sevillában – mindig 
mérlegelni kellett. Ez az igazi szobrászi fel-
adat és az építész tudása: az arány, a tárgy 
elhelyezése, a betű és a sorköz mérete.  
Ez az, amit ki kell érleljen magában a szob-
rász a végletes finomságig.
Még kevés sír van Dezső mellett, de például 
van a közelben egy érdekes nagy oszlop, 
egy családi sírkő. Odébb egy hasáb. Ezek 
az oszlopok utána elfogynak, majd a vége 
felé megint egy kicsit megnövekednek a 
soron, ahol egy háromszögbe fordul a füves 
parcella.
Eredeti méretű kartonhasábokkal jártam ki 
a temetőbe, hogy teljesen kicentizhessem a  
hasáb méretét, amiről éreztem, hogy  
110-150 cm között kell legyen. És megszüle-
tett a tökéletes: 127 cm. A 135 centi már sok 
volt, eredetileg 135 cm-re terveztem, aztán 
kiderült, hogy sok a 7-8 centi. Úgy érez-
tem, hogy megszületett az a hasáb, ahol 
a magyar ábécé betűinek végtelenségig 
teleszórt palástjába belerejtőzött a vers.  
És ez elkezdett működni. Gondoltam, hogy a 
végén megoldjuk majd technikailag a betű-
véső mesteremmel, hogyan tüntetjük ki  
a homlokoldal betűpalástjából minimálisan a 
Tandori név alatt a 8 verssor olvashatóságát. 
Azt nem akartam, hogy itt nagyobb legyen 
a betű, ezért a vastagságával játszottunk.  
Az összes többi betű a magyar ábécé betű-
készletének a csillagos ege. Tehát ezt csak 
a csillagász tudja olvasni, aki évtizedekig 
méricskél, és kap egy Nobel-díjat mert két 

csillag viszonyát megfejti. Mi meg, szerelmesek, ülünk a patak parton, néz-
zük, hogy milyen szépek a csillagok, de nem tudunk a jelentésükről mást 
leolvasni. És ez így klassz. A natúr élvezet, az egyszerű embera megfejtő.
Muszáj volt kicsit elválasztani a verset a betűözöntől úgy, hogy ne nagyon 
tűnjön ki, de mégis megformált verssé, vagyis emberi üzenetté, beszéddé 
változzon. Tehát a magyar nyelv betűkészletéből magas rendű művészi 
üzenetté formálódjon. Mert ez Dezső egész alkotói létére, hozzáállására, 
különlegességére, karakterére jellemző dolog volt.
Nyolc modellt csináltam, amiből nekem az egyik volt döntően jó, akkor 
áthoztam Ágnest. Ez volt az a nap, amikor a feleségem nem volt itthon, és 
néhány gyönyörű órát eltöltöttünk itt. Hoztam-vittem őt. Ekkor elmúlt már 
karácsony és közeledett az új év. Kitettem az asztalra a maketteket, Ágnes 
odaült, és megfogta azt, amire én is gondoltam. Mutattam neki, hogy hol 
vastagítottam és grafikailag sötétítettem azt a pár sort. Grafikailag köny-
nyű megvastagítani valamit, de nem tudtam, hogy kőbe vésve hogyan 
hat. Ezen sokat kellett izgulnom, de hát bejött a hatás. Ágnes kiválasztotta, 
hogy ez a modell legyen, és akkor lezárult a dolog. A többit félretettem, 
mert akkor már konkrétan megvolt a feladatom. Ágnes rákérdezett, hogy 
ki tudnám-e nagyjából számolni mennyibe kerülne a síremlék, mert sze-
retné segítség nélkül megvalósítani. Megígértem, hogy kiszámolom, mire 
azt mondta, hogy akkor ezt megint nálam beszéljük meg, mert szeretné 
megismerni a feleségemet is. Talán december 29-én telefonon beszéltünk 
arról, hogy Szilveszter után kijózanodunk... se ő nem szilveszterezik, sem 
én. Megígértem, hogy elsején vagy másodikán áthozom, de ő azt mondta, 
hogy nem kell, ide tud jönni. Szóval ennyi. Aztán én arra ébredtem január 
elsején, mikor reggel az interneten elkezdem nézni a híreket, hogy elhunyt 
Tandori Ágnes. Szabályosan leestem a székről. Ekkor vált úgy a dolog egy 
ideig, hogy elkövetkezett február, Ágnes temetése, és nem volt megren-
delője a síremléknek. A síremlékben pedig várhatóan nem egy személy 
hamvai nyugszanak majd, hanem kettőé. És nem volt tanúm arra, hogy 
mit akart Tandori Ágnes Dezső nevében. Ez mind nagyon felkavart. Ennek 
most egy éve, és a többi történet már kapcsolódik a családhoz, Önhöz. Köz-
ben íróbarátok jelentkeztek, hogy az összeget az írótársadalom percek alatt 
összegyűjti. Üzent nekem Kurtág György is, hogy majd ő kifizeti. Ez megint 
egy megrendítő történet, mert közben egy másik haldoklásban is részt 
vettem. Éreztem, hogy nagyon rossz állapotban van a Kurtág házaspár, 
idősek, és különösen baj volt Kurtág feleségével, Mártával. Nagy nehezen 
kaptam időpontot 2019 ősz elejére vagy nyár végére a BMC-be, mert nem 
könnyű őket meglátogatni. Márta nagyon gyenge, de nagyon beszédes 
volt. Gyuri nagyon jó állapotban volt, de teljesen néma maradt. Ez volt a 
szokásos felállás. E látogatásom után nem sokkal Márta végleg elment. 
Nem sokkal utána pedig, megdöbbenésünkre, Jeney Zoli is. Ő nagyon jó 
barátságban volt Dezsővel. Ahogy nekem elmondta, nagyokat telefonáltak 
egymással, még nem sokkal Dezső halála előtt is.
Kurtág György és Tandori Ágnes nagyon összebarátkoztak az özvegység 
okán, támogatták egymást. Naponta telefonáltak, bár személyesen soha 
nem találkoztak. Kurtág, akinek élete párja Kispesten nyugszik a földben, 
azt a kultuszt űzi, hogy naponta kimegy taxival a temetőbe, ahol leül a sír 
mellé és simogatja a földet. Ágnes majdnem ugyanezt csinálta, láttam. 
Tudom, hogy Kurtág készült találkozni Ágnessal. Kölcsönösen ide is, oda 
is kimenni. De így nem jött létre egyik sír meglátogatása sem. Vigasztalás 
és öröm, hogy Gyuri még mindig itt van közöttünk. Kurtág azért is kereste 
meg Ágnest, mert megtudta, hogy Dezső az utolsó verseit neki dedikálta. 
Ez nagyon megrendítette az amúgy is nagy Tandori-hódolót, velünk együtt, 
akik mind Tandori-őrültek voltunk. A zenetársadalomból Jeney, Vidovszky, 
Kurtág, Wilhelm András... Egy külön rejtvény a magyar modern zene. És 
Tandorinak a zenéből, a hangjegyek ritmusából eredeztetett költészete, 
az, ahogy Tandori az Új Zenei Stúdió embereiben megtalálta az alkotói 
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társat. És még néhányunkban, egy szobrászban – bennem – és Baranyay 
Andrásban. Kurtággal utoljára Ágnes temetésén találkoztam. Én toltam oda 
őt a sírhoz, egészen közelről láthatta, amint Ágnes urnáját beteszik Dezsőé 
mellé. Rögtön ezután kérte a taxiját, hárman segítettük őt be az ülésre, és 
már indult is Kispestre Mártához.
A történet továbbá az, hogy Ágnes halála után találkoztam magával, vélet-
lenül. Megszólítottak a húgával, hogy tudnak arról, van egy terv, és Önök 
átvennék ennek a tervnek a megvalósítását. Én akkor megkönnyebbültem, 
hogy nem kell Kurtágtól elfogadni semmit, vagy irodalmi gyűjtést rendezni, 
mert a család átvállalta. És azóta a kő kész, már pihen és csak azt várja, 
hogy…
Na, még egy dolgot mondanék. Miután kész voltam a munkával és Ágnes 
meghalt, szerettem volna egy visszaigazolást, hogy mit szól ehhez más. 
Elég szokatlan ez a betűözön, és az, hogy Tandori Vers Emlékhasábnak 
nevezetem el. Más dolog, hogy a hasáb minden porcikájával szabálytalan, 
egyszerre hasáb, egyszerre oszlop. Nincs két egyforma oldala, és nincs 
két egyforma szöge. A homlokoldala nem lesz tökéletesen párhuzamos 
az előtte elvezető járdával, hanem attól kissé befelé, a város felőli bejárat 
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felé elfordul, mintegy az olvasást könnyí-
tendő. Mert aztán tovább haladva már csak 
a temető vége és az utolsó sírok következ-
nek. Miután az egészet nagyon részletesen 
kidolgoztam és kartonból méretarányosan 
megcsináltam, kivágtattam a temetőbe, fel-
állítottam, és fotóztam. Utána otthon a kép-
ernyőn értékeltem, majd kialakult a végle-
tes forma. A leghátsó, legkeskenyebb oldalt 
impresszum oldalnak neveztem el, ahol a 
betűfolyam megáll a paláston. El kell árulni, 
hogy ez a kőtömb valójában egy papírpa-
lást, papírhenger az egyiptomiak módjára. 
Vagy az ókeresztény szövegek módjára, egy 
Holt-tengeri tekercs. A papírtekercs, maga 
a papír Tandori életének fő médiuma, amin 
fekete jelekkel bontotta meg a fehér végte-
len égboltot. Ez a „papírtekercs” tekeri körbe 
a hasábot, végül megáll, mielőtt az utolsó, 
keskeny oldalt teljesen beborítaná. Mondjuk 
így, hogy marad egy felület, mint a könyvek 
impresszum oldalán is, ami a kiadó, a szerző, 
a fordító, és a copyright helye. Anélkül, 
hogy egy szót is mondtam volna, nagyon 
erős visszaigazolást kaptam Tóth Ákostól, 
aki Dezső legjobb értője, ismerője. Amikor 
megkapta a kész hasábról készült képeket, 
ezt írta: „Különösen szép, az utolsó oldal, 
ahol a papírtekercs véget ér...” Ákos mint 
könyv-ember, és mint olyan, akit már kez-
detben kontrollnak használtam, megértette 
és visszaigazolta mindazt, amit én is gondol-
tam. Tóth Ákos levele, amiben Dezső inten-
ciójáról, a rendelkezésre álló nyelvi elemről, 
a jelkészletéről és az írógép klaviatúrájáról, 
mint alapfokú költői kiindulásról írt, végleg 
megnyugtatott A költői munka olyasféle 
variációja a sorozatok kialakításának, mint 
a barokk zenei nyelvtan, leginkább Bach 
művészete. Tandori Jól villanyozott írógép 
(Das Wohltemperierte Schreibmaschine)4 
című művét hozta fel Ákos példának. Ez a 
vers nem más, mint a költő jó öreg írógépé-
nek klaviatúrája, vagyis az összes betű és 
jel, bal oldalt fölül kezdődően, az utolsóig 
jobboldalt alul. 
Gyakorlatilag ugyanaz a gondolat fogal-
mazódik meg az 1984-ben írt Tandori-vers-
ben, amit én is megcsináltam a hasábnál, 
de még ennek a versnek az idézése nélkül.  
A négy oldal hasábonként: „a” oldal a bal-
oldali, „b” oldala a szembe oldal, a „c” oldal 
a jobb oldali, és a „d” a hátsó kis impresz-
szum oldal.) Az„ a” és „c” oldalak első sorába 

4  Tandori Dezső: Jól villanyozott írógép (Das 
Wohltemperierte Schreibmaschine) in Uő. A 
becsomagolt vízpart, Kozmosz könyvek, Budapest, 
1987, 107.

betettem Tandori: Jól villanyozott írógép című versből a § + % / = jeleket, 
aztán betűk futnak körbe, míg az utolsó impresszum oldal legfelső sorába 
már számok is jutnak. Az „a,” „b” és „c” oldal 6. sorában újra elkezdődnek a 
Dezső betűversének betűi. Az impresszum oldal 6. sorába pedig becsem-
pésztem TD TÁ monogramot még egyszer, majd ugyanennek az oldalnak 
legutolsó, 11. sorába önző módon bevéstem a JGY-t, a saját monogramo-
mat. Ez a hasáb története.
Még egy fontos dolog: amikor Házsongárdban jártam, a tumbák mellett 
megragadott Kós Károly síremléke, amin szintén sok betű van. A temetők 
banális fekete vagy giccses arany betűi helyett Kós Károly sírján a régi álmo-
mat láttam bevésve, tengerkék vagy égkék betűket, és nagyon megtetszett. 
Ezt már nagyon vágytam itthon alkalmazni. Nemrég Makk Károly barátom 
özvegye kért meg, hogy a házuk kertjében is legyen egy emlékkő. Itt kvázi 
egy hasonló betűhasábot alkottam. Belevéstem Makk Károly összes filmjé-
nek a címét, ami meglepő módon nem volt olyan sok, huszonvalahány filmet 
csinált Karcsi. Filmből nem lehet végtelen sokat csinálni, verset lehet százat 
is írni. Ott a kertben gyönyörű fűzöld betűszín lett bevésve, és ez az első eset 
nagyon bevált. A Vers Hasábnál elmondtam Ágnesnek, hogy én még mindig 
nem döntöttem a Kós Károly-kék és a Makk Károly-zöld betűszínek között. 
Ágnesnek a zöld tetszett. Megegyeztünk, hogy amikor készen lesz a hasáb, 
majd közösen eldöntjük a színt, de erre már nem kerülhetett sor. Végül egye-
dül döntöttem úgy, hogy marad az általa választott szín. Így lett zöld. Nagyon 
elégedett vagyok vele. Szerintem a zöld elképesztő erejű, üdítő és vigasztaló 
lesz. Még egyszer beszéljünk a random betűsor kialakításáról. Nagy szeren-
csémre bejött az utólagos segítség Tóth Ákos levelében, melyben az előbb is 
említett, Jól villanyozott írógép című versről írt, ami visszaigazolás volt, hogy 
jó területen tapogatóztam. Amit Ákos az 1984-es betűvers megküldésével 
megadott, azt még bele tudtam komponálni a vésés megkezdése előtt a 
betűpalástba. Amint említettem, az első és a hatodik sor teljes egészében 
tartalmazza e verset. A többi betű úgy keletkezett, hogy volt, amikor random 
elkezdtem billentyűzni, húzogattam, nyomtam, vágtam. De aztán az ember 
ellenőrzi, nehogy valami idétlenség keletkezzen. Hosszasan komponáltam a 
saját versi, beszédi, írói vigyázatomra, odafigyelésemre, nyelvérzékemre és 
a fülemre hagyatkozva. Vagy a ritmusérzékemre és zenei érzékenységemre 
alapozva, bármilyen légyen is az. Tehát a betűsor egyszerre random, vélet-
len, és egyszerre folyamatosan felvigyázott, ellenőrzött módon keletkezett. 
Megpróbáltam Tandori Dezső-i szintre fölspécizni a hallásérzékenységemet, 
a ritmusérzékenységemet, a költői érzékenységemet. Nem a mechanikus 
értelemben vett random módon keletkeztek a betűk egymás után, hanem 
a random utánzataként. Folyamatosan elkezdtem írni, és természetessé 
vált, ahogy minden meghatározottság nélkül két betű egymás mellé került. 
Nincs értelme, és mégis. A nyelv, és Dezső által. Arany János nem foglal-
kozott ezzel, de Dezső igen. Így az is egy vers, ahogy a betűözön, most már 
ott van a hasábon.
KN: Valóban Tandori Dezső a teljes absztrakcióig visszavitte a nyelvet, ren-
geteget foglalkozott a betűk absztrahálásával, a nyelvi ősforrásához való 
visszatéréssel. A síremlék mindenen túl ezt a nagyon kiemelkedő irodalmi 
eredményt is esszenciálisan foglalja magában. Nagyon köszönöm mind-
ezt a család nevében és Dezsőék nevében is. Szeretném megköszönni 
az önzetlen áldozatát, a hihetetlen energiáját, odafigyelésének minden 
mozzanatát ezért a síremlékért.
JGY: Teljesen felajzott azzal, hogy felállítja a család a síremléket, mert úgy 
éreztem, hogy most nincs itt az idő, hiszen a világhelyzet romlik. De ettől 
még a követ fel lehet állítani, és ott állhatunk ketten vagy hárman vagy 
négyen. Nem kell várnunk hónapokat. Csinálják. Már nagyon várom. Majd 
felavatjuk, és akkor a kulturális szféra színe-java ott lesz.5 

 5  Az emlékművet május 15-én, 13 órakor a Fiumei úti temetőben felavatták.
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