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képtelen, őrületbe sodródó asszír király figu-
rája egyfajta kijózanító példabeszéd, amely 
arra igyekszik emlékeztetni az embert, hogy 
az állat- és növényvilágot igába hajtó, a 
természetet uralni kívánó pozíciója milyen 
bizonytalan lábakon is áll. Az installáció, 
amely egyszerre tartalmaz állati eredetű és 
mesterséges anyagokat is, egyfajta rituá-
lékban gazdag áldozati kultúrát idéz meg, s 
egyben utal Nabukodonozor átalakulására is.  
A kiállítás egyik legironikusabb vetülete, hogy 
ez a szörnyeteg az MMM egyetlen emberi 
lényre hajazó alakja, amely sokat elárul a tár-
lat szemléletét meghatározó emberképről is.
Nemcsak a keresztény kultúrkör, de a görög 
mitológia is felbukkan a bányarendszer 
sarkaiban, ahol a Ppillov művészcso-
port öt alvilági görög folyót elevenít meg 
helyspecifikus installációiban. Így jelenik 
meg az Acheron folyó örömtelensége, a 
Styx gyűlölete, a Cocytus kínja, a Lethe felej-
tése és a Phlegeton tüzes lángja – ugyanak-
kor nem lehet véletlen, hogy az Eridanosz, a 
földi jó tettekre emlékezés folyója már nem 
kapott helyet az MMM tereiben.
Látványvilágában a kiállítás több elemét is 
nagyban befolyásolja a gamer és net culture 

esztétikája: a videójátékok vizualitása és színvilága, az internetes fórumok 
és mémek világa, amelyek egyértelműen visszaköszönnek a munkák több-
ségében, a leghangsúlyosabbak mégis Tóth Márton Emil és Kophelyi 
Dániel munkáiban válnak.
Tóth Márton Emil Physible Curse című munkájának ketrecbe zárt pisztolya 
valójában egy ún. adat tárgy kézzel készült másolata: a mű egy nyílt for-
ráskódú, 3D nyomtatással elkészíthető fegyver marhacsontból kifaragott 
mása. Tóth munkája egyrészt reflektál gyerekkorunk károgó felnőttjeinek 
félelmére, miszerint ha lövöldözős játékokkal játszunk, mi magunk is agres�-
szív, erőszakra hajlamos felnőttek leszünk. Másrészt annak etikai kérdését 
is feszegeti, hogy mennyiben felelős döntés bárki számára elérhetővé tenni 
egy gyilkos fegyver elkészítésének lehetőségét. (Az amerikai statisztikákat 
elnézve erre nem nehéz válaszolni.) A manuálisan kifaragott, ketrecbe zárt 
fegyver egy olyan jövő válasza az aggasztó jelenre, amelyben egy effajta 
fegyver már csak elátkozott, antik tárgy, amelyet nézni szabad, de megérin-
teni nem, elkerülendő, hogy rossz kezekbe kerülve katasztrófát okozhasson.
Manapság népszerű fordulat régebbi alkotásokra és nyilatkozatokra vonat-
kozóan, hogy „rosszul öregszenek.” Kophelyi Dániel Glo Down című mun-
kájában is ilyen elhasználódott, tehát mondhatni rosszul öregedő mémek 
bukkannak fel: jó példája ez fogyasztói kultúránknak is, ahol azt, ami aktu-
álisan tetszik nekünk, addig használjuk, míg rá nem ununk, utána pedig 
az út szélére vetjük. Így van ez emberekkel, tárgyakkal, de akár a vicces 
fordulatokkal és elméletekkel is. Kophelyi efféle, zölden foszforeszkáló fel-
iratokat párosít a kiállítótérben burjánzó gombaszabásúakkal: a zölden 
világító, a plutónium mérgező színét idéző, de értelmüktől megfosztott 
mémek technofosszíliái alatt organikusan nődögélnek boldogan a kipusz-
títhatatlan gombák.

Az MMM egyszerre veszi górcső alá a közel- és régmúltat, tekint vissza 
jelenünkre egy elképzelt közeljövőből, és alakítja ezzel furcsa mód jelen 
pillanatunkat is múltbelivé. Kérdésfeltevései relevánsak, hangulata letag-
lózó, művei pedig a látogatás után is hosszan velünk maradnak. Ezért 
persze már csak költői a kérdés, hogy hogyan kerül az elmúlt évek egyik 
legmagávalragadóbb kiállítása egy földalatti bányába, de annál őszintébb 
a remény, hogy nem lesz mindez az enyészeté, mielőtt a kiállítóterek újra 
megnyílhatnak.

GY E N G E  Z S O LT

Kamerával pusztító:  
az antropocén 
mozgóképes 
diskurzusai 
Ecology After Nature – 
e-flux, online vetítéssorozat1

Hatalmas víznyelő üregek szerte a Holt-tenger környékén, szemkápráztató 
szépségben vadul burjánzó hortenziák az Azori-szigeteken; egy hatalmas 
vízduzzasztó gát a Jangce legikonikusabb szakaszán – végeérhetetlenül 
sorolhatnánk az emberi tevékenység még jószándékában is pusztító ered-
ményeit, amelyek végérvényesen megváltoztatták bolygónk kinézetét és 
jövőjét. Érthető tehát, hogy mikor a kétezres évek elején az elmúlt néhány 
évszázadot új geológiai korként kezdték leírni a tudósok, a szociálisan 
érzékeny kortárs képzőművészet is hamar magáévá tette a terminust, és 
elkezdte az antropocén-fogalom problémafelvetésén keresztül elgondolni 
alkotásait, illetve még inkább annak perspektívája felől szervezni önmaga 
diskurzusát. A klímaválság jelenlegi, megkérdőjelezhetetlenül és kétségbe-
ejtően akut fázisában a magát a világ és a társadalom részeként elgondoló 
művészet nem teheti meg, hogy ne reflektáljon arra a folyamatra, amely 
hamarosan önmaga létét is fenyegeti.
Az antropocén művészeti tematizálásában összeér a múlt század nyolc-
vanas éveitől egyre nagyobb teret hódító kultúratudományi szemlélet-
mód (amely a műalkotásokat és az ember által tervezett dolgokat nem 
önmagukban, hanem az őket körülvevő társadalmi, történelmi, politikai 
és kulturális szövettel szoros összefüggésben vizsgálta), valamint a tár-
sadalmilag elkötelezett művészet önmaga hasznosságában kételkedő, 
bűntudattal terhelt tradíciója. E kettő keresztmetszetében született meg 
az a felismerés, hogy korunk antropocén jellegének tudatosítása azzal jár, 
hogy perspektívánkat még tágabbra nyitjuk, és immár az emberi társa-
dalmon kívül/túl, az annak (egyre nehezebben) otthont adó környezetet 
is a művészeti reflexió tárgyává kell tenni.2

Ezzel kapcsolatosan, illetve különösen a filmes vonatkozásokban két kri-
tika merül fel. Az egyiket legmarkánsabban talán T. J. Demos fogalmazta 
meg, aki Against the Anthropocene című könyvében arra hívja fel a figyel-
met, hogy az ökológiai szempontok, a katasztrófák és a pusztítások lát-
ványosságai felé való fordulás ugyan intenzív érzelmi reakciót és ennek 
következtében könnyű népszerűséget ígér, azonban eltereli a figyelmet 
a rendszerszintű problémákról, és pusztán színvak ökotudatossággá 
válik. Naomi Kleinnal egyetértve azt állítja, hogy maga a kifejezés olyan 

	 1	 https://www.e-flux.com/announcements/341335/ecology-after-nature-industries-com-
munities-and-environmental-memory/; https://www.e-flux.com/announcements/346010/
ecology-after-nature/ (utolsó belépés a szövegben hivatkozott webhelyekre: 2021. március 
29.)

	 2	 Részletesebben lásd Varga Tünde: Szép új világ? Az antropocén-fogalom kritikai vizsgála-
tának művészeti aspektusai, Balkon, 2020/7-8., 4-15. 

vállalhatatlan előfeltevéseket tartalmaz, 
amelyek félreviszik mind az elméletét, mind 
a gyakorlatát, és éppen ezért a kapitalocén 
terminus mellett teszi le a voksát.3 A vizuá-
lis művészetekkel kapcsolatosan pedig az 
e-flux idei online videóprojektjéhez kapcso-
lódó Zoom-beszélgetésen úgy fogalma-
zott, hogy a művészeknek „túl kell lépniük 
az antropocén olyan érzéki etnográfiá-
ján” amelynek eredménye nem több, mint 

„egy csodálatos pusztulás filmes esztéti-
kája”. Az antropocén-tézist középpontjába 
állító művészetnek egyrészt tudatosítania 
kell, hogy amit tapasztalunk, az a rasszizált, 
gyarmatosító neoliberális kapitalizmus 
egyenes következménye, másrészt radikális, 
dekolonializáló és antikapitalista alternatí-
vákat kell kínálnia, olyan strukturális okokra 
fókuszáló megoldásokat, amelyek az igazsá-
gosságon alapulnak.4

A másik kritika talán pont ebből indulhat 
ki: az ennyire pontosan kijelölt politikai 
vagy társadalmi program elvárása vajon 
nem szünteti-e meg a művészet aktuális 
önmagán túlmutató lényegét, autonó-
miáját? Sőt, még azt is megkockáztatom, 
hogy a művészettől mindenáron konkrét és 
azonnali hasznosságot elvárni talán nem 
más, mint ugyanannak a kapitalista haté-
konyság-logikának a megismétlése, amit 
éppen bírálni és felszámolni próbálunk. Ha 
az olyan – ma már talán kissé konzerva-
tívnak tűnő – szerzők, mint Hans-Georg 
Gadamer gondolatait felidézzük, akkor azt 
találjuk, hogy a normatív/kritikai (tehát nem 
történeti) értelemben vett klasszikus fogal-
mának lényege „a maradandónak, az elve-
szíthetetlen, minden múlandó körülménytől 
független jelentőségének a tudata”, hogy 
„úgy mond valamit a mindenkori jelennek, 
mintha egyenesen neki mondaná”. Mivel 

„ami klasszikus, az »időtlen«”,5 egy ilyen 
rangra áhítozó műalkotás túl kellene, hogy 
tudjon mutatni önmaga korának percnyi 
aktualitásán, képesnek kell lennie más 
korok és/vagy helyek befogadóinak meg-
szólítására is.

	 3	 T. J. Demos: Against the Anthropocene. Visual Cul-
ture and Environment Today. Sternberg Press, 2017, 
49-58.

	 4 	 T. J. Demos, Kodwo Eshun, Toby Lee, Sasha 
Litvintseva, Anjalika Sagar, Susana de Sousa 
Dias, and Lukas Brasiskis: „Visualizing the Anthro-
pocene: Aesthetics and Politics”. Online discussion, 
Ecology After Nature: Industries, Communities, and 
Environmental Memory. Ld. https://www.e-flux.
com/video/351120/visualizing-the-anthropocene-
aesthetics-and-politics/

	 5 	Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer: egy 
filozófiai hermeneutika kezdetei. Ford. Bonyhai 
Gábor, Budapest: Osiris, 2003, 320-25.
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Továbbá – ha a fentebb már említett művészeti bűntudat-öntudatot komo-
lyan vesszük – napjaink klímaválságában minden művészeti tevékenység 
létrehozása és fogyasztása etikailag elfogadhatatlan erőforrás-pazarlás-
sal és szennyezéssel jár, tehát az antropocén-gondolat perspektívájából 
minden autonóm művészeti tevékenység felszámolandó. Ha egyedül az 
itt-és-mostban kézzelfogható eredménnyel járó cselekedet – videóművé-
szeti-filmes kontextusban a tájékoztatás, a tudatosítás és a mozgósítás –  
elfogadható, mennyiben lesz az eredmény megkülönböztethető a hír-
adó-riporttól vagy a propagandafilmtől? Kayla Anderson ráadásul azt is 
hozzáteszi, hogy minden olyan művészeti projekt, ami aktivizál, több kárt 
okoz, mint hasznot, mert csak növeli az ember bolygóra gyakorolt hatását. 

„Paradox módon – írja – azok a művészi kezdeményezések hordozzák leg-
inkább a konstruktív hozzájárulás lehetőségét, amelyek inkább stimulálják 
a kritikai gondolkodást, mintsem szimulálják a cselekvést.”6

Ez a néhány kiinduló felvetés is jól jelzi, mennyire érzékeny és proble-
matikus terepre téved a kurátor, ha megfelelő tudatossággal vág bele  
az antropocén művészeti tematizálásának feldolgozásába. A 2020 nyarán az 
e-flux felületén indult online hatrészes videó-sorozat az antropocén egyik 
alapvető teoretikusának ikonikus könyvcíméből – Ecology without Nature7 –  
inspirálódott, talán csak kicsit pesszimistábbra hangolva a végkicsengést. 
Timothy Morton 2009-ben azzal magyarázta a provokatív könyvcímet, 
hogy a klímaválság megfelelő értésének és kezelésének útjában leginkább 
a romantikus természet-kép és az ahhoz való ragaszkodás áll. Több, mint 
egy évtizeddel később az Ecology After Nature cím nyilván arra utal, hogy 
immár nincs választásunk, a „természet” ideje lejárt: a sorozat elsősorban 
az elmúlt tíz év művészvideó és kísérleti film terméséből szemezgetve kínál 
lenyűgöző válogatást, ami egyszerre cáfolja meg és igazolja a fentebb 
megfogalmazott ellenvetéseket. Lukas Brasiskis kurátor hat tematikus 
blokkba csoportosította a munkákat, amelyek egyenként két hétig voltak 
elérhetőek, és azért a lenyűgöző jelző, mert műfajuktól függetlenül és e 
sorok írójának kezdeti fenntartásai ellenére, alig lehetett közöttük érdek-
telen filmmel találkozni.

	 6	 Kayla Anderson: „Ethics, Ecology, and the Future: Art and Design Face the Anthropo-
cene”, Leonardo 48, sz. 4 (2015. augusztus): 339, ld. https://doi.org/10.1162/LEON_a_01087

	 7 	 Timothy Morton: Ecology without Nature: Rethinking Environmental Aesthetics, 1. Har-
vard Univ. Press paperback ed., Cambridge, Mass.: Harvard Univ. Press, 2009

Tágra zárt szemmel – a bolygó 
manipulált-manipulatív észlelése
A válogatás leginkább meglepő vetülete, 
hogy az antropocén perspektíva közép-
ponti jelentősége ellenére a filmek nagy 
részének koncepciójában dominált a formai 
megközelítés, az experimentalitás tradíciója 
fele hajló kísérletezés. Ezen belül is külön 
csoport képezhető azokból a munkákból, 
amelyek a környezet (és nem a természet!) 
percepcióján alapulnak, azonban pontosan 
a Morton-i kritika megszívleléseként egyet-
len esetben sincs szó az érintetlen/romlatlan 
természet háborítatlan kontemplációjáról: 
sem a megfigyelés, sem annak tárgya nem 
ártatlan immár.
Az Andokban fényképezett Altiplano (2018) 
című negyedórás munka az egész prog-
ram szívemhez legközelebb álló darabja, a 
belefeledkezett kontempláció és a tudatos 
konstrukció olyan keveréke, ami a celluloid 
film képi karakterisztikájának középpontba 
állításával teszi képpé a látványt. A mon-
tázs, a kollázs és az egymásra úszó, egymást 
átszínező képkockák egy magára hagyott, 
kísérteties sivatagi táj zaklatott ábrázolá-
sát tárják elénk – olyanét, amit holdbéli-
nek lehetne nevezni, ha a hold sarlója nem 
jelenne meg oly gyakran. Malena Szlam a 
kép és a geológiailag értett, sivár, lakatlan és 
élettelen föld összefüggését valósítja meg, 
tudatosan avantgárd gesztusok révén hang-
súlyozva, hogy nem puszta megfigyeléssel 
van dolgunk. Az Altiplano gadameri érte-
lemben klasszikus mű: az elmúlt 120 évben 
nagyjából bármikor és bárhol készülhetett 
volna, talán a timelapse videókra emlékez-
tető vizuális hatások kötik egyedül az utóbbi 
évtizedekhez.
Bár korábban is létezett, az osztott képernyő 
a digitális képalkotással terjedt el, míg aztán 
ebben a járványidőszakban mindennapja-
ink része lett a videókonferenciák esztétikája 
révén. Beatriz Santiago Muñoz viszont a 
szó szoros értelmében analóg módon, házi 
készítésű tükörrendszer segítségével, tech-
nikailag egyetlen képen belül érte el ezt a 
hatást. Az Other Uses (2014) egy hadihajók 
számára épített egykori „töltőállomásról”, 
egy rendkívül hosszú, a tengerbe mélyen 
benyúló betonmólóról „szól”, amely eredeti 
funkcióját vesztve a helyi horgászok telep-
helye lett. A töredezett, egységességét 
önmagán belül felszámoló kép egy megis-
merhetetlen valóságot mutat be, egy olyan 
élethelyzetet, amelyet hiába gondolunk az 
újrahasznosítás remek példájának, való-
jában a mértéktelen emberi pazarlás és a 

visszavonhatatlan pusztítás látszik rajta. 
Muñoz azáltal teszi magáévá az antropocén 
kritikai diskurzusát, hogy a törékeny, eset-
leges tükörreflexió révén – bizonyos 
értelemben az előző filmhez hasonlóan –  
azt állítja, a háborítatlan kontempláció már 
nem lehetséges, világunk percepciója csak 
akkor lehet hiteles, ha önmaga lepusztult 
fragmentáltságát mutatja fel.
A geológiai formák konkrétan filmképpé 
válnak az Otolith csoport munkájá-
ban, mikor egy adott pillanatban a kamera 
mozgása leköveti a láthatáron megjelenő 
kaliforniai sziklagerinc csipkézettségét.  
A Medium Earth (2013) lenyűgöző, asszoci-
atív szerkezetű mű, amelyben a látvánnyal 
egyenértékű rangot kap a tapintásérzet a 
felületek szuperközelikben pásztázása révén: 
gyűrődések, redőzések, csiszoltságok és 
simítások gesztusait érezzük tenyerünkön 
és ujjbegyeinken, miközben a dimenzióvál-
tásokat figyeljük. Bár talán éppen perceptu-
ális gazdagsága miatt a válogatásból talán ez 
a film áll legközelebb a T. J. Demos által az 
„antropocén érzéki etnográfiájaként” bírált 
megközelítéshez, pontosan azért nem tud-
nám politikusságának hiánya vagy rejtettebb 
jelenléte miatt lekicsinylően elengedni ezt 
a lebilincselő munkát, mert elhivatottságát 
nyilvánvaló programatikusság nélkül teszi 
zsigeri szinten átélhetővé.

Hangerdő
Külön csoportot alkothatunk a válogatás 
azon filmjeiből, amelyekben a megfigyelés 
koncentráltsága és erőteljessége a hangi 
környezetre való fókuszálásban teljesedik 
ki. Ez persze vonatkozhat direkt módon az 
emberi tevékenység harsányságára, a hang-
szennyezésre, de a hanggal való munká-
ban számomra leginkább a különböző, akár 
eltérő térből és időből származó zajok egy-
máshoz illesztésének érzékelhetetlensége 
a legizgalmasabb. Míg a képek összemon-
tírozása, egymásra úsztatása, rétegzése 
legtöbbször egyből felismerhető, a hangok 
esetében ez sokkal inkább elrejthető, és 
pont ez teszi alkalmassá elvont jelentések 
sugalmazására.
Bár állandóak a vízkimaradások, a távköz-
lési vállalat alkalmazottai szorgosan telepítik 
a nagy sávszélességű optikai kábeleket; s 
miközben a fűtéshez-főzéshez fát aprítanak, 
a „tiszta” szobában, ház nélküli számítógé-
pek zümmögnek házilag barkácsolt venti-
látor „rendszerek” hűvösében. Mintha egy 
gazdaság-történelmi lépcsőfok kimaradt 
volna Grúzia ősrégi bortermelő vidékén: az 

ezredforduló gazdasági növekedésének perifériáján ragadó, abból csak a 
kilátástalan körülmények elől Nyugatra menekülő munkaerőt tapasztaló, 
a huszadik századi modernizációból kimaradó ország az elmúlt években a 
világ második legnagyobb kriptovaluta exportőrévé vált. Misho Antadze 
filmje (The Harvest, 2019) a társadalmi viszonyokat is önmagukból kiforgató 
ellentmondásokat visszafogottan, minden verbális kommentár nélkül jele-
níti meg, auditív alapú, asszociációs konstrukciós elv alapján egymás mellé 
illesztve az apró megfigyeléseket. Légkondik, számítógépek, ventilátorok, 
fejőgépek, méhek, drónok, hegesztőkészülékek és fúrók zúgásában és 
egyformán szorgos zümmögésében ér össze a pre- és a posztindusztriális 
kor. A bukolikus tájat antennák és vezetékek rondítják, alattuk mikrocsipek 
dolgoznak fékevesztetten olyan absztrakt matematikai problémákon, ame-
lyek egy teljesen fiktív, fizetőeszközként lényegében használhatatlan pénz 
energiazabáló és bolygópusztító termeléséhez szükségesek.
Fából ácsolt kilátó egy szinte kipusztult erdő közepén: Litvániában, a ten-
gertől néhány kilométerre, az arrafele csoportosuló kormoránok savas 
ürüléke hatalmas területen kezdte kiszárítani a fenyőerdőt, és ez a jelenség 
a globális turizmus telhetetlen éhsége miatt pillanatok alatt idegenvezetők 

Malena Szlam
Altiplano, 2018, 35 mm film, 15:30 perc

Beatriz Santiago Muñoz
Other Uses, 2014, 16 mm film. 7 perc

Otolith Group
Medium Earth, 2013, HD videó, 41:08 perc
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útvonalába iktatott látványossággá lett.  
Természetesen maga a helyzet is figyelem-
reméltó, azonban Rugilė Barzdžiukaitė 
filmjében (Acid Forest, 2018) talán a hang-
sáv kezelése a legemlékezetesebb élmény, 
ugyanis az emberek és a madarak hangja 
és képe sosem szerepel egyszerre: vagy a 
madarakat (és az ő perspektívájukat) látjuk  
a magasból, és a kilátón bámészkodó-
kat halljuk, vagy a tébláboló álmélkodókat 
figyeljük, és a madarakat hallgatjuk a képen 
kívülről. Ezáltal a két, összeegyeztethetet-
lennek bizonyuló világ (a természeté és 
az emberé) a legtöbb mozgókép jótékony 
hazugságával ellentétben csak töredékesen 
ér a filmélményben össze, inkongruitásuk 
metsző élességgel képeződik le a film szö-
vetében. Ez a megoldás egyébként a nar-
ratív információkezelés szempontjából is 
izgalmas, ugyanis bőven a film felénél járunk, 
mire a töredékes párbeszédekből nagyjából 
össze tudjuk rakni a szituációt. A látszólag 
titokban filmezett/lehallgatott látogatók 
viselkedése a „történet” előrehaladtával 
ráadásul egyre valószínűtlenebbül blőddé 
válik (az egyik dialóg rejtett kamerák után 
kutatva még önmagát is leleplezni látszik), 
úgyhogy elkezdünk a megrendezettség, a 
fikció jegyei után kutatni. Végül azonban 
bizonytalanságban maradunk, illetve azok-
nak a szenzációs felvételeknek az emlékével, 

amelyek a hallgatózás perceptuális élményét gyönyörű képeken teremtik 
meg, és csak ringunk együtt a kamerával a szél által mozgatott magas 
fenyő csúcsán.
Ha már madárürülék: az 1856-os amerikai Guanó-szigetek törvény a világ 
ismeretlen furcsaságainak egyike, ugyanis ez alapján bármely amerikai 
állampolgár a világ bármely részén magának követelhet minden olyan 
szigetet, amelyen madár-ürülék lerakat található. Ezek az általában min-
dentől távoli, teljesen kopár tengeri kőszirtek egyszerre tudnak példái 
lenni a magára hagyott természet ridegségének és a kegyetlenül szelídítő 
emberi tevékenységnek. A kiaknázatlanul maradt szigetecskék mellett 
ugyanis Dinh Q. Lê filmjében lencsevégre kap olyanokat is, ahol ma is 
nagyjából egy-két évszázaddal ezelőtti, rudimentáris gyarmati mód-
szerekkel zajlik a guanó kitermelése. Ezzel egyrészt leleplezi a modern-
kori kolonializmus és rabszolgamunka egyik válfaját, másrészt azonban 
mindez attól válik igazán kísértetiessé a szó freudi értelmében, mert egy 
adott ponton ebben az embertelenségben feltárul az emberi szellem és 
tervezés nagyszerűsége. A minden korszerű védőfelszerelés és munka-
eszköz nélkül robotoló emberek ugyanis a guanóval teli műanyagzsákokat 
olyan elképesztő precizitású és méretű, középkori várfalakra emlékeztető 
konstrukciókba rakják (feltételezhetően a szállítóhajók érkezéséig), ame-
lyek emelvényként és struktúraként az ő mozgásukat és munkájukat is 
megkönnyítik. Vagyis a kitermelt alantas kosz a kitermelés eszközévé és 
magasztos architektúrák építőelemévé válik.
A The Colony (2016) című filmet az teszi még kísértetiesebbé, hogy ezeket 
a guanó-szigeteket párhuzamosan, két drónnal filmezték, így azok meg is 
jelennek egymás felvételein. Ezzel a megoldással Dinh Q. Lê nem csak 
arra emlékeztet, hogy az időnként (főleg a munkások barakkjai belsejé-
ben) teljesen emberléptékű kameramozgások valójában ennek a világnak 
a faragatlan lepusztultságába egyáltalán nem illő, csúcstechnológiájú 
lebegő készülékekkel készültek, hanem a géppé lett tekintet poszthumán 
tapasztalatát és diskurzusát is bekapcsolja. Ehhez adódik a különös 

komplexitású hangsáv, amelyben a termé-
szeti hangok (madarak vijjogása, tenger és 
szél zúgása) folyamatosan összefonódnak 
a zaklatott ritmusú experimentális zenével, 
így téve időnként megkülönböztethetet-
lenné emberi és nem emberi, vagy éppen 
az embertelen világ zajait.

Mentális konstrukciók
A válogatás talán legkomplexebb darabja az 
egyszerre szenzuális és filozofikus 4 Waters 

– Deep Implicancy (2018),8 amely lenyűgöző 
– nem tudok jobb kifejezést – média-szöveg-
ként működik. Ez azt jelenti, hogy képeknek, 
hangoknak és szövegeknek olyan szöveté-
vel találkozunk, amelyben minden elem saját 
jogán és saját kifejezésmódjának logikájával 
van jelen; ezért bár felsejlik egy rendkívül 
kidolgozott gondolatmenet, az egész nem 
fordítható át lineáris, szövegszerű érveléssé. 
És ez kirajzolja a szerzők egyik alapvető stra-
tégiáját, a visszahúzódást, azt, hogy nem 
kívülről próbálnak rátelepedni felhasznált 
témákra vagy formai elemekre, hanem hagy-
ják – ahogy a sorozathoz tartozó beszélge-
tésben fogalmaztak – azok belső világlását 
érvényesülni. Fotografikus vagy rajzolt, álló- 
vagy mozgóképek, zenei vagy beszédhangok, 
írott és hangzó szövegek kerülnek egymásra 
vagy egymás mellé egy olyan struktúrában, 
amelyet azért neveznék mégis leginkább 
szövegnek, mert nem impulzív-improvizatív 
asszociáció-sort látunk, hanem egy teoreti-
kusan, racionálisan – de nem diszkurzívan! –  
építkező, teljes értékű gondolatmenetet 
fogadunk be. Ez azt jelenti, hogy minden 
médiatípus a saját specifikumait hordozza és 
nem válik egy verbális szerkezet szimbolikus 
elemévé. Például a helyenként varázslatos, 
szinte a víz szemszögét felvevő képek fog-
lyul ejtik látásunkat és magukba szippanta-
nak pillanatokra, de mégsem maradnak meg  
a puszta passzív kontempláció szintjén; a 
hangzó szövegrészeknek nem csak textuális 
jelentésük van, hanem a nyelv hangzásként, a 
dialektus zeneként is beépül; az egyes képek 
alatt/fölött felsejlő geometrikus rajzban meg-
jelenő kristályszerkezet diagramszerűvé teszi 
a természetképeket – és így tovább. Tovább 
bonyolítja ezt a szenzációs média-szöveget, 
hogy nem csak saját anyagok, hanem nagy 
részben idézetek jelennek meg iraki vadász-
repülők célpontkereső videóitól Tarkovszkij  
Stalkeréig. Arjuna Neuman és Denise 
Ferreira da Silva egy négy alapelem köré 
(lazán) szerveződő sorozat első darabjának 

	 8	 https://vimeo.com/289292003

szánta ezt az elsődlegesen a vízről szóló filmet, ám megközelítésüket nem 
ez teszi az antropocén gondolatkör részévé. A „halálos absztrakció” kifeje-
zéssel a szerzők azt állítják, hogy a négy alapelem geometrikus formáknak 
való platóni megfeleltetése volt az absztrakció azon évezredes folyamatá-
nak az első lépése, amelynek végpontján a hidrogénbomba gömb formára 
épülő működési mechanizmusát találjuk.9

 
Talán ez a példa tudja legjobban 

megvilágítani azt a non-lineáris, szokatlan, kevésbé leuralóan racionalizáló, 
kevésbé maszkulin gondolkodásmódot, és a kreatív művész-kutatásnak azt 
a gyakorlatát, ami a 4 Waters – Deep Implicancy média-szöveget eredmé-
nyezte. És pont ezen jellemzők miatt válik az antropocén problémafelvetést 
a maga komplexitásában és teljességében megtestesítő darabbá.
A pusztuló földet (szűkebben Kanadát) a privilegizált fehérek elhagyták 
a Mars kedvéért, az ottmaradó bennszülöttek pedig megpróbálnak túl-
élni a romokon. Igazi anti-utópiának hangzik és néz ki a sztori, azonban 
Thirza Cuthand alig negyedórás áldokumentumfilmjében10 a „megin-
terjúvolt” alakok arról beszélnek, hogy bár az utóbbi évtizedekben meg-
szokott „életminőségnek” annyi, milyen jó most, hogy végre a probléma 
nagyobb része (a gyarmatosítók) sokévszázadnyi uralom után eltávozott. 
A Reclamation (2018) tele van humorral és iróniával, de képes felvillantani 
valamit abból is, hogy milyen lenne egy olyan világban élni, ahol nincs 
Google vagy Facebook, és ahol nem a pénzügyi problémák határozzák 
meg a mindennapokat: vagyis az, ami első pillantásra anti-utópiának tűnik, 
kezd utópisztikusnak tűnni. A film jelentőségét számomra nem csak a bon-
colgatott kérdéskör adja (amely lényegében a kolonializációt és a kapi-
talizmust jelöli meg az antropocén legkárosabb jelenségeként), hanem 
a megközelítés alapvető attitűdje, ami a műfaji és formai szempontokat 
meghatározza. Cuthand munkája ugyanis az áldokumentumfilm műfaját 
vállaltan amatőr módon valósítja meg, ami nem csak a speciális effektek 
híján szerény kivitelezésűnek nevezhető külső jelenetekben érhető tetten, 
hanem abban is, ahogy az interjú során egymásra tromfoló alakok egy pil-
lanatban elnevetik magukat azon, amit egymást cukkolva kitaláltak. Azáltal 
ugyanis a Reclamation (társadalom)kritikus hangneme így önnön magát 
is eléri és roncsolja, ezáltal téve kézzelfoghatóvá a heideggeri igazságot, 
hogy új gondolathoz új nyelv, új forma is kell.

Kayla Anderson azt állítja, hogy az elmúlt években az antropocén igazából 
egy kurátori mémmé lett,11 egy hívó- vagy kulcsszóvá, címkévé, ami köré 
könnyedén – trendin és az intézmények finanszírozóit is kielégítő módon –,  
társadalmi hasznosságot mímelve lehet a műalkotásokat, esetünkben 
a filmeket felfűzni. E jelenséget és annak problematikusságát érzékelve 
azonban úgy gondolom, az e-flux tavalyi válogatása a kétkedőket két okból 
is meggyőzheti. Egyrészt azért, mert olyan művek kerültek előtérbe, ame-
lyekben az antropocén tézis feldolgozása nem erőltetetten ráhúzott mel-
lékszál, hanem a munkák középpontját képezi; másrészt szinte mindegyik 
esetében nem pusztán jószándékú, ám propaganda- vagy prédikációízű 
megközelítésekről van szó, hanem központi jelentőséget kap a terminus 
problematikusságának tematizálása is. Harmadrészt – és ezt tartom a leg-
fontosabbnak – számomra is meglepő azoknak a valódi műalkotásoknak a 
száma, amelyek e tematikai fókusz ellenére a fontos társadalmi üzenettel 
egyenértékűnek kezelik a formai kérdéseket, az esztétikai stratégiák kidol-
gozását és kiforrottságát. 

	 9	 Misho Antadze, Lukas Brasiskis, Thirza Cuthand, Heather Davis, Su Yu Hsin, and 
Arjuna Neuman: „Outside the Timeline of Progress: Techno-Material Traces, Post-Human 
Landscapes, and The New Social”. Online discussion, Ecology After Nature: Industries, 
Communities, and Environmental Memory. Ld. https://www.e-flux.com/video/357450/
outside-the-timeline-of-progress-techno-material-traces-post-human-landscapes-and-
the-new-social/

10	 https://www.youtube.com/watch?v=8t_Tt3jNMNI
11 	 Anderson: „Ethics, Ecology, and the Future”, 339.
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