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5J A N  G O N D O W I C Z

Az adelai szépség

Bruno Schulz 
mitológiája
1. rész

A grafika eleme a feketeség. Átragyog rajta a fény, felszínre tör, áthatol a  
nyomdafestéken, belehasít a sötétségbe. A három legnagyobb európai 
grafikus, Dürer, Rembrandt és Goya a szó szoros értelmében az éjszaka 
erőivel harcol. A karcolótű és a sav kutatja a műveikben a titkot. Vállalt 
feladatuk szimbolikus értelme a felfedés. 
A Bruno Schulznál nem sokkal idősebb osztrák író, Robert Musil  
azzal a jelenettel kezdte a Törless iskolaévei (1906) című regényét, hogy 
sötétség borul a hősre. Elment a vonat, elvitte a szülőket, a tizenhat éves 
kadét pedig átgyalogol a nyomorúságos kisvároson, megy a cukrászdába. 
Ott támadja az ablak felől a feketeség. „A sötétség meg mintha kitérne 
és visszahúzódna előle – de a következő pillanatban újra mozdulatlan 
falként meredt az ablak előtt. Ez valami külön világ volt, ez a sötétség.”1  
A mélyében rajzolódtak ki a végső formák. Witold Gombrowicz, aki 
szintén olvasta Musilt, „minden dolgok estéli nyomásnövekedésének”2 
nevezte ezt a pillanatot a Pornográfiában. Musil hőse e metafizikai nyo-
más alatt szánja rá magát arra, hogy meglátogatja a helyi prostituáltat.  
Az ordenáré utcalány még azon az éjszakán beavatja a mazochizmus 
galád kéjeibe. Azért merül bele ebbe Törless, hogy felfedje azt a leküzdhe-
tetlen, rémisztő dolgot, ami nem csak a világban, hanem benne is munkál.
Kiszámolták, hogy Schulz prózájában a fekete a leggyakrabban emlí-
tett szín. Ez ugyanaz a feketeség, amelyből kibontották vízióikat a gra-
fika mesterei. A nyomdafesték feketéje a világ teremtése előtti anyag.  
De Schulznál ez Ausztria-Magyarország, egy olyan ország hanyatló kul-
túrájához tartozó, erkölcsileg kétséges ingerek Musil-i feketesége is, mely-
nek nem csak a születése okán volt polgára a művész. Schulz lényegében 
közvetlenül ebből a jólelkű-démonikus országból származik, melynek lét-
eleme a negyedszázadig tartó hanyatlás alatt a káosz és a bürokrácia vagy 

– a művészet szférájában – a bűbáj és az önpusztítás ambivalenciája volt. 
Ferenc József monarchiája az illúzió oázisa volt Európa térképén, legfőbb 
exportcikke pedig, már jóval pusztulása előtt is, a dekadencia narkotikus 
mítosza. Ez mindmáig így van, és ebben Schulznak is van némi szerepe. 
Szóval a K.u.K. monarchia inkább a síron túl vált be, nem a való életben. 
Ehhez még hozzá kell tennünk azt, hogy a háború alatt Schulz legalább 
két és fél évet töltött Bécsben, közvetlenül a végső összeomlás előtt, és 
döntő hatással lehetett művészi fejlődésére a lidérces végjáték művészi 
dimenziójához való kötődés.

1  Robert Musil: Törless iskolaévei. Ford. Bor Ambrus, Petra-Szabó Gizella, Európa 
Könyvkiadó, Budapest, 1980, 31.

2  Witold Gombrowicz: Transz-Atlantik. Pornográfia. Ford. Fejér Irén, Kerényi Grácia, 
Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1987, 265.

Hisz a feketeség nem szín – ez nyilvánvaló 
mind a festő, mind pedig egy olyan ember 
számára, akin úrrá lett a nyugtalanság –, 
hanem a színek hiánya. Az alkonyatra jel-
lemző ez a színtelenség, amikor a dolgok 
elvesztik természetes színüket. Ez olyan 
művész képeire emlékeztet, akinek láthatta 
a munkáit Schulz Bécsben, és alighanem 
közelebb állt hozzá, mint e közeg legis-
mertebb művészei: Gustav Klimt, Oskar 
Kokoschka, Richard Gertsl, Koloman Moser, 
Egon Schiele. Itt ugyanis vonzásokról és 
választásokról beszélhetünk. A skizofréniá-
tól űzött rajzművész, Alfred Kubin (1877-
1959), foglalkozása szerint fényképész, több 
száz groteszk és rémisztő rajzon örökítette 
meg képzelete démonait, köztük számos 
bálványt, a női nem képviselőit, akik mél-
tóságteljesen fogadják a hódolatot. Koráb-
ban talán senki sem fedte fel ilyen nyíltan 
azt, amit nyilvánvalóan rögeszmének, kény-
szerképzetnek tekinthetünk.3 Vajon láthatta 
Schulz az Asztarté című rajzát, melyen a 
frenetikusan hajlott testű istennő görnyedt 
férfitestek szőnyegén lépked? Vagy a Salto 
mortalét, melyen egy apró termetű, nagy 
fejű hím nyaktörő ugrást hajt végre, és egye-
nesen egy óriás nő kitárt ölébe zuhan? 1909-
ben egy regényt is kiadott Kubin A másik 
oldal címmel.4 Ebben egy valahol Ázsiában 
emelt, mesterségesen létrehozott európai 
romváros fokozatos hanyatlását festette le, 
ahol az elviselhetetlen valóságból elmene-
kült emigránsok laknak. Ez a város álom-
kép, itt feltartóztathatatlan a pusztulás, 
lassan romba dől, és természetesen mindig 
alkonyat van.
Nyilvánvalóan a bécsi tartózkodásából 
hozta Schulz egy elég szokatlan technika 
ismeretét is, amellyel A bálványimádás 
könyve című sorozatát készítette. Mivel 
Franciaországban találták fel a XIX. szá-
zad közepén, a cliché verre nevet kapta, és 
nem sorolják az olyan nemes technikák 
közé, amelyekhez szükség van nyomósab-
lonra, nyomdafestékre és nyomdagépre. 
Egyesek, nem is alaptalanul, nem hajlan-
dók besorolni a grafikai technikák közé. Ez 
ugyanis úgy működik, hogy az emulzióval 
borított fotólemez üvegére kaparják a rajzot, 
és kontakt módszerrel viszik át fotópapírra. 

3  Vö. Alfred Kubin. Das zeichnerische Frühwerk bis 
1904. Kiállítási katalógus, Kunsthalle Baden-Baden; 
Jana Gondowicz: Olśniony mrokiem [in:] Mroczna 
strona wyobraźni – sztuka Alfreda Kubina. Kiállítási 
katalógus, MCK, Kraków, 2008-2009.

4  Alfred Kubin: A másik oldal. Ford. Tálasi István, 
Orpheusz Kiadó Kft., Budapest, 2005

Azt ajánlja egy mai francia grafikai techni-
kai tankönyv, hogy fekete bársony alátétre 
helyezett festett lemezen dolgozzunk. Tehát 
fekete rajzot kapunk, fehér alapon, levilágí-
tás után pedig a negatívját. Camille Corot 
az elsők között használta ezt a technikát, és 
bámulatos festői hatásokat ért el tampo-
nok, hígító és törött pálcikák segítségével.  
Az eredmény kísértetiesen hasonlított a folt-
maratásra, mert több szakaszban is retusál-
ható folyékony emulzióval.5 
De Schulz egyszerű fotólemezeken dolgo-
zott, melyeket egy fényképész barátjától, 
Bertold Schenkelbachtól kapott, mert 
fényt kaptak. Erre utalnak a grafikák szten-
derd formái. Az egyik, Az örök mese I. nyil-
ván eltört a munka utolsó szakaszában, 
mert a kazetták üvege nagyon vékony, és 
Schulz úgy döntött, ilyen állapotban rep-
rodukálja. Fekete alapon dolgozott, kika-
part mindent, a fényeket kivéve, ez pedig 
nagyon munkaigényes volt, de a feketeség 
igen gazdag, szinte rézkarcra emlékeztető 
árnyalatait adta, melyeket időnként, a vilá-
gosabb részeken lavírozással egészített ki. 
A Schulz-grafikák szakértője, Małgorzata 
Kitowska-Łysiak szerint a művész azzal 
keltette a régiség hatását, hogy barna 
folyadékban, teában vagy kávéban áztatta 
a nyomatokat, mert elég drága volt a bolt-
ban kapható, tömegében színezett fotópa-
pír. „Komoly költség – a munkáról nem is 
beszélve”, sopánkodott Schulz a barátjá-
nak, Zenon Waśniewskinek írt levelében. 

5  Corot technikájának leírását ld. M. Melot: Le choc 
de la photographie. In L’Estampe. Histoire d’un art, 
Genève 1981, 106-107.

Persze túlzott: mindez sokkal olcsóbb és egyszerűbb volt a kőnyomat elké-
szítésénél, a fémnyomásos eljárással meg nem is említhető egy napon.6 
Schulz kétségkívül nagyítóval dolgozott. Lazán tartott vékony tűje látvá-
nyos, tekervényes vonalakat karcol, apró részleteiben azonban, ellentétben 
a vésőtűvel, amelyet visszafog a vésőtartó ellenállása, átad valamit a kéz 
remegéséből. Ez szabad szemmel nem látható, de érezhető vibrálást ad az 
alakok arcának, kezének és talpának – mintha gramofon rögzítené az érzel-
meket. Kitowska-Łysiak szerint törlőpapírt is használt, bár a fényerősséget 
szabályozó vonalak rajzolata inkább köszörűkövön kicsorbított borotva-
penge-darabra emlékeztet.

Ez lényegében a grafika tisztátalan pótléka (Gombrowicz mondta, hogy 
Schulz nagy előszeretettel használta az ersatz szót), és bámulatos össz-
hangban áll a silányság dicséretével, melyet az Értekezés a próbabábuk-
ról első részében fogalmazott meg. „Ilyen a mi ízlésünk. […] Egyszerűen 
lenyűgöz bennünket, gyönyörűséggel tölt el az anyag olcsósága, vacak-
sága, silány volta.”7 Tehát a fekete klisé fölött folytatott „sarlatánságot” 
választotta az egyik fentebb proklamált nem klasszikus és kétséges alkotói 

6  Małgorzata Kitowska-Łysiak hosszú éveken át kutatta Schulz műhelyét, végül egy 
terjedelmes publikációval tette fel a koronát a munkájára: Światło-czułość. Czy „Xięga 
Bałwochwalcza” Brunona Schulza mogłaby powstać bez „cliché verre”?, Konteksty, 2012, 
1-2. Miközben készült a tanulmány, vitákat tartottunk, és megegyeztünk abban, hogy ins-
pirálhatta a művészt építészhallgató korában a szitanyomás mint a tervek sokszorosítására 
használt módszer és a karcolótűnek is használható, cserélhető hegyű körző. Későbbi kor-
szakában minden bizonnyal foglalatba helyezett, hegyesebb és kopottabb gramofontűkkel 
dolgozott. 

7  Bruno Schulz: Fahajas boltok. Összegyűjött elbeszélések, ford. Galambos Csaba et al., Jelen-
kor Kiadó, Pécs, 1998, 39.
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módszernek, amely valahol a misztifikáció, ha ugyan nem az „eretnekség” 
határterületén helyezkedik el. Hisz a művészi víziónak Fehér Istennőkké 
kell változtatnia a Vágy Sötét Tárgyait. Fehérré, mert a cliché verre fehérré 
változtatja a feketét.

A vágyak úrnői
Az a korszak formálta Schulz képzeletvilágát, melyben őrületesen feliz-
gatta az urakat a hölgyek kesztyűje és csipkés kézelője közt látható mez-
telen bőr keskeny csíkja, és nem kifejezetten komolytalan egzisztenciák 
veszélyeztették az egészségüket, lesben állva az esőben, arra várva, hogy 
bokáig emelje a szoknyáját a tócsán átlépő lány. „Pár évvel ezelőtt az orvo-
son, a festőn és a nyilvános házak látogatóin kívül nem volt földi halandó, 
aki ismerte volna a meztelenséget. Az említettek is a maguk módján kap-
tak betekintést” – idézte fel emlékeit a múlt század húszas éveiben a fran-
cia költő, Paul Valéry, és végül erre a következtetésre jutott? „Szakrális 
volt a meztelenség, vagyis tisztátalan”.8 Minél hangosabban magasztalták 
a szépséget, annál nagyobb tabu volt az élő képe.
S mivel a szent hely sosem marad üres, perverz kielégülést találtak a túl-
zott és elfojtott érzelmek. Pár éve az egyik varsói antikvárium legmagasabb 
polcán találtam egy 1901-ben kiadott bécsi heliogravűr-albumot. Ezt szegé-
nyebb festőtanulók használták, akiknek nem tellett arra, hogy élő modellt 

8  Paul Valéry: Degas, taniec, rysunek. In Rzeczy przemilczane. Z pism o sztuce, PIW, 
Warszawa, 1974, 95.

fogadjanak. A rézkarcot imitáló, sötétbarna 
elembe merülő női aktok kezdetben szobor-
szerűek voltak, aztán ahogy lapozgattam, 
egyre keresetlenebb, szokatlanabb pózokat 
vettek fel. Csak alaposabb megfigyelés után 
vettem észre, hogy mindegyiknek ceruzát 
dugtak a megfelelő testrészébe, így jelölték 
a másolóknak a gerincoszlop vonalát. Mert 
ártalmatlanná vált a perverzió a közösség 
szemében, ha a mesterképzést szolgálta. 
Arnold Böcklin buja Néreidáinak (1873) is 
hullámok közt kellett dugóhúzó alakban 
tekergőzniük, a Spleen és ideál (1896) című 
Carlos Schwabe-képen pedig monogramot 
rajzol ki a két összefonódó alak. Salvador 
Dali viaszlágyságú óráihoz méltó metamor-
fózisokra kényszerítették a hölgyek testét. 
A hazugság ilyen agyafúrt formája ellen til-
takozott a XIX. század utolsó évtizedeinek 
festészete: fellázadt és bevonult a kuplerájba, 
vitte az állványokat is. Hisz a tolerancia 
házában a szalon olyan hely, ahol az intéz-
mény rendeltetéséből adódóan fény derül a 
teljes igazságra. Az olyan művészek, mint 
Edgar Degas, Émile Bernard, Henri de 
Touluse-Lautrec, Edvard Munch, František 
Kupka vagy Egon Schiele kidolgoztak erre a 
témára egy sajátos skiccszerű stílust, ame-
lyet „grafikai argónak”, a jassznyelv kép-
zőművészeti megfelelőjének neveznek a 
mai kutatók. Az ilyen stílusú művek a várt 
érzelmek helyett viszolygással töltik el az 
embert. Azt sugallják, hogy a kurválkodás 
nehéz, hálátlan munka, mint a mosás vagy 
a krumpli kiásása. A munkától elgyötört, 
ernyedt vagy a hokedlin visszafojtott léleg-
zettel terpeszkedő bentlakó hölgyek nem 
csak a lealacsonyított és megviselt nőisé-
get bemutató tanulmányok. A hamis ala-
bástromból készült testek megint reálisak 
lettek. Leigázta a nőt a bordély, de megsza-
badította a testét a hamis esztétikától – írja 
Emmanuel Perroud.9 Durva, hanyagul 
odakent folt, rücskös, szaggatott vonal, a 
plasztikus ábrázolás hiánya, a közönséges 
pózok jelölték azt az utat, melynek végén 
megjelentek a festészet „filozófiai bordélyá-
nak” alakjai, Az avignoni kisasszonyok (1907) 
– a cím egy barcelonai utcára emlékeztet, 
ahol örömtanyák voltak.
Különleges helyet foglal el Schulz a fentebb 
vázolt térképen. Grafikusként szoborszerű 
alakokért rajong, rajzolóként pedig a bordé-
lyok alvilágából merít ihletet. Ötezer rajza 

9  Emmanuel Pernoud: Le Bordel en peinture. L’art 
contre le goût, Adam Biro, Paris, 2001, 63.

maradt ránk, ebből minden negyedik-ötö-
dik Venus szerény hajlékának kopottas dísz-
letei közé kalauzolja el a nézőt. A korbács-
csal dolgozó alkalmazott lába előtt kúszik 
a pucér vendég a szekrénynél alig tágasabb 

„kabinban”. Az elnyűtt kéjhölgy a vaságyon 
próbálja megfeszíteni gyászos idomait. A fel-
öltözött vendég – néha többedmagával – az 
asztalnál ül két igen érett korú hölggyel, aki 
csak harisnyát visel. Mindegyik rajzon szem-
betűnő a fentebb említett „grafikai argóra” 
jellemző demonstratív sietség. De még ha 
időnként mintha köztéren ábrázolná is az 
asztalt vagy az ágyat, háttérben a kisváros 
látképével, a rajzok így is megőrzik teljes 
lélektani realizmusukat, a témájuk pedig az 
ócskaság, a rutin és a lepusztultság: a fizetett 
gyönyörök minden nyomorúságát kifejezik.
A bálványimádás könyvében viszont a női-
ség ezzel ellentétes modelljét mutatja be. 
Schulz szigorú, megközelíthetetlen és gőgös 
dominái az uralkodásra termett kegyetlen 
dámák hagyományát idézik emlékeze-
tünkbe. Velük népesítette be a festészetet a 
XIX. század végén a mitológia és az anek-
dotikus történelem. Artur Sandauer és 
Schulz sok más ismerőse is említi, hogy tele 
volt könyvekkel a fal a szobájában; azt is tud-
juk, hogy a művész használta a drohobyczi 
könyvkereskedő, Mundek Pilpel és a 
tehetős jó barát, Stanisław Weingarten 
impozáns gyűjteményeit. Az utóbbi mecé-
násként is segítette valamelyest az alko-
tómunkában. Valójában minden nehéz-
ség nélkül be lehetett szerezni akkoriban 
Drohobyczban bármelyik európai könyvet. 
Ezért ildomos emlékezetünkbe idéznünk 
a ma már elfelejtett német gyűjtő és kiadó, 
Eduard Fuchs tevékenységét. Az 1890-es 
évek végén kezdte kiadni monumentális 
munkákból álló sorozatát abból a műfaj-
ból, melyet a németek Sittengeschichtének, 
vagyis erkölcstörténetnek neveznek. De 
nem csak az olyan területek szokásai érdek-
lik, mint, mondjuk, a gasztronómia. Fuchs 
az erotika kutatójaként elemezte a hivata-
los és a populáris ízléshez igazodó műveket, 
valamint a karikatúrákat; a giccs határa 
sem állította meg. A művelődéstörténetet 
kutató Walter Benjamin még azt is neki 
tulajdonítja, hogy megtörte a remekművek 
monopóliumát a művészettörténetben.10 

10  „A megvetett, apokrif dolgok észrevétele adja tulaj-
donképpeni erejét” (Walter Benjamin: Eduard 
Fuchs, a műgyűjtő és történész. Ford. Barlay László, 
in Uő.: Kommentár és prófécia, Gondolat Kiadó, 
Budapest, 1969, 374.

Nála talált menedéket a korabeli piktorok számtalan mázolmánya: Lédák 
hattyúval, Phrynék, Danaék, Lüszisztraték, Delilák, Omphalék, Kleopát-
rák és Juditok. Jó példa erre monumentális monográfiája,11 amely két 
vaskos kötetben mutat be közel ezer motívumot, és mind azt ábrázolja, 
hogyan uralkodnak a nők ősidők óta a férfinépen. Ez a mazochisták impo-
záns kompendiuma. 
Fuchs köteteit több száz, a kor színvonalát tekintve kitűnő reproduk-
ció illusztrálja. Ezekhez még hozzá kell tennünk azokat a nem kevésbé 
monumentális kiadványokat, amelyeket Magnus Hirschfeld Institut für 
Sexualforschungja adott ki Berlinben. Az intézet már a húszas évek elején 
kiadta többek között a nagy háború éveiben készült erotikus karikatúrá-
kat bemutató kétkötetes gyűjteményét. Azok a ma már klasszikus rajzmű-
vészek is részben ennek köszönhetik a hírnevüket, akik a háború előtt a 
párizsi Assiette au beurre12 (Forain, Adolphe Willette, Théophile Steinlen) 
és a müncheni Simplicissimus hasábjain publikáltak (Heinrich Major, 
Franz von Bayros, Pascin). Az utóbbit olyan erkölcstelennek tartották, 
hogy nem engedélyezték a terjesztését a császári Poroszországban. Schulz 
Maksymilian Goldsteinnek és Stanisław Weingartennek készített 
exlibrisei kétségkívül az ilyen, rendszerint „speciálisnak” tekintett kiad-
ványokat jelölték és díszítették.
Hogy milyen mélyen gyökerezik A bálványimádás könyve ebben a – mai 
tudományos terminussal élve – „pornotópiában”, azt talán érzékeltethet-
jük azzal, ha emlékezetünkbe idézünk néhány közismert festői víziót. Elő-
ször néhány giccset, mint John Charles Dollmann Ismeretlen nők (1912 
k.) című képe, melyen egy félmeztelen, történelemelőttinek beállított lány 
mutatja be a tűz csodáját a lábai előtt kuporgó csimpánzok hordájának.  
A majompofák csodálattal figyelik a felsőbbrendű lény parancsoló gesztu-
sát. Eztán következik Louis Chalon Kirkéje (1888): meztelen varázslónő 
terpeszkedik a trónon, mellette kétoldalt faragott oroszlánok, királynői 

11  Edaurd Fuchs, Alfred Kind: Die Weiberherrschaft in der Geschichte der Menscheit, 665 
illusztrációval és 90 táblával, Albert Langen, München 1913. 1-2. köt.

12  A lap kétértelmű címe „nagy darabot” és „nagy csöcsöt” is jelent (mint bevételi forrást).
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mozdulattal emeli a karját, háttérben a sugárzó napkoronggal. És még 
egy Kirké, Arthur Hackertől (1893): a haját feltűző meztelen varázslónő 
előtt kúsznak-másznak Odüsszeusz szerencsétlen hajósai. Kettejüknek elöl 
még mindig emberi vonásai vannak, de mögöttük fekete konda tülekedik; 
valahol hátul meg kétségbeesetten emeli fel a karját valaki. Most pedig, a 
változatosság kedvéért, jöjjenek remekművek. Nézzünk három mesteri réz-
metszetet: Hans Baldung Grien (1513), Bartholomeus Spranger (kb. 
1601) és Urs Graf (1613) műveit, amelyek azt a legendás jelenetet ábrázol-
ják, amikor meztelenül meglovagolja és korbáccsal veri az öreg filozófust, 
Arisztotelészt a parázna Phüllisz. Nézzük Thomas Rowlandson Szemle 
(1788) című színezett rézmetszetét: öt parókás öregember egymáshoz 
támaszkodva lesi nagy figyelemmel a feltűrt ruhában fekvő szépség ölét, 
aki a könyökével vonja félre a felhőként csüngő függönyt. És végül követ-
kezik a híres Rémálom (1782) Henry Fuselitől, a batiszt hálóingben alvó, 
teátrálisan elterülő nővel. Lidérc, ocsmány fekete kobold markolássza a 
mellét, a függöny mögül pedig beles dülledt, halott szemével egy szörnyű 
lópofa. Schulz talán nem tudta, hogy Fuseli vagy Füssli, az Angliában 
dolgozó svájci festő eljátszott az idegen nyelvvel, és a nightmare (rémálom, 
lidércnyomás) kettévált nála a night és a mare szavakra, vagyis „éjszakai 
kancára”. Ezért helyezett el csődört a metszetén, mintegy véletlenül gaz-
dagítva az erotikus fantazmák készletét.
A bálványimádás könyve hősnői természetesen tucatszám idézik emléke-
zetünkbe a szerelmes éjszaka után kegyetlenné, gyilkossá váló szeretők 
képmását, ilyen Judit, Burgundi Margit, Turandot, Libuše vagy a Miciński 
drámájából ismert Theophanu baszilissza. De mindenekelőtt a szégyente-
len és kegyetlen Szalóme, „aki ágyékának fajtalan riszálásával az üzekedő 
vágy kiáltását tépi ki egy aggastyánból, […] valamiképp jelképes istennője 
lett az elpusztíthatatlan Fényűzésnek. […] A közönséges Állat, a közönyös, 
a felelőtlen, az érzéketlen, aki mint az ókori Heléna, mindenkit megmér-
gez, akihez közeledik és akit szemügyre vesz.”13 Ilyen képszerűen írta le 
A különc (1884) című regényében Joris-Karl Husymans, aki egyébként 
jó szemű kritikusként tanulmányozta a képzőművészetet. Husymans 
Gustave Moreau 1876-ban és 1878-ban készült két képéből kiindulva 
teremtett ilyen szuggesztív víziót a női meztelenségről, „mely vad illa-
tokkal van átszűrve, balzsamokban fetrengett s tömjénben és mirhában 

13  Joris-karl Husymans: A különc. Ford. Kosztolányi Dezső, Lazi, Szeged 2002, 52-53.

füstölődött”.14 A második ezek közül olaj-
festmény, az első pedig káprázatos akvarell, 
a címe Látomány. És pontosan ezt érdemes 
emlékezetünkbe vésni Schulzcal kapcsolat-
ban. A férfivágyak úrnői A bálványimádás 
könyve lapjain Moreau látomásaihoz hason-
lóan nem ebből a világból valók.

Bacchanália
A bálványimádás könyve teofániát ábrázol, 
vagyis felsőbbrendű lények jelennek meg a 
hétköznapi világban. Mielőtt magával ragad 
minket a mitikus világba, érdemes emléke-
zetünkbe idézni a bálványimádás egyik tit-
kát, melyet száz évvel ezelőtt fedezett fel egy 
akkor még új diszciplína, az összehasonlító 
vallástudomány. Az a két, a maga korában 
kitűnő kompendium, amely rendelkezésére 
állt Schulznak – Witołd Schreiber: Iste-
nek teremtői. Az ősi népek rejtélyes hidelmei 
(1904), Salomon Reinach Orpheusz. Álta-
lános vallástörténet (lengyel fordításban 
1912-ben jelent meg) – felhívja a figyelmet 
arra, hogy a bálvány, mint a tisztelet tárgya, 
annak a sorsfordító eseménynek állít emlé-
ket, amikor az istenség rászánja magát arra, 
hogy tartósan kinyilatkoztassa dermesztő 
isteni természetét. Ezért A bálványimádás 
könyve esetében a szövetségkötés pillanatát 
kell a kiindulópontnak tekintenünk.
Az Undula a művészeknél az egyetlen nem 
onirikus metszet A bálványimádás könyvé-
ben. A jelenet teljesen reális. Schulz ked-
venc modellje (csak neki adott nevet), hatal-
mas fotelben terpeszkedik, alatta a grafikák 
hanyagul szétszórt másolatai; egy gipsz 
mellszobrot is láthatunk. Bálványimádó 
művészek nyüzsögnek a háttérben: kiemel-
kedik az öt alak közül a szerző barátja, a 
drohobyczi esztéta, Stanisław Weingarten, 
aki a kedvenc szobrát, Venus Kallipügoszt 
dajkálja. Hogy senkinek se legyenek két-
ségei, Schulz mulatságosan kiemeli az 
istennő domború farát. Undula lekicsiny-
lően nézegeti az újabb meg újabb grafiká-
kat… és ekkor történik valami. Nyilván 
mély benyomást tett rá a mű, mert a vamp 
keze öntudatlanul felhúzza a szoknyáját a 
bal combján, a talpa pedig gyors mozdulat-
tal szabadul a cipellőjétől. A verdiktre várva 
térdeplő, Schulz vonásaival ábrázolt művész 
döbbent, rajongó tekintettel mered az orra 
előtt lévő pucér, bár harisnyás lábfejre. 
Imádattal tárja szét a karját. Meglepődtek a 
tanúk: különösen a két legközelebbi követi 

14  Uo. 55. o.

leplezetlen irigységgel a cselekmény fordu-
latát. Három tekintet irányul a metszetet 
átszelő láb ferde sávjára, az eksztatikusan 
kinyújtott lábfejre összpontosulnak. Ezek 
azok a nevezetes, valamire irányuló feszült-
ségek, amelyek úgy megragadták Witkacyt 
Schulz műveiben.
Ez A bálványimádás könyve programadó 
metszete. Schulz múzsája alighanem csak 
itt nem nyugtázza távolban kalandozó, 
gőgös tekintettel a férfiak hódolatát. Undula 
mintha zavarát leplezve sütné le a szemét. 
Mint láthatjuk, valami mégiscsak eljutott 
megközelíthetetlen tudatáig.
A grafika a kézben és a lemeztelenített láb-
fej – tágabb értelemben véve pedig a modell 
körül látható művészkellékek és Undula 
káprázatos szexepilje – a szépség két, egy-
mással szemben álló formáját képviselik. 
A másolatok és a gipszek a reprodukciós 
szépséget képviselik; ő pedig az élő, spon-
tán szépség, mint az az ösztönös mozdulat, 
amely megjutalmazza a művészt, alkalmat 
kínál neki arra, hogy megcsókolja a lábfejét. 
Sőt, a belsejét szégyentelenül feltáró felrú-
gott cipellő még ennél is többet ígér. A klasz-
szikus antinómiára hivatkozva kijelenthet-
jük, hogy itt a dionüszoszi szépség fogadja 
az apollói szépség hódolatát.
A Könyv azonban, ne feledjük, Dionü-
szosz nélküli dionüszia, és a mámor iste-
nének attribútumai is hiányoznak: a 
szőlő, a menádok és a kecskék. Tehát más 
orgiasztikus kultuszról van szó. Jó beve-
zető ehhez a teofánia két változata: az 
Elvarázsolt város I. és az Elvarázsolt város II.  
A másodikat vékony tűvel véste, ez jobban 
kiemeli a természetfeletti jelenség megmu-
tatkozásának körülményeit. Két sugárzó 
szépség vonul át ugyanis a kisváros főte-
rén. Szelídített, félig tigris, félig ember ala-
kot vezetnek pórázon, aki mintha Franz 
von Stuck, Fernand Khnopff és Jacek 
Malczewski kiméráinak hím változata 
lenne. A jelenet két közeli tanúja alázato-
san arcra borul, de a távolabbiakat mindez 
úgy elkápráztatja, hogy rémülten húzódnak 
hátra, mintha elsodorná őket az abszolútum 
robbanása. Csak most érdemes megfigyel-
nünk a szelídített bestia arcát. A hölgyeket 
kísérő hím Schulz arcvonásait viseli, már 
rég vak: túlzott buzgalommal bámulta a 
sacrumot.
A Bacchanália mutatja, mi történik ezután. 
Két változatban maradt ránk a mű, rajz-
ként és a Könyv metszeteként, mindkettő 
1920-ban készült. A rajz kontúrjai nem 

tűpontosak, gazdagabb részletekben; menetet ábrázol, amely épp most 
halad el egy ház árkádja mellett. Két nő vezeti, az első virágkoszorúval 
a fején, lemeztelenített mellel vonul, az arcvonásai ismerősek a Nő kor-
báccsal és három meztelen férfi című, szintén 1920-ban készült rajzról és a 
Küthéra szigetén című grafikáról. A legelső korbácsot, a társa csengőt tart, 
és kutyát is vezetnek, pórázon. Meztelen fiatalok kisebb tömege követi 
őket. Biztos lármás a jelenet, amelyben csak az egyenes derékkal, a már-
tíromság eksztázisát kifejező arccal álló, Pierrot-nak öltözött fiú nem vesz 
részt. A vonásai Schulzra emlékeztetnek. Bár nem látja sem az egyik hölgy 
fedetlen keblét, sem a másik szégyentelenül fölemelt szoknyáját, mégis ő 
a tanú és alighanem a leendő áldozat is.
Mintha valami folytatást tárna elénk a Körmenet. Titokzatos szentély-
ből bukkan elő a Tökéletes Lény, már csak harisnya van rajta; a kabátját 
egy büszke híve viszi utána. Balról egy papi ruhás csoport figyeli, hoz-
zák a szent könyvet és a zászlót, rajta egy női cipő képével. Jobboldalt 
porba hullnak a világiak, akik részben már állattá változtak, akárcsak a 
varangyszerű „Schulz” a papok lábai előtt. A bálvány lesütött szemmel 
lép át a vércsíkokon. Nem véletlenül: ha jobban megnézzük a varangy-
embert, korbácsütések szabdalták az arcát és a kezét! Most lekuporodik, 
megbüntették, mert szentségtörő vakmerőséggel egyenesen az istenségre 
nézett. Vajon azok figyelik-e a körmenetet, akik nemrég még a gyerekek 
menetét alkották, de felnőtté váltak attól, hogy megnézték a szentélyben a 
beavatási szertartást? A megbüntetett hívő pedig az egykori félszeg Pierrot 
lenne? Mindkét jelenetben csak őt emeli ki a tömegből a holdfény.
Nyilván nem véletlenül szerepel mindenhol Schulz grafikáin és rajzain 
a szerző hasonmása. Az önarckép virtuóza, Schulz arra használja a kép-
mását, hogy tanúságot tegyen a képen megjelenített érzelmek igazáról.  
Az egója ábrázolásával tanúsítja: „Ott voltam”, ahogy a régi mesterek is 
elhelyezték magukat a festményeken. De tudatában van annak, hogy a 
teljes személyiségétől különböző képmást, hasonmást készít. Az ábrázolt 
cselekményben csak az énje egy része vesz részt, az, amely ki van szolgál-
tatva a nők démoni hatalmának. A Carl Gustav Jung iskolájából kikerült 
pszichoanalitikus azt mondaná, hogy a művész kiveti magából a szemé-
lyisége egy részét, amelyet „megfertőztek” a tudattalan erői, vágyai, az 
úgynevezett árnyát. Amióta a romantikusok felfedezték ezt a folyamatot, 
hasonmásról is beszélnek. De mikor a művész kiválasztja magából ezt a 
másik, sötét egót, meg meri nézni nappali fényben a legtitkosabb fantá-
ziáit vagy félelmeit. Az árnyat vagy hasonmást is meg kell büntetni, meg 
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„bűnös manipulációjáért”. És minél kegyetlenebb kínokat szenved el, 
annál biztosabban nyer a szégyen és a szégyentelenség versenyében.  
Itt megint hivatkozhatunk az Értekezés a próbabábukról gondolatme-
netére: a művész megteremti a hasonmásait, és ők lesznek a Teremtés 
Második Nemzedéke, a bábuk ideiglenes gyűjteménye, „hátulról egysze-
rűen vásznat lehet rájuk varrni, vagy be lehet festeni őket fehérre”.15 Mert 
szégyentelenségben senki sem veheti fel a versenyt a bábuval. Amitől visz-
szarettenünk, azt megteszi helyettünk a próbabábu.

Imádatok
Ma már nem tudjuk megmondani, hány példányban készült A bálványimá-
dás könyve. Annyit tudunk, hogy elosztogatott, eladott valamennyit, de ami-
kor Mortkowicz varsói könyvesboltja rendelt tizenöt-húsz albumot, ezt nem 
fogadta szívesen, nem biztos, hogy teljesítette. Talán azért nem örült ennek, 
mert ragaszkodott ahhoz az elvhez, hogy nem ismétli magát: mindig változ-
tatni kell kicsit a borítón és a tartalmon. Nem lehetett kanonikus példánya 
a Könyvnek, ahogy Schulz prózájában sincs autentikus Könyvek Könyve. 
Más jelenetben meséli el a női bálvány megjelenését a Küthéra szigetén,  
A tavaszünnep mutatja be a diadalmenetét, az Undula éjszakai sétája, vala-
mint Az infánsnő és a törpék pedig az ünnepi körmenetet.
Schulz számos utalással gazdagítja a mitológiai tartalmakat e változat 
kedvéért. A Küthéra szigetén az equus eroticus mintáját követi, ezt arról a 
nevezetes fényképről is ismerhetjük, melyen a nagy filozófus, Friedrich 
Nietzsche és fiatal barátja, az etikával foglalkozó Paul Ree fogta magát 
a kocsi elé – egyébként egyszerű parasztszekér volt –, az utas pedig, akire 
mindketten áhítoztak, Lou Andreas-Salomé ostorral hajtja őket. Ezen 
a képen egyébként az egész trió kifogástalan öltözékben, állig begombol-
kozva látható. Az Undula éjszakai sétája Delacroix, A szabadság vezeti 
a népet a barikádokra (1830) című, hasonlóan híres képéről kölcsönözte 
a cilinderes férfit, a hiányos öltözékű Szabadságtól balra vonuló kísérőt.  
A másik oldalon a drohobyczi városháza foglalja el a párizsi Notre Dame 
tornyainak a helyét. Az infánsnő és a törpék című grafikáján egyszerre 
hódol két spanyolnak: Velázqueznek és Goyának, miközben azt a modellt 
ékesíti a hamisítatlan kasztíliai viselet, akit a Zarándokok című metsze-
ten láthatunk. Az utóbbi grafikán ábrázolt hősnő kifürkészhetetlen arc-
kifejezése Pierre Louÿs Az asszony és a bábu című spanyol regényének 
főszereplőjére, Conchitára, a kegyetlen táncosnőre is emlékeztet. Sok-sok 
év után Buñuel filmesítette meg a művet A vágy titokzatos tárgya címmel.
A Zarándokok, A páriák népe, A bálványimádók ünnepe és mindenekelőtt a 
Bestiák vezetik be A bálványimádás könyve központi motívumát, az imádat 
jelenetét. Ez hosszú, fájdalmas és vészterhes szertartás, melynek során 
minden látszat eltűnik. Senki sem figyel már az eldobott zászlókra. Csak 
az a leküzdhetetlen távolság számít, ami elválasztja az imádókat a kul-
tusz tárgyától. A vágytól megváltozott arcok és a bálvány lábujjai közti 
szűk térben megy végbe a transzgresszió, itt jutunk el is az istenüléstől 
a bestiásodásig, ahogy azt frappánsan megfogalmazta a nagy Schulz-
szakértő, Jerzy Ficowski.16

A Bestiák című grafika mutatja ezt be a legkifejezőbben, melyen a lány 
(ugyanazt a tizenévest ábrázolja a grafika, akit A hölgy öltöztetőnője és 
Undula gardróbjában címen is ismert Hestia kisasszonyon és Az infánsnőn 
is láthatunk) felhúzza a hálóingét, lemezteleníti a bal lábát és vastag kor-
báccsal a kezében ül a trónnak is beillő fotelen, alighanem a kövezett kony-
hában. Középre dobott cipője felé kúszik egy elkínzott arcú meztelen férfi 

15  Bruno Schulz: i.m., 1998, 39. 
16  Jerzy Ficowski: Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Fundacja 

„Pogranicze”, Sejny 2002, 260.

– és valami miatt biztosra vehetjük, hogy 
sosem ér oda. A grafika ugyanis – az egyik 
legkiválóbb, amelyet valaha is készített 
Schultz – Octave Mirbeau Egy szobalány 
naplója (1900, a lengyel fordítás 1909-ben 
jelent meg) című regényének17 első fejezetét 
illusztrálja, melyben ez a szobalány-elbe-
szélő által végzett gyakorlat vezetett az ura 
halálához. Amikor pedig a családi tűzhely 
istennőjére utaló Hestia kisasszony című 
grafikán megjelenik ugyanaz az alak, de 
ezúttal felöltözve, pimaszul elterpeszkedve 
a kanapén, két férfi alázkodik meg előtte, 
mohón lesik az egy pillanatra félretett poro-
lót. A hősnő népviseletéből ítélve Schulz 
ezúttal Sacher-Masoch emlékirataiból merí-
tett ihletet. Ez az író fél évszázaddal koráb-
ban kapta a beavatást a közeli Lembergben 
az Angya nevű ruszin cselédlánytól, aki 

„rendszerint piros bőrcsizmát, élénk színű 
fodros szoknyát, puffos ujjú kék blúzt, rajta 
hímzett pruszlikot, mindezen pedig rikító 
selyemmel hímzett kisködmönt viselt”.18  
A metszet egyik változatán a kanapé támlá-
ján lóg ez a ködmön (melyet „kacabajkának” 
nevez a szerző). De ezek itt csak játékszerek, 
miközben a Bestiákon életre-halálra har-
colnak – nem véletlenül vonatkozik a cím e 
jelenet mindkét szereplőjére.
Még a Bestiáknak is van mitológiai kontex-
tusa. Mivel a kínok konyhája Schulz szokása 
szerint városi környezetre nyílik, melyben 
a templomtorony a leghangsúlyosabb. Ha 
megfigyeljük az egyes grafikák és a Könyv-
höz tartozó rajzok hátterét, a legtöbbön lát-
hatunk valamiféle fényesen megvilágított 
csúcsot: templomi timpanont vagy háztetőt. 
A mitikus dimenzióban ez azt szimbolizálja, 
hogy jelen van a nem teljesen klasszikus 
panteonból vett női istenség, a szíriai-föní-
ciai eredetű Artemisz-Kübelé-Asztarté.  

„A képe egyszerűen egy fehér kúp vagy 
piramis volt” – írja James George Frazer  
Az aranyágban. „A pamphüliai Pergában 
tisztelt helyi istennő, Asztarté emblémája 
is kúp volt Bübloszban, a görögök Artemisz-
nek nevezték […]. Kétségkívül bálványként 
szolgáló kúp alakú köveket találtak a ciprusi 
Golgiban és a máltai föníciai templomok-
ban is; de a »Türkiz Úrnője« szentélyében 
is találunk homokkőből faragott kúpokat 
a Sínai-félsziget kopár hegyei és rémisztő 

17  Octave Mirbeau: Egy szobalány naplója. Ford. 
Pálföldy Margit, Kossuth Kiadó, Budapest 2016

18  Leopold von Sacher-Masoch: Choses vécues. In 
Uő.: Écrits autobiographiques et autres textes, Non & 
Non, Léo Scheer, Paris 2004, 38. 

szakadékai között.”19 Elég gyakran emlege-
tik viszolyogva, utálkozva az Ótestamen-
tumban az istennő kultuszát mint a bál-
ványimádás förtelmes megnyilvánulását, 
ami azért indokolt, mert Salamon jeruzsá-
lemi szentélyében is buzgón ápolták. Máig 
fennmaradt feliratok szólnak a templomban 
űzött rituális prostitúcióról, a városban vad 
zeneszóval vonuló menetekről, a kocsik 
elé fogott bestiákról és megmámorosodott 
hívek tömegeiről. „A fuvolák zengése és dob-
pergés mellett az eunuch papok késekkel 
hasogatták meg magukat, a nézők tömegét 
fokról fokra hatalmába kerítette a vallási 
elragadtatás hulláma, míg végül sokan olyat 
tettek, amire aligha gondoltak, amikor a 
szertartásra mentek” – foglalja össze Frazer. 

„A zene ütemére egyik férfi a másik után 
dobta le magáról lüktető erekkel, a kiömlő 
vér látványától elbűvölt szemmel ruháit, 
ugrott elő nagyot kiáltva, s az erre a célra 
előkészített kardok egyikét megragadva a 
helyszínen kiherélte magát. Ezután végig-
rohant a városon, kezében a vérző húsda-
rabokkal, majd behajította azokat az ámok-
futásának útjába eső egyik házba. Az így 
megtisztelt ház népének el kellett őt látnia 
egy öltözet női ruhával és női ékszerekkel, 

19  James George Frazer: The Golden Bough. A Study 
of Magic and Religion, New York: The Macmillan 
company, 1922, 330. 

ezeket hordta aztán élete végéig.”20 Az örök nőiség pogány vallásának volt 
sötét oldala is. Mindenki tudhatott erről, aki gimnazista korában olvasott 
Catullus verseihez írt kommentárokat,
Pontosan így nézhet ki a valóság mitizálása, a mai környezetbe helyezett 
archaikus kultusz. Természetesen nehéz pontosan rekonstruálni, mi járt 
fiatal éveikben Schulz és a barátai fejében, de kétség nem férhet ahhoz, 
hogy Undula és a barátnői istennők a javából. Nem véletlenül visel-
nek à la grecque hajpántot és pihennek lótuszvirággá stilizált ágyakon.  
Az Örök mese I. című grafika hősnője foglalja el a legkülönösebb ágyat: 
egy férfi arcára támasztja a talpát, belefojtja a szuszt dühében, hogy a 
fekhely másik végén lévő, nem túl bizalomgerjesztő képű Erósz a pokoli 
vagy sínai tájban tátongó szakadékba rúghassa az áldozatot. A hullámos 
szélű ágy Małgorzata Kitowska-Łysiak szerint Aphrodité Anadyomene 
kagylójának alakjára emlékeztet, de társíthatjuk a trópusi tengeri csiga 
hullámvonalú házával is, melyet Thomas Cornish mutatott be a len-
gyel olvasóknak Az állatok világa (1904) című impozáns munkájában. 
Ezt a gyilkos szépségű és halálos mérget tartalmazó csigát Thuridilla 
undulának nevezik.
De térjünk vissza a mítoszhoz. A mítosz elbeszélés, azt a célt szolgálja, 
hogy magyarázatot adjon arra, miképpen lett értelme annak, ami körül-
vesz minket. A mítosz schulzi változata mintha feltárná narratív jellegét 
a rajzok enigmatikus formájában és a próza mélyen elrejtett utalásaiban, 
ha felfigyelünk arra, hogy holdfény világítja meg A bálványimádás könyve 
jeleneteit. Az antik Közel-Kelet soknevű istennője a hold úrnője volt. 
Schulz prózájában viszont, akárcsak az ősi Kánaán városaiban, a nap-
kultusz uralkodik. Schulz mélyen átgondolja azt, hogy a Fahajas boltok, az 
első könyv első elbeszélése az Augusztus lesz, melyben Artur Sandauer 
már sok évvel ezelőtt tévedhetetlenül fölismerte azt, hogy ebben feláldoz-
zák az elsőszülöttet, vagyis az elbeszélőt valamiféle tüzes Baálnak vagy 
Molochnak.21 De éjszaka benéz a szobába az ellenistenség arca, a követ-
kező elbeszélésben (Az Úr látogatása) azzal űzik el, hogy kiöntik az éjjeli-
edény tartalmát az ablakon. Schulz városában, ahol napkultusz uralkodik, 
mindenki nagy figyelemmel követi az égi történéseket, aggódva várják a 
firmamentumról közeledő szélviharokat, üstökösöket és más veszélyeket. 
Megkockáztathatjuk azt a kijelentést, hogy ilyen kozmikus támadások a 
holdistennő ismétlődő inváziói, amelyek az orgiasztikus önlealacsonyí-
tás paroxizmusába hajszolja a város férfilakosságát. Így éledt mindig újra 
az ótestamentumi Izrael földjein, a vad hívek periodikusan ismétlődő 
rohamaitól felszítva a Fehér Istennő lunáris kultusza. „Ebben rejlik – írja 
Schulz – az éjszaka mélyebb igazságába vetett irracionális hit, amelynek 
eladta magát.”22 

Pierrot lunaire 
Hűséges maradt Schulz néhány végtelenségig ismételt motívumhoz, és 
ennek szimbolikus jelentést tulajdonított. Ennek tudatában ő maga is 
szívesen egyensúlyozott a szimbólum és a mánia közti szférában, és úgy 
döntött, felfedi képzelete e jellemzőjét abban a levélinterjúban, amelyre 
Witkiewicz vette rá. „Rajzolásom kezdete mitológiai ködökbe vész. Még 
beszélni sem tudtam, amikor már telefirkáltam minden papírt és az 
újságok szélét, ami fölkeltette a környezetem figyelmét. Eleinte csupa 
kocsit meg lovat rajzoltam. […] Hat vagy hét éves lehettem, amikor 

20  James George Frazer: Az aranyág, ford. Bodrogi Tibor. és Bónis György. 2. jav. kiad., 
Századvég, Budapest, 1993, 233-234.

21  Vö. Artur Sandauer: Schulz i Gombrowicz, czyli literatura głębin (próba krytycznej 
psychoanalizy) [in:] Uő. Zebrane pisma krytyczne, 1. köt. Studia o literaturze współczesnej, 
PIW, Warszawa 1981, 619-623.

22  Bruno Schulz: Zofia Nałkowska na tle swej nowej powieści. In Uő.: Opowiadania. Wybór 
esejów i listów, Wrocław, 1989, 391.

Bruno Schulz
Undula éjszakai sétája
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Dús László szobrai
Neon Galéria, Budapest
2020. szeptember 9 – szeptember 22.1

Dús Lászlót – a jövőre nyolcvanadik életévébe lépő alkotót – festőmű-
vészként jegyzi a szakma. A Kmetty Jánosnál tanult, majd Bernáth 
Aurélnál végzett festő egy amerikai tanulmányútját követően, 1974-ben 
emigrált az Egyesült Államokba, ahonnan 1999-ben tért haza. Lexikon 
adatok szintjén ez annyit tesz, hogy az amerikai absztrakt expresszio-
nizmust elsajátító és felvállaló művész életútja során ugyanúgy kiállított 
a zalaegerszegi Göcseji Múzeumban, mint az Art Miami tárlatán Flo-
ridában, s ugyanúgy szerepel munkája a székesfehérvári Szent István 
Király Múzeum Gyűjteményében, ahogyan a washingtoni Smithsonian 
Intézet anyagában is. A festőművész csak az utóbbi három-négy évben 
kezdett szobrászattal foglalkozni, ezekből a plasztikákból hozott el közel 
kéttucatnyit a Neon Galériába.

1  Ld. https://galerianeon.hu/Aktualis-Ongoing-Exhibition-1

A lakásgalériába lépve az első térben hét, míg 
a belső teremben tizenöt, többnyire vertikáli-
san nyújtott mű fogadja a látogatót. A bronz-
öntvények – az egyetlen alumínium kivételé-
vel – mindegyike katonás rendben sorakozik. 
A fal közelébe vannak tolva, ami a galériás és 
rendező, kurátor óvatosságáról tanúskodik, 
hiszen pontosan látható, hogy ezek a mun-
kák körplasztikák – 360 fokban körbejárha-
tók, de minimum két fő nézetük van –, ám 
a „maszkabálos” kiállításmegnyitók idején 
így helyes: vigyáznak arra, hogy a borozga-
tók véletlenül se borogassák fel az egy és két 
méter magasság közé saccolt, masszív testű, 
ám kibillenthetőnek tűnő szobrokat.
A művek címadása (Kerti, Köztéri, Torony, 
Építmény, Alak/Figura, stb.) szinte lényegte-
len, hiszen a művész azokat csupán doku-
mentáló szándékkal adta munkáinak, vagy 
egyszerűen azért, hogy a látogatót elindítsa 
az asszociációk útján. Ezek az absztrakt 
plasztikák nem ábrázolni akarnak, sokkal 
inkább az anyag, a forma és a tér lehetséges 
kapcsolatáról szólnak. Pozíciójukban, füg-
gőleges tartásukban ugyan hasonlatosak 
Alberto Giacometti hosszúkás, kifeszít 

rajzaimban minduntalan visszatért egy leeresztett tetejű fiáker képe, 
amint égő lámpásokkal kihajt az éji erdőből. Ez a kép fantáziám vas-
tartaléka, megszámlálhatatlan, mélybe tartó szál csomópontja. A mai 
napig nem merítettem ki metafizikai tartalmát. […] Nem tudom, hogyan 
jutunk el gyermekkorunkban az egész életünket meghatározó képekhez. 
Ők játsszák annak a fonalnak a szerepét, amely körül életünk értelme 
kikristályosodik. […] Azt hiszem, életünk hátralevő része teljes egészében 
annak jegyében telik el, hogy megfelelően interpretáljuk ezeket az eszmé-
léseket, megküzdünk velük az összes megszerzett tartalomért, és végig-
visszük őket az intellektus tőlünk telhető legszélesebb skáláján.”23 Aki 
kedveli Schulz művészetét, annak mindig emlékezetében kell tartania 
ezt a kulcsfontosságú vallomást, melyet a „zakopanei démon” provokált 
ki barátjából, mert itt jelenik meg az alkotás schulzi felfogása mint az 
emlékek felidézése vagy reminiszcencia, melyet a prózában valósít meg 
másodszor és teljesebben.
Igen különös hát, hogy ezek a kulcsfontosságú képek – vágtató lovak húz-
nak egy kocsit, utcai koncertet ad a kintornás, apjával sétál a városban a 
rajzon megjelenő ego, félszeg fiatalemberek találkoznak az utcán gúnyo-
san közönyös elegáns kisasszonyokkal – ilyen alárendelt szerepet játssza-
nak a történeteiben. Ez akkor derült ki, amikor illusztrálta a Szanatórium 
a homokórához című kötetét, ahol a harminchárom rajz elsöprő többsége 
a cselekmény szempontjából teljesen jelentéktelen epizódokhoz tartozik. 
De a fenti vallomás fényében nem kételkedhetünk abban, hogy ezek a tör-
ténetek pontosan ezekből az ősképekből bontakoznak ki rejtélyes módon. 
Másként fogalmazva, az elbeszélt jelenetté bővített ősképek nemcsak 
megjelentek, hanem legalább annyira marginalizálódtak is. Csak ikoni-
kus formában válhattak valóra mitologikus teljességükben. Ezért fontosak  
a rajzok azoknak, akik föl akarják tárni Schulz titkait. Csak ezek utalnak a  
schulzi mitológia központi fogalmára, ezek reprodukálják állandóan az 
elveszett Autentikum emlékét.
Semmivel sem csökkenti a Schulz művészete iránti lelkesedést az a tény, 
hogy aligha sorolhatjuk a rajz mesterei közé, és rajztanár létére néha isko-
lás hibákat követ el. De ez eltörpül amellett, hogy első pillanatra is érezzük, 
milyen intenzív élmények, micsoda költői energiák rejlenek a műveiben, 
különösen a kötetlen skiccekben. Mindig az arcnál kezdődik a rajz, aztán 
hirtelen kiszabadul a művész, és villámgyorsan vázolja a jelenet fennma-
radó részét. A ceruza, Schulz kedvenc munkaeszköze bizonyos merevséget 
ad a vázolt alakoknak. Ezt nem kell lebecsülni. A feszélyezettség ugyanis, 
például a Schulz által nagyra becsült német festő, Carl Hofer családi 
jeleneteiben vagy a Franciaországban alkotó, előtte ismeretlen Balthus 
(Balthasar Klossowski de Rola) képein megörökített lányok testtar-
tásán, mindig a rejtett érzékiség, az elfojtott érzelmek jele. Ami hiány-
zik Schulz rendelésre készült ceruzaportréiról, az annál szembetűnőbb 
nagyszerű önarcképein. Talán ezért kísérletezik a formák „kubizálásával”, 
geometrizálásával, közel kerülve így az expresszionizmushoz: démoniku-
san leegyszerűsített kocsija mintha egyenesen Robert Wiene Dr. Caligari 
(1919) című filmjéből került volna oda. Mint tudjuk, Alfred Kubint javasol-
ták díszlettervezőnek.
Vajon tényleg nem tekinthetünk be a schulzi mitológiai köd mélységeibe? 
Csak abból a tényből vonhatunk le következtetéseket, hogy a Szanatórium 
a homokórához című kötetben egymás mellett szerepel a kezdetről szóló két 
elbeszélés, a Könyvek Könyve és a Zseniális korszak. Az előbbi arról szól, hogy 
a gyerek hiába keresi a Könyvek Könyvét, az Autentikumot, melyhez képest 
csak árnyéknak bizonyul a Doré illusztrációival kiadott Biblia. A másik 
azt a pillanatot idézi fel, amikor váratlanul kirobban a három-négyéves 

23  Bruno Schulz: Stanisław Ignacy Witkiewiczhez. In. Uő.: i.m., 1998, 368-369.

fiú rajztehetsége, aki ihletet merít Doré 
metszetéből, abból a jelenetből, melyben a 
bárkára vezetik az állatokat, és ő is olyan 
hatalmas bestiáriumot teremt, hogy nem 
tudnak lépést tartani ezzel a ceruzái. Talán 
még senki sem hívta fel a figyelmet arra, 
hogy sokkhatás éri kisfiút, amikor beragyog 
a szobába a tavaszi nap, ettől robban ki a 
gyermeki géniusz. Tehát a félelem a művészi 
adottság forrása. A fiú ezt úgy fojtja el, hogy 
megállás nélkül rajzol a napfényben úszó 
folton, de egészen addig csak el nem múlik a 
nyugtalansága, amíg meg nem mutatja neki 
az Autentikumot a házba invitált Szloma. 
A filozófus gonosztevő ugyanis megérti azt, 
hogy csak „a holdról lepottyant”, a napfény-
től irtózó holdbéli Pierrot áhítozhat holdkó-
rosan a senkit sem érdeklő Autentikumra. 
Ezért a legautentikusabb Autentikumként 
mutatja a tolvaj Szloma a lunáris gyermek-
nek Adela, a démonikus cselédlány félhold 
alakú, ívelt cipellőjét. 

„– Ezt nem mondotta az Isten – szólt –, s 
mégis, milyen mélységesen meggyőz, falhoz 
szorít, megfoszt az utolsó érvemtől is. Ezek 
a vonalak ellenállhatatlanok…”24 Mit nem 
mondott Isten, amikor megteremtette „eze-
ket a vonalakat”? Nem mondta, szokásával 
ellentétben, hogy „ez jó”.25 Ugyanis: „a hete-
dik napon idegen fonalat érzett kezei közt 
az Isten, s ijedtében levette kezét a világ-
ról, bár teremtő lelkesedéséből futotta még 
sok napra és éjszakára.” Tehát Schulz eret-
nek kozmogóniájában az Úr szórakozott-
sága (vagy a Teremtőt megtévesztő idegen 
ármánykodás miatt) a női cipő lesz a rajzoló 
végzete, mindazzal együtt, amit jelképez. 
Isten legellenállhatatlanabb teremtménye 
olyan műnek bizonyul, amely megrémí-
tette Őt. De csak ennek jegyében lehetséges 
a további alkotás, az isteni mű folytatása. 
Rajzokban vagy bármiképpen keresni az 
Autentikumot az „idegen fonálban” annyi, 
mint önkényesen felkutatni a tökélyt, amely 
Isten akarata ellenére gazdagította a világot. 
A Teremtő hibája illegális szépséget hozott a 
világra – nevezzük ezt „adelainak” –, és ebből 
meríti Schulz az ősképeket. Bizonyos dolgok 
metafizikai tévedésből kapják a szépségüket, 
és pontosan ezekből kell rekonstruálni az 
Autentikumot. 

Fordította: Pálfalvi Lajos

24  Itt és a folytatásban: Bruno Schulz: A zseniális 
korszak. In Uő.: i.m., 1998, 135.

25  Ne feledjük, hogy a Teremtés könyvének első fejeze-
tében, a teremtői zűrzavarban hétszer összegzi Isten 
ezzel az elfogadó fordulattal a teremtés hat napját.
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Szobrok / Sculptures, Neon Galéria, 2020 © Fotó: Bozsó András


