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AZ ISMERŐS 
FINGESTEN1

Michel Fingesten  
(1884–1943) grafikái a 
Ztichlá klika Galéria 
(Prága) gyűjteményéből

Ó b u d a i  Tá r s a s kö r  G a l é r i a ,  B u d a p e s t
2 0 1 8 .  o k t ó b e r  1 0  –  n o v e m b e r  1 1 .

Tíz évvel ezelőtt a prágai zsidó múzeum Az ismeretlen Fingesten cím-
mel rendezett kiállítást. Ha még Prágában is ismeretlennek lehet 
nevezni Michel Fingestent – ahol Jan Pacak személyében gyűj-
tője van, galériája foglalkozik vele –, és van cseh kötődése – hisz élt 

1	 Elhangzott a kiállítás megnyitóján.

Brnoban is –, nálunk aztán igazán ismeretlen. Nem volt ez mindig 
így. Ismeretlennek sem születik valaki, ismeretlenné is válni kell. 
Berlini évei alatt „híres” volt, ezért is tartotta fontosnak a Múlt és Jövő, 
hogy 1922 márciusában írást közöljön róla. Patai Edith cikkében az 
ugyancsak „híres” Jacob Steinhardthoz hasonlítja őt, szatirikus, fan-
táziadús szellemiségük okán. Ma úgy kell kiásnunk ezeket a „híres” 
művészeket a feledésből. Ennek több oka is van: egyrészt a nácizmus, 
amely megsemmisítette műveiket, majd zsidó származásuk miatt 
többnyire őket magukat is, de mindenképpen meghatározta életük 
folyását. Az is hozzájárulhat ehhez, hogy ők nem kerültek be azok 
közé, akiket univerzális értékeik miatt megőrzött a modern művé-
szeti kánon. Fingesten festményeit nem sorolják a két világháború 
közötti művészet élvonalába, a grafika pedig amúgyis kissé mostoha-
gyerek a műfajok hierarchiájában, azon belül az ex libris, a könyvjel 
végképp nem tartozott a nagy, megőrzendő, kiemelkedő jelentőségű 
műfajok közé. A kisművészetekben, grafikában alkotott, annak is egy 
kis eldugott zugában, de talán éppen ez az intim műfaj tette lehetővé 
számára, hogy szabadjára engedje fantáziáját, erotikus képzeletét.
Fingesten mégis valahogy ismerős nekem. 
Fingesten lengyel-sziléziai születésű, élt a morvaországi Brnoban, 
aztán a cseh-sziléziai Opavában, apja osztrák zsidó, anyja trieszti 
zsidó családból származik. Érdekes módon, az apa vallására nézve 
protestáns. Talán a körülmények késztették a családot arra, hogy 
protestánsnak vallja magát, vagy áttérjen más hitre. Nem tudjuk: 
keveset tudunk Fingestenről. 
A zt tudjuk viszont, hog y Bécsben tanu lt, Ham burgba, majd 
A mer i k á ba ment , Ph i l adepl h iá ba , New York ba , m ajd Sa n 
Franciscóba hajózott. Münchenben Franz von Stuck tanítvá-
nya lett, azután valahogy Ausztráliába jutott, és kalandosan tért 
vissza Európába, Palermóba. De megjárta Hong Kongot, Kinát, 
Japánt is. Mindig úgy igyekezett, hogy még visszaérjen a háborúra.  
Élt Párizsban és Berlinben, 1914-ben itt telepedett le. Megházasodott, 
gyerekei születtek, kitört a háború. Elválik, a két gyereket szétvá-
lasztják, vele marad a fia, aki szobrász lesz, később Amerikában él. 
Fingesten Berlinben élt és dolgozott a weimari köztársaság idején, 
gyűjtői voltak, megrendelői, számos kiemelkedő, neves expresszi-
onista író művét illusztrálta. A diszkrimináció, a zsidók kiszorítása 
menekülésre kényszeríti. Olaszországba ment 1936-ban, a családi 
kötelékei miatt is. De Olaszországban is keményedik a helyzet, és 
zsidó származása miatt internálják. Ezeknek az olasz koncentrációs 
táboroknak az emléke csak az utóbbi években kezd felszínre kerülni, 
s csak az utóbbi években létesítettek emlékhelyeket, múzeumokat 
itt is. Nem voltak olyan borzalmasak, mint a német haláltáborok, az 
internáltak bizonyos személyes holmikat, szerszámokat megtarthat-
tak, volt vallásgyakorlásra és oktatásra is lehetőség, talán úgy, mint 
Theresienstadtban, csak ott épp azért, hogy a mintatábor látszata 
fennmaradhasson, és elkerüljék a túlzsúfoltságot. Az életkörülmé-
nyek javítása érdekében időről időre Auschwitzba deportálták a fog-
vatartottak egy részét, azaz paradox módon épp a tábor mintajellege 
érdekében öltek.
Fingesten életét zsidó származása határozza meg, a háborúk lökik 
ide-oda. Az első világháborút már gondolkodó emberként élte át, 
hisz 1914-ben már Berlinben van, s következményeit is itt éli át. 
A kiállítás kulcsának a Scientia című, 1915-ös metszetet választottam. 
A lap az Ecce Femina sorozat része. Persze mást is lehetne, mert vala-
mennyi kép szellemes, ironikus. Fingesten ezeken a könnyen ért-
hető, ám egyáltalán nem mindig könnyed hangvételű lapokon nagy 
igazságokat mond el. A Scientia feliratú kis képen a középosztálybeli, 
kalapos, sétabotos, szemüveges úriember mereven hajol előre, törzse 
és lába szigorú mértani formában, szinte vonalzóval szerkesztett, s 
pontosan 45 fokot zár be. Csaknem kettétörik a tudásvágy súlya alatt, 
de még inkább azért, hogy minél közelebbről szemügyre vehesse egy 
fekvő, lágyan ívelt, gömbölyded formákkal érzékeltetett, gátlástalan 
természetességgel feltárulkozó, lábait széttáró női akt nemi szervét. 

Íme a nő, mit érdekli őt a tudás, a szemérem. S mi lehet ellentétesebb, 
mint a tudomány és a természet, a szabály és a szabálytalan, a rend és 
káosz, a férfi és nő. A megfejtendő titok, a vágyott és félt sötét barlang, 
a nő, amellyel el voltak foglalva a századforduló művészei, tudósai és 
általában mindenki – de a mindenki leginkább hímnemben értendő. 
A lapon szereplő férfiú testtartásával, szerkesztettségével mégiscsak 
a távolságtartást fejezi ki, különös idegenségre mereszti szemét.  
Az Ecce Homo a szenvedő ember fájdalmát, meghurcolását fejezi ki, a 
megtépázott ember, az ellentéte az Ecce Femina, a gátlástalan szexu-
ális ösztönlény. Fingesten gyakran él szójátékokkal, szavak módosí-
tásával, íme rögtön egy másik: Ubi panis, ibi patria, akarom mondani 
Ubi penis, ibi patria, lefordítani nem is merem. Sok nyelven, latinul, 
olaszul, németül, franciául, csehül játszik a szavakkal, világpolgár-
ként, aki valóban bejárta a világot, de tulajdonképpen származása, 
gyökerei is azzá tették. 
Fingesten 1900 körül Bécsben járt az akadémiára, de ez sokáig 
nem tudta lekötni. Még is meg kel lett, hog y érezze a század-
forduló hangulatát. Ekkoriban született meg az a tudomány is  

– a Sexualwissenschaft – amelynek tárgya a szexualitás volt. A kiin-
dulásként választott rajz épp ennek a tudománynak a karikatúrája.  
A századforduló mintegy megalapozása volt a két világháború 
közötti szexuálitás kultúrájának, miközben az első világháború után, 
annak következményeként át is alakult. A nők függetlenebbek lettek, 
a háború és vele a halál közelsége a szexualitást, a gyönyör keresését 
is más megítélés alá vonta. A kor festészetében, irodalmában a szexu-
ális gyilkosságok, az erőszak, a nőkkel szembeni kegyetlenség ábrá-
zolása finoman szólva sem nevezhető ritkának. Ellentmondásokkal 
teli volt ez az időszak. Egyrészt felszabadulást hozott, másrészt 
voltak, akik szemében mindez erkölcstelen pornográfiát jelentett, 
amiért a zsidókat tették felelőssé. A szexualitás és a háború együt-
tes ábrázolása szinte természetes lett. Nemcsak a kanonikus, nagy 

művészetben, Georg Gross, Ernst Ludwig Kirchner, Otto Dix 
művein láthatjuk ezt, hanem Fingestennél is. A társadalmi nemi sze-
repeket átrendező légkörnek a náci uralom vetett véget. Ebben a lég-
körben születtek Fingesten grafikái, ex librisei, szexuális fantáziái.
Egy másik kis lapon meztelen óriás görnyed, vele szemben egy apró 
alak, a handlé, aki a nyakába akasztott kis tálcáról árul mindenfé-
lét: nadrágtartót, cipőfűzőt és hasonlókat. A behemót alaknak épp 
egy nadrágtartót kínál. A handlé foglalkozás, a kalap egyértelműen 
jelzi, hogy egy szegény, zsidó alak kínál itt üzletet, próbál egy kis 
pénzt keresni. Saját furfangjával készül túljárni a fizikai fölény, a 
testi erő felett. Hiszen minek nadrágtartó annak, akinek nadrágja 
sincs? Dávid és Góliát modernkori jelenete, a ravaszság győzelme 
az erő felett.
Fingestennél a szexualitás, a másik, a zsidóság, s a háború témája 
összekapcsolódik, és gyakran a nőben egyesül, ahogyan a háborús 
sorozat lapjain láthatjuk. De ki volt ő, aki nem ezen a néven, hanem 
Finkesteinként született, később változtatta meg a nevet Fingestenre. 
Mennyivel jobb a Fingesten, mint a Finkestein? Milyen sztereotipikus 
látszatot segít elkerülni a Fingesten, amit a Finkestein nem? 
Néhány évvel ezelőtt egy nagy gyűjteményt, elsősorban ex librise-
ket vásárolt meg egy, a Colorado állambeli Boulderben található 
egyetem, és életművének kutatását is elkezdték, abból az alkalom-
ból, hogy odakerültek a művek.2 Az egyetem egy kutatója (Davide 
Stimilli) dolgozik Fingesten életművének feltárásán, ő vetett fel 
néhány alapvető kérdést. Például: mikor született? A kiadványokban 
rendre 1884 szerepel, sírján viszont 1883. Buckowitz, ahol született 
Sziléziában van, de ilyen vagy hasonló nevű helység még jó néhány 
van ugyancsak ott. Melyik a valódi szülőhelye?
Ironikus, sőt kegyetlen fekete humor 1940-re boldog új évet kívánni, 
néhány hónappal az 1939 szeptember 1-én kitört világháború után. 
Ez a groteszk irónia ismerős. Ismerős ez az aprólékosan kidolgo-
zott, biztos rajz és a szürreális hang, emlékeztet valakire. És rá is 
jöttem kire: Major Jánosra. Major dolgozott ilyen aprólékos, finom 
technikával és ilyen kegyetlen groteszk humorral, olyannyira, hogy 
műveit olykor pornográfiának bélyegezték. A témák hasonlósága. 
Azt a lapot például, amelyen a szökőkút forrása egy oszlop tetején ülő 
női akt, s melléből spriccel alá a víz, akár Major is készíthette volna. 
Azok a problémák, amelyek Fingestent foglalkoztatták, a nő, s vele a 
maszkulinitás, a zsidóság, sok évvel később Major számára is égetőek 
voltak. A hasonlóság talán abból is fakad, hogy ezek a szterepotípiák 
az idők során nem sokat változtak. Talán ezért ismerős Fingesten.

2	 https://www.colorado.edu/jewishstudies/archives/fingesten-collection
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