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2 másik dimenzióba, amikor a szinte semmi: valami, tartalommal és 

értelemmel telítődik. Művészet születik.
Braun egy interjúban említi, hogy a geometriaórák mentették meg 
a gyenge matematikajegyeit, mert geometriából mindig kiválóan 
teljesített. Erről jut eszembe Szalay Lajos kifejezése, az „agyajárás”: 
valakinek az agyajárása, gondolkodása, ami más, mint a többieké. 
Ez a különös fogalom rávilágít arra, hogy honnan jönnek ezek a 
mesebeli képek, hogy Braun egyszerűen máshogy látott, mint mi. 
Ezen a másféleképp látáson kívül valószínűleg megvolt benne még 
a rácsodálkozás képessége, egy olyan nyitottság, amelyben az elen-
gedettség mintha egy tudattalan jelenlétben valósulna meg, de 
mindeközben a figyelemre és a memória működtetésére is képesen.  
Ez a rácsodálkozás az alkotás és a befogadás alapfeltétele, a heuréka-
érzés, ami talán leginkább az iskolában tanult katarzisra emlékeztet. 
Ekkor, például a katarzis működésekor valószínűleg kikapcsoljuk a 
fogalmi gondolkodásunkat és egy attól jóval komplexebb, vagy jobb 
szóval: teljesebb élmény befogadásra leszünk képesek. 
Braun képein bár nem szokványos, de bizonyos rendek, rendsze-
rek születnek, tulajdonképpen fraktális geometriát mutató vagy 
alkalmazó művek. A fraktális geometria olyan nem szabályos 
formákkal, idomokkal, rendszerekkel foglalkozik, amelyekben 
a nem hétköznapi értelemben vett szabályosság uralkodik, de 
relatíve mégis van egyfajta rend. A szimmetria hiánya, egy külö-
nös rendezettség jellemzi. „A relativitás és a fraktális geometriák 
újabb kori felfedezése arra utal, hogy lehetséges ugyanazt a való-
ságot úgyszólván különböző kötegekbe csomagolni, és a szemlélő 
nézőpontjától, látószögétől, időkereteitől, a megfigyelés léptéké-
től függően ugyanarról az alapvető igazságról egészen eltérő képet 

Braun András képein a sziporkázó játékosság, a zabolátlan fantázia 
működésének eredménye mindig elnyomja annak felismerését, hogy 
ezek a képek technikailag hallatlanul bonyolult módon készültek, de 
mivel olyan vonzóan szépek és egyértelműnek tűnnek, egyszerűnek 
is látszanak.Valahogy olyan ez, mint amikor egy tökéletes természeti 
formát látván nem gondolunk arra, hogy a természet (a valami azt a  
valamit) milyen bonyolult és egyedi módon alkotta meg. Amikor  
a művész képi fantáziája gáttalanul működik és agyában előjönnek a 
majdan megszülető mű először talán gondolati, aztán vizuális előké-
pei – vagy épp spontán módon eleve konkrét képekként, mint Braun 
esetében –, és vizuális élmények tolulnak fel az agyában, akkor ez 
csak egy pillanatnyi, mindenképpen mulandó állapot. A belső képek 
elillannak, nyomuk sem marad. Viszont ami ez után következik, 
ezeknek a később eltűnő képeknek a rögzítése, a „megcsinálása”, az 
már nagyon is bonyolult és nagyon is munkaigényes feladat.
Braun András képei – talán éppen játékosságuk miatt is – annyira 
magától értetődőnek tűnnek, hogy fontos felhívni a figyelmet hihe-
tetlenül bonyolult előállítási módozataikra. Egy interjúban említi 
Braun, hogy szándékosan hagy (vagy tesz) hibákat a képeibe, hogy 
azok ne legyenek gépiesek, ne legyenek túlzottan steril módon „meg-
csinálva”. Nem kell nagy jártasság a kézművesség vagy a festészet 
technikai lehetőségeiben, hogy megállva egy-egy képe előtt meg-
próbáljuk kitalálni, hogyan készültek. Ám amikor időt szánunk 
erre, akkor vesszük csak észre, hogy ez a próbálkozás olyan, mint 
egy nagyon is bonyolult feladvány megfejtése. Ráadásul e műveknek 
még a technikai megoldásai, módozatai sem egy kaptafára készültek: 
sokféle módon, számos technikát kitalálva és alkalmazva jöttek létre 
ezek a bonyolult felületek. A művészi fantázia működése vagy játéka 
mindig csak az egyik összetevője az alkotásnak, jelen esetben a kép-
zőművészetinek, mert amikor a tárgy fizikai megvalósítása követke-
zik, akkor sok esetben rengeteg szakmai, gyakorlati lelemény, néha 
szinte mérnöki tudás is szükségeltetik. Az ideának és a praxisnak 
ebből a hihetetlen, gyakran kibogozhatatlan összeolvadásából szül-
hetnek meg aztán a művek, amelyek magukat már egy teljes, kohe-
rens egészként mutatják.
Braun maga mondja egy interjúban, hogy vannak szakaszok, amikor 
csak fejben, és vannak, amikor azon kívül dolgozik, amikor maguk a 
művek létrejönnek, „materializálódnak”, ahogy ő fogalmaz. A fejben 
való munka azt jelenti nála, hogy a „képek permanensen születnek 
szellemi síkon”. Tehát bizonyos előképek folyamatosan állítódtak elő 
az agyában, és időnként meg kellett állnia, hogy az effektív tevékeny-
séggel, a festéssel létrejöjjenek a művek. Persze szinte biztosra vehető, 
hogy a vízió és a megcsinálás között volt egy szakasz, amikor gondo-
lati és logikai úton át kellett alakítani, részekre szedni fejben, majd 
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terv szerint újra összerakni ezeket a belső képeket, hiszen itt nem 
egy ülésben készült, „alla prima”, szinte maguktól, spontán megszü-
lető festményekről van szó. A motorikus automatizmussal készülő, a 
szürrealisták szövegeihez hasonló festői módszerrel készült művek-
kel ellentétben Braun művei sok fázisban készültek, például a réte-
gek közötti kötelező száradási időt kivárva. Magam sokáig azt hittem, 
digitális eszközöket is használt a képek előállításakor, mondjuk plot-
terrel kivágott, öntapadós „maszkokat”, sablonokat a festékrétegek 
különválasztására, majd ezekre, vagy éppen a rétegek közé fújt retus-
pisztollyal foltokat. Kiderült, hogy ez az elképesztő szövevény, ami a 
képek felületét alkotja, kizárólag kézzel készült, nincs benne semen�-
nyi digitális segédmunka. Ez a titok persze akkor is kiderülhet, ha 
elegendő időt szánva rá, nagyon figyelmesen vizsgáljuk a képeket, 
észrevesszük a festékcsíkok szélein a pici, alig látható kitüremkedé-
seket, és sok más apró jelet. Az összkép talán nem, de ezek a részletek 
egyértelműsítik, miért is oly nagy a különbség mondjuk egy – gyak-
ran párhuzamként állított – pop artos és nagyon dizájnos Vasarely-
kép és az ő művei között. Pontosan a sterilitás, a felületi tökéletesség 
tudatos kiküszöbölése az, ami különlegesen egyedivé és egyben ele-
mentárisan érzékivé teszi e műveket.
Képei előtt megállva és elidőzve újra és újra megpróbáljuk értelmezni, 
mit is látunk valójában. Megpróbáljuk szétszálazni a vonalakat, folto-
kat, a rétegeket és ez a szálazás majdnem szó szerint értendő. Melyik 
festékréteg a legalsó, melyek jönnek utána, és vajon ugyanazzal a 
technikával kerül oda a festék, vagy a két réteg között megjelenik 
valami újfajta hatás? Ő maga írja egy helyütt, hogy másképp lát, mint 
a többi ember, de erre csak hosszú idő után jött rá, és akkor tudta csak 
igazán elengedni magát, hogy „lazítson sziklaszilárd fantáziájának 
megrögzött határain”, és megmutassa, kivetítse azt a látványt, amit ő 
lát, ami körülveszi és átfolyik rajta. Mindezt pedig azért – mint írja –,  
hogy „így mások is rátalálhassanak hasonló belső képeikre”. Ez a fél-
mondat tulajdonképpen rávilágít Braun képeinek értelmére és jelen-
tésére is, mert az alkotói szándékra, a művek funkciójára, működésük 
céljára utal.
Braun festői nyelvét vizsgálva az eg yik fontos momentum a 
repetitivitás, a motívumok (majdnem) végtelen ismételgetése, aho-
gyan beemel olyan egyszerű, jellemzően kerek formákat, mint a 
paradicsom, a hangszóró, vagy egy óra számlapja. E formák folya-
matos ismétlődése – mindegy, hogy kisebb vagy nagyobb méretben –,  
olyasmi hatással jár, mint amikor a gyerekjátékban folyamatosan, 
egymás után kell gyorsan mondani egy-egy két szótagú szót, ami 
által az a szó (Braun képeinek esetében az a képi motívum mint tárgy) 
elveszíti eredeti jelentését és szinte absztrakt jellé válik. A banális 
dolgok felemelése zajlik ilyenkor, átlényegítésük, felemelésük egy 

alkotni” – írja erről Csíkszentmihályi Mihály. Talán jó példa ezekre 
egy emlékem, egy flashem, amikor egy Rajna-vidéki autósztrádán 
haladva néztem a domboldal szőlőültetvényének buja, szőnyeg-
szerű tömegét, majd hirtelen, de csak egy pillanatra, gyönyörű, 
szabályos rendet láttam. Annyi történt csupán, hogy egy pillanat-
ban olyan ponton haladtunk át, ahonnan szemből láttunk rá a dom-
bon húzódó szőlősorokra, így az addigi káosz egy villanásnyi időre 
tökéletes rendnek mutatta magát, tulajdonképpen megmutatta az 
addig nem látott, igazi arcát, karakterét. A másik, hasonlóan rela-
tív helyzet, amikor a nézőpont iránya ugyanaz, csak a dimenziók, 
a nagyságrendek mások: amikor feltekintünk az égboltra, akkor 
rengeteg csillagot látunk tökéletes összevisszaságban, holott ha 
hátralépnénk néhány fényévnyi távolságot, onnan már szabályos 
csillaghalmazokat, egy- vagy kétkarú spirálokat, és szép gömbhal-
mazokat láthatnánk.
Jó kérdés persze, kell-e, szükséges-e bármilyen módon szétszá-
lazni, értelmezni, tartalmat keresni Braun András műveiben.  
Ha azt látjuk, hogy majd ’ minden műve egy-egy vizuális rejtély, 
hogy a síkok képei milyen térrétegeket rejtenek, akkor ott a kér-
dés, miért van a látszat, miért nincs rögtön helyette a lényeg? Talán 
azért vajon, mert a kettő között ott rezeg az a valami, az megha-
tározhatatlan feszültség, ami a művészetet magát, a művészet 
létének értelmét adja, hogy a lapos és buta egyértelmű bizonyos-
ság helyett a két- vagy többértelműség, a pofonegyszerű dolgok 
helyett az elgondolkodtató és kérdésekre kényszerítő momentu-
mok, művek, műalkotások szülessenek? „A művészet ebben a két-
értelmű és feszült birodalomban tanyázik, s csak addig művészet, 
amíg megőrzi kétértelműségét” – írja Edgar Wind.

Braun András
kiállítása, enteriőr © Baranczó Benedek
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A z elek tromos gitár alkonya és a szovjet kém mágikus 
h a n g sze r e:  a sz i nte t izá to r szü l e té s tö r té n e te 

„Az elektromosság át fogja venni Isten helyét. Imádkozzon a muzsik 
ezentúl az elektromossághoz. Erősebbnek fogja érezni a központi 
hatóságok hatalmát, mint Krisztusét.”

Vlagyimír Iljics Lenin, 1918

Az 1950-60-as évek popzenéjének legfontosabb, ikonikus hangszere 
a George Beauchamp1 és Paul Barth által a Nagy Világgazdasági 
Válság (Great Depression) mélypontján, 1931-ben kifejlesztett elekt-
romos gitár volt. A hozzákapcsolt effektus-berendezések segítségével 
sokféle hangzást előállítani képes hangszer műfajteremtőnek bizo-
nyult, az elektromos blues-tól a heavy metalig és tovább számtalan 
irányzat köszönheti létét az erősítőn keresztül parancsoló hangerő-
vel megszólaló zeneszerszámnak. Mesterei, virtuózai közül elég Jimi 
Hendrix, Eric Clapton, Jimmy Page (Led Zeppelin), David Gilmour 
(Pink Floyd), Robert Fripp (King Crimson), Reeves Gabrels (David 
Bowie; The Cure) nevét említeni, hogy felidézzük az elektromos gitár 
kreatív használatában rejlő határtalan lehetőségeket. A korszellem 
(Zeitgeist) változásával a fallikus hangszer elveszítette aktualitá-
sát. A hippi-korszak végére elbarokkosodott gitárszólókat a punk-
minimalizmus tette nevetségessé. Az elektromos gitárt a punkok 
által megvetett, lenézett, megköpdösött szintetizátor taszította le 
trónjáról, amely az 1970-es években indult elektronikus popzene 
és a punkot felváltó new wave alaphangszere lett. A szintetizátor 
legitimizálódását elsősorban a Kraftwerk német együttes munkás-
sága, és a David Bowie és Brian Eno kollaborációjából született Low2 
lemez tette lehetővé. 

◻

Az 1917-es bolsevik puccsot követően Oroszországban éveken át 
véres, több millió áldozattal3 járó polgárháború dúlt. 1919 őszén 
Szentpétervárt Jugyenics4 tábornok fehér seregei ostromolták.  

1 	 George Delmetia Beauchamp (1899–1941), a National Stringed Instrument 
Corporation és a Rickenbacker hangszergyár társalapítója 1937-ben szabadal-
maztatta az elektromos, mágneses hangszedővel (pickup) működö gitárt. Addigra 
már sok cég – a Dobro 1933-ban, a National, AudioVox és Volu-tone 1934-ben, a 
Vega, Epiphone (Electrophone and Electar) és Gibson 1935-ben stb. – másolta le  
és dobta piacra gyorsan népszerűvé vált hangszerét. 

2 	 David Bowie: Low (LP, RCA Records, 1977)

3 	 Közéjük kell sorolnunk a bolsevik titkosrendőrség, a CSEKA által kivégzett 
csaknem két millió embert is.

4 	 Nyikolaj Nyikolajevics Jugyenyics (1862–1933), az északnyugat-oroszországi 
ellenforradalmi erők egyik parancsnoka.

A várost Trockij5 vezetésével védő bolsevikok a nőket, gyermekeket 
és az időseket is a frontra vezényelték. A lakosságot éhség és járvá-
nyok, tífusz, kolera tizedelték. A faépületeket lerombolták tüzelőért. 
A várost részeg matrózok és visítozó bolsevik aktivistanők bandái 
járták, berontottak a házakba, raboltak, gyilkoltak, gyújtogattak, 
elhurcolták az embereket. Nem volt faanyag koporsók készítésére, 
ezért a halottakat halomba gyűjtötték a köztereken, és közös sírokba 
dobálták őket. Füst, vér, ürülék és hullaszag, mosdatlan testek bűze.
A Műszaki Egyetem Fizikai és Technikai Intézete nagyfrekvenci-
ájú oszcillátorok kifejlesztésével foglalkozó laboratóriumát vezető 
tudós, a fizikus, asztronómus és csellóművész Lev Szergejevics 
Tyermen6 későbbi beszámolója szerint a munkatársak saját építésű 
téglakályhával, az utcáról gyűjtött fadarabokkal, feleslegesnek ítélt 
könyvekkel fűtötték. A kályha füstjét az ablakon keresztül az utcára 
lógó bádogcsövön át vezették el. A kályha tetején sütött krumplin és 
hagymán éltek. Télikabátban, kesztyűben dolgoztak. A laboratórium 
ukrán vegyészmérnöke, Ilion Tyimosenko bádogdobozokban erjesz-
tett krumplihéjból kotyvasztott számukra vodkát. Az először az ame-
rikai popzenében7 használt szintetizátor születéstörténete ebben a 
roncstelepre hasonlító, folyamatosan részeg munkatársaktól hangos 
szentpétervári intézményben kezdődött, csaknem száz évvel ezelőtt.8

A laboratóriumot irányító tudós, anélkül, hogy tudta volna, a bol-
sevik hatalmi gépezet legbelső szentélyében, agyközpontjában 
dolgozott. Munkatársai Oroszország legjobb szaktudósai voltak.  
A bolsevista diktatúra saját túlélését az új, szovjet tudomány gyors 
fejlődésétől remélte. A rendszer csak a tudomány és technika leg-
újabb eredményei segítségével védheti meg magát az ellenséges 
külvilággal szemben, gondolta Lenin, és elrendelte a tudományok 

– a polgárháborúk dúlta, gazdaságilag összeomlott ország lehető-
ségeihez képest – bőkezű állami támogatását, és hogy a kivégzett, 
bebörtönzött osztályellenségtől elkobzott gépeket, szerszámokat, 
technikai eszközöket bocsássák a tudományos kutatóintézetek ren-
delkezésére. Gondoskodott arról is, hogy az intézetek munkáját és 
munkatársait, beépített ügynökök segítségével, szoros megfigyelés 
alatt tartsák az állambiztonsági hatóságok.

A „Rádió Atyjának” nevezett Lee de Forest9 amerikai feltaláló által 
1906 októberében szabadalmaztatott elektroncső (trióda – az első 
elektronikus erősítő), és az ugyancsak amerikai Edwin Armstrong10, 
valamint az osztrák Alexander Meissner11 által 1913-ban, párhuzamo-
san megalkotott, elektromos rezgéseket előállító oszcillátor áramkör 
felhasználásával, nagyteljesítményű rádióadók számára kifejlesz-
tett berendezésekkel kísérletező Tyermen professzor szentpétervári 

5 	 Lev Davidovics Trockij (1879–1940), az 1917-es bolsevista puccs egyik 
vezéralakja, a Vörös Hadsereg megalapítója, az őt mexikói száműzetésében, 
jégcsákánnyal meggyilkoltattató Sztálin nagy riválisa.

6 	 Lev Szergejevics Tyermen (1896–1993)

7 	 Micky Dolenz, a Beatles mintájára, színészek közreműködésével, 1965-ben 
alakított The Monkees amerikai pop-együttes billentyűse vásárolta meg az egyik 
első Moog szintetizátort, amelynek hangja az 1967-ben kiadott Pisces, Aquarius, 
Capricorn & Jones Ltd. című lemezükön szólalt meg először. A Doors együttes 
ugyanabban az évben megjelent Strange Days című lemezén Paul Beaver játszott  
a hangszeren.

8 	 Az orosz tudós, és az általa kifejlesztett, a mai szintetizátorok ősének 
tekinthető mágikus hangszer és feltalálója történetéről – amelynek részleteit 
többször idéztem a SPIONS-eposz korábbi fejezeteiben – THEREMIN című 
dokumentumregényemben (Budapest, Eciklopédia Kiadó, 2006) számoltam be. 
Mivel a könyv, a nagy érdeklődés ellenére már régen nem kapható, és második, új 
információkkal bővített kiadásának megjelentetésére egyenlőre nincs módom, 
szükségesnek éreztem a Varsói Paktum első punk együttese, a SPIONS evolúció-
jához, és a 20. század kultúrtörténetéhez szorosan kötődő sztori újbóli, a teljesség 
igénye nélküli összefoglalását ebben a fejezetben. Ld. http://thereminiad.webs.
com/

9 	 Lee de Forest (1873–1961)

10 	 Edwin Howard Armstrong (1890–1954)

11 	 Alexander Meissner(1883–1958)

N A J M Á N Y I  L Á S Z L Ó

SPIONS
Hetvenhatodik rész

Valószínűleg minden műalkotásnak egyik lényegi értelme maga a 
léte, a létrejötte, a semmiből való kibomlása, megjelenése. Ahogy 
Csíkszentmihályi írja, úgy élj, olyan életet élj, hogy csökkenjen 
körülötted a világban az entrópia, de úgy, hogy magadban közben 
lehetőleg ne nőjön. (Az entrópia a rendezetlenség mértéke.) Ilyen ala-
pon az is igazság, hogy minden művész hozzájárul az entrópia csök-
kentéséhez művészete, művei révén, hiszen a káoszból, a semmiből 
egy rendezett struktúrát teremtenek, így csökkentve környezetünk 
átlagos entrópiáját. Már megint „profanizálva” a kvantummecha-
nikát: nagyon valószínű, hogy a műalkotások olyan akkumuláto-
rok, melyekbe művészi energia sűrítődött információ formájában. 
A modern információelmélet szerint „az információ annál értéke-
sebb, annál több energiát tartalmaz, minél kisebb a valószínűsége 
annak, amiről szól, vagyis ritkább az esélye a megvalósulásának”.  
Az információ mennyiségét ezért úgy definiálják, hogy „az a hír tárgyát 
képező esemény vagy állapot valószínűségének negatív logaritmusa”. 
Ilyen alapon bátran gondolhatjuk, hogy talán végre valamennyire 
objektíven megközelíthető egy-egy műalkotás kvalitásának mértéke, 
ami mindig is egy bizonytalan, és csak nagyon nehezen körülírható 
és meghatározható, de semmiképp sem mérhető fogalomnak tetszett. 
Továbbmenve azt is állíthatjuk, hogy ha a modern fizika ma már 
egyértelműen elfogadott álláspontja szerint az energia összesűrí-
tett információ, akkor a műalkotások konkrétan energiát tárolnak, 
valamint a műalkotások képesek energia átadására anélkül, hogy 
anyagi mivoltuk csökkenne, azaz elfogynának fizikai valójukban – 
ellentétben az „energia vagy anyag”-párossal, amelyek szintén képe-
sek egymásba átalakulni, de vagy az egyik, vagy a másik formában 
létezhetnek csak. Az információ egyenlő negatív entrópia, a negatív 
entrópia hőemelkedést feltételez, és valóban: egy műalkotás befo-
gadásakor (legyen az zenei, irodalmi, képzőművészeti vagy bármi 
más hasonló élmény) energia áramlik felénk és belénk, a katartikus,  
a művészeti élmény mindenki számára lelki energia felszabadulásá-
val jár, igaz, mindez csak cselekvő részvétel mellett lehetséges.

E p i l ó g
Braun András kiállítása a Miskolci Galériában sajnos nem éri el sem 
a helyi, sem az országos közönség figyelmének ingerküszöbét annak 
ellenére, hogy ez az eddigi legátfogóbb, nagyszabású tárlat, ame-
lyet valaha is műveiből rendeztek (kurátor: Hajdu István). Ennek 
több oka is van, leginkább talán Miskolc utóbbi évekbeli viszony-
lagos izoláltsága a kortárs művészeti életben, és kulturális politika 
másfelé figyelése. Miskolc vezető sikersztorija évek óta és teljesen 
megérdemelten a Jameson Cinefest Filmfesztivál, amely hihetetlen 
lendülettel erősödik évről évre, és már régen maga mögé utasította 
az egykor szebb napokat megélt Operafesztivált is. Sajnos a helyi 
képzőművészeti élet nem tud ilyen, nemzetközi szinten is sikeres 
eredményeket felmutatni, de – már csak hagyományai miatt is –  
a mai sorsánál jobbat érdemelne.
Tudjuk persze, hogy a képzőművészet iránt való általános érdek-
lődés sosem érheti be a mozgókép, vagy az irodalom, a zene iránti 
lelkesedést, főleg ha ráadásul kortárs és progresszív művészetről 
van szó. Biztos nem itt van ennek a helye, de sajnálattal kell megál-
lapítanunk, hogy Miskolc már alig alig látható ponttá kezd válni a 
kortárs képzőművészet képzeletbeli térképén. Az, hogy ez a remek 
kiállítás alig jut el a közönséghez, szomorú tény, de egyenes követ-
kezménye a szakemberhiánynak a város képzőművészettel foglal-
kozó intézményeiben. Jóval kisebb városok, például Paks vagy 
Dunaújváros képesek sokkal nagyobb figyelmet és támogatást biz-
tosítani a kortárs képzőművészet számára, felismerve, hogy a lakos-
ság, főleg a fiatalok megtartása nemcsak a munkahelyeken múlik 
(ezeket könnyű számokkal reklámozni), hanem a napi létszükség-
leteken túli, élhető és éltető kulturális közeg életben tartásán is. 
Rossz sorsa okozta, hogy Miskolc az utóbbi 25 évben közel 50 ezer 
embert vesztett el, nyilván főleg fiatalokat, akik most nagyon hiá-
nyoznak mint kulturális fogyasztók a városi kiállítóterekből és sok 
más eseményről. Pótlásuk (a művészeti életen túli feladatként is)  
talán a legsürgetőbb feladat.

Braun András
kiállítása, enteriőr © Baranczó Benedek


