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M e mor y O ve rload

„Action boy seen living under neon
Struggle with a foreign tongue
Red sails make him strong
Action make him sail along
Life stands still and stares”

David Bowie: Red Sails1

Robotolás közben a SPIONS frontemberének a Craft: Fuck the Universe2 
című harci indulójára reflektáló jóslata ismétlődik a kopfban: „Death metal 
never dies”. Mostanában a darkest (legsötétebb) metal főleg az északi népek 
kultúrájában virágzó műfajában születnek élőnek, aktuálisnak, hitelesek-
nek minősíthető alkotások. Craft, Necroblood, Catacombes, Nightbringer, 
Sortilegia, Portae Obscuritas, Vanum, Sielunvihollinen, Goath, Pulmonary 
Fibrosis, Saqra’s Cult, Runenwacht,3 stb. Szinte minden más zaj nyálas 
tücsökzenének tűnik. Remélem vagy sehogy, vagy szükség esetén vérskan-
dináv death metal különítmény alvilágból hörgő tagjaként, nyakamban 
titániumba foglalt emberi csontokból konstruált gitárral fogok újjászületni. 
Villámlás, mennydörgés, démonok, farkasok, elvarázsolt éjszakai erdő.
Májusi kiállításom4 anyagának kiválogatásával, rendszerezésével telnek 

1 	 Dal David Bowie Lodger albumáról (LP, RCA, 1979)
2 	 https://www.youtube.com/watch?v=MCuPnKpSk8E&t=210s
3 	 A heavy metal zenekarokat az északi államok kormányai közösségépítő szerepük miatt

bőkezűen támogatják.
4 	 Janesch Péter hamarosan megnyíló galériájában (galery ffrindau) 2017 májusától kezdő-

dően kiállítás-sorozat indul, amelynek témája fél évszázados színházi munkásságom lesz, 
s ennek a Najmányi László: Kísérletek az élő színház feltámasztására munkacímet adtam. 
Álló- és mozgóképek a Kovács István Stúdió; Donauer Video Family Without Video & 
Friends; Donauer Arbeiter Familie Ohne Arbeit; Run by R.U.N.; Kundalini; Traveling 
College of Time Consciousness; The Change; Carriacou Nyabhingi; Jam Karet; Vitam & 
Sanguinem; Les Fleurs du Mal; Net Stage One; Leopold Bloom Polgári Kör és Jehuda Lőw 
Társaskör produkciók Magyarországon, Kanadában, New Yorkban, Indonéziában, a 
Karib-tenger szigetén és Dániában bemutatott előadásaiból. Időkonzervek. Álomrekonst-
rukciók. Történetek, kultúrtörténet, történelem. A változás stációinak lenyomatai. Vintage 
és digitális reprodukciók. Szórólapok, plakátok, szövegkönyvek, jelmez és látványtervek, 
régi filmek, új videófelvételek, még Peace, a ’beszélő’ kerti törpe is. A kiállítás-sorozat első 
eseménye – A gondolkodó ember szabad színháza – az 1971-76 között működő első színházam, 
a Kovács István Stúdió előadásainak vizualitását rekonstruálja (a Kovács István Stúdióról 
a SPIONS-eposz hetedik, Helybenjárás hétmérföldes csizmában című fejezetében írtam 
részletesen). Tóth András fotóművész és ismeretlen fényképészek munkái, valamint saját 
felvételeim. A kiállítás ideje alatt le fogjuk vetíteni a Kovács István Stúdió és Halász Péter 
és barátai Kassák Stúdiójának kollaborációjában, a Balázs Béla Stúdió produkciójában, 
1975-ben született, Franz Kafka rövid története alapján készült A császár üzenete című,  

a napok. Örömtelen kulimunka. Fáraszt a 
múlt. Fotók, negatívok, pozitívok, műkeres-
kedelmi szempontból még nem értékelhető 
diák százai, ezrei, néha úgy tűni, milliárd-
jai. Archívumom kaotikus. Több mint száz 
lakásban laktam a SPIONS 1978-as Párizsba 
vezénylése óta. Sokszor lakoltattak ki külön-
böző kultúrákban, gyakran még csomago-
lásra sem adtak időt. Csak zacskókba, dobo-
zokba, bőröndökbe dobáltam értékeimet, 
aztán hit the road, Jack. Körbecipeltem az 
archívumot a világon. Aktuálisabbnak vélt 
feladatok soha nem hagytak időt a rendsze-
rezésre.5 Sok fontos dokumentum elveszett 
az úton, másokat haverok privatizáltak.  
A megmaradt képek töredékét tudtam csak 
digitalizálni eddig.
Utálom az analóg fotográfiát, a nehezen 
szállítható, kezelhető tárgyiasított múltidőt, 
de a digitalizált fényképeknek – hiába sok-
kal tisztábbak, élesebbek, mint az analóg 
papírkópiák – itt még nincs keresletük.  
A Szabad Világban már van. A gyűjtők itt 
még nem a képekben manifesztálódó köz-
lésekre kíváncsiak, ők történelmet akar-
nak vásárolni. A rosszul exponált, koszos, 
gyűrött papírkép kézzel megfogható, meg-
simogatható, körömmel megpiszkálható, 
megszagolható, megnyalható bizonyíték 
számukra: sikerült valódi, régi időt ven-
niük. Idődarabkát. Lenyomatot. Illúziót. 
Kifizetik, hazaviszik, bekereteztetik, falra 
akasztják, nézik, ábrándoznak. Persze a digi-
tális művészeti termékeknek lesz majd piaca 
ezen a bukolikus kolónián is. A Közép-Duna 
siralomvölgyét a toxikus iszapba horgonyzó 
gravitáció-túltengés ellenére egyszer biz-
tosan feléled az érdeklődés az ideák iránt. 
Később, mint szeretnénk, hamarabb, mint 
gondolnánk. Digitális archívumom egyes 
képeit – köztük a Balkon magazinban 2010 
januárja óta havi részletekben publikált 
SPIONS-eposz néhány illusztrációját6 – digi-

a bemutatása után a diktatúra illetékes hatósága 
által azonnal elkobzott, a rendszerváltást közvetle-
nül megelőző évekig a mindenható kultúrcár, Aczél 
György páncélszekrényében őrzött filmet (operatőr: 
Dobos Gábor). A filmművészet összes illúziójával, 
minden pátoszával leszámoló műről a SPIONS-
eposz kilencedik – A császár üzenete 1. –, tizedik –  
A császár üzenete 2. –, tizenegyedik – A császár üzene-
te 3. –, tizenkettedik – A császár üzenete 4. –, és tizen-
harmadik – A köztes állapot – című fejezeteiben írtam 
részletesen. Ugyancsak vetítésre kerül majd a Ma-
gyar Televízió felkérésére, Latinovits Zoltán fősze-
replésével, a Kovács István Stúdió tagjainak közve-
títésével 1974-ben készített Ady és kora című filmem.

5 	 Most is szívesebben teremtenék valami újat, mint
hogy a múlt homályos bugyraiban molyoljak.

6 	 A SPIONS történetének fotódokumentációját és
videóit valószínűleg 2017 őszén fogom Janesch Péter 
galériájában bemutatni.

N A J M Á N Y I  L Á S Z L Ó

SPIONS
Hetvenedik rész

festményt is megszemléljük önmagában, a 
sorozat következő darabjaként, saját helyze-
tünket is felismerve a szekvenciák vonulatá-
ban. Az állomások megkövetelik a néző aktív 
fizikai, szellemi és érzelmi részvételét. A fest-
mények közötti szemlélődés és mozgás végső 
célja a figyelem nézőre való visszairányítása, 
ezen keresztül pedig az én mindentől való 
függetlenségének megteremtése – önma-
gunk tudatába kerülhetünk, amely független 
minden külső tényezőtől. De éppen ebben az 
elszeparáltságban a közösség is fellelhető. 
Mindez két dologra világít rá Nádler István 
Hét utolsó szó című kiállításával kapcsolatban. 
Az egyik, hogy nem vallásos vagy bármilyen 
hittől függővé tett alkotásokkal találkozunk, 
annak el lenére, hog y a transzcendens 
gondolata immanensen kódolva van a fest- 
mények for ma i gondol kodá sá ba. Eg y 
ennyire erősen vallási toposz felhasználása 
azonban biztosítja Nádler számára azokat 
a z eszközöket, amelyek kel eg yetemes 
igazságokat fogalmazhat meg. Nem Jézus 
szenvedéseit fogalmazta meg festményein, 
hanem általános emberi állapotokat. A már 
említett negyedik festmény a végtelen két-
ségbeesettség és elhagyatottság érzéséről 
árulkodik. A kiállítás ezt megelőző, harmadik 
képéről, amelyhez az „Asszony, íme a te fiad”, 

„Íme a te anyád” idézet párosul, mélységes sze-
retet, fájdalom és paradox módon örömteli-
ség árad. (Önmagammal kerülök ellentmon- 
dásba, de talán ez a tárlat legerősebb képe.) 
A hatodik festménynél az addig alakuló 
formai harmónia elszakad a vízszintestől, 
és a függőleges irány válik az egyetlenné, 
egyensúlyt teremtve a lent és fent között.  
A kereszt konfliktusa megszűnik, és szín-
beli harmóniát teremt a festő. „Beteljesedett” 

– ezzel a stációval a küzdelmet tehát felváltja a 
kiteljesedés érzete, a még cselekvő és elszen-
vedő küzdelmet a cselekvésen túli akarat,  
a szorongás helyett a fenséges jelenléte.  
Az utolsó festmény, az „Atyám, kezedbe aján-
lom lelkemet!” kép uralja a teret. A főtengely-
ben, a többi festménynél magasabban lett 
kiállítva, további erőt kölcsönözve a vászon 
alsó szegélyének középpontjából kiinduló, 
felfelé kiterjedő háromszögnek. A földren-
gés előtti pillanat! A kiállítás tehát egy maga 
által teremtett szituációra épít, amelyet a tér 
és az installálás módja segít elő. 
Nádler István Esterházy Péter emlékének 
ajánlotta kiállítását. Valóban hommage kiál-
lításról beszélhetünk: a keresztnek, a függő-
legesnek, a végtelennek és az egyensúlynak. 
Visszatekintés egyén és közösség határáról. 

Nádler István
Hét utolsó szó. 
Hommage à Esterházy 
Péter | Szomjazom, 2016

Nádler István
Hét utolsó szó. 
Hommage à Esterházy 
Péter | Atyám, kezedbe 
ajánlom lelkemet!, 2016
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éjszakáján, könyve Első Fejezete kéziratának 
második oldalán. Az általam ismert kortárs 
ambíciók leggrandiózusabbika.9 Igazi rock 
and roll gesztus. Pofon a sorsnak. A sorok a 
teljes kiszolgáltatottság, a legmélyebb sze-
génység idején, a legelidegenedettebb tudat-
állapotban íródtak. Az éppen lemezkiadók-
kal tárgyaló írójukat – miután előbb szovjet 
KGB ügynökként mutatkozott be a francia 
médiában, majd a magyar titkosszolgálat 
ügynöke ellopta útlevelét – már kitiltották 
Franciaországból. Hamis útlevelet használt, 
ritkán aludt ugyanazon a helyen kétszer, 
mert körözték a hatóságok. Ha elkapják, 
visszatoloncolták volna Magyarországra, a 
számára biztos halálba. 

Az ős-szöveg – kifinomult, csak az angol-
szász kultúrkörben elfogadott, egyszerre 
vagány és elegáns stílusa, és a benne szereplő, 
a magyar kultúrában ismeretlen forrásokra 
vonatkozó utalások tömege miatt – lefor-
díthatatlan, de számomra abszolút megbíz-
ható forrás. Olyan hiteles, mint a keresztény 
Biblia lenne, ha az Evangéliumokat maga 
Krisztus írta volna. Dátumok, helyek, ese-
mények, személyek, tettek, konverzációk, 
projektek, csodák, katasztrófák, konklúziók. 
Természetesen az egyes eseményeket én saját 
aspektusomból, saját információim alapján 
dokumentáltam. Feljegyzéseim, emlékeim 

occasional lesson. To have a utilizable guide for the 
future. It must be accurate and competent.

– The Book’s going to describe a journey among wild 
and hostile psychological tribes – an expedition on 
Earth. A cosmic epos. Positivist to the outmost. The 
renascence of an ima l sensi bi l it y. It must be 
scientific and exotic. 
(...)

– The Book’s going to reconsider the judgement. To 
rev ise t he obsolete laws a nd moder n i ze t he 
commandments. It must be highly responsible. 

– The Book’s going to prepare the landing ground for 
the Messiah’s spacecraft, with the Holy Spirit’s 
a s s i s t a nc e . The Nuc le a r Bi ble .  It  mu s t b e 
monumentalist and ignorant.

– The Book’s going to work out the system of new 
time reckoning. To liberate those who deserve it 
from gravity’s prison. To find the spiral of superior 
genetics. A schoolbook for the next generation. It 
must be edifying and believable.

– The Book ’s going to reconstruct a mental state 
where the poles yet weren’t separated. A synthesis 
of opposite Heavens. Abolition of every alternative 
revolution. It must be optimistic and end happily.” 
(Forrás: 888: THE BOOK of Reconstruction, Chapter 
One, p. 02 – NL szerkesztése és nyersfordítása).

9 	 Bizonyítékok a szerző komolyságára: A Könyv Elő-
szavának a parancsolatok modernizálására és az új 
időszámítás rendszerének kidolgozására vonatkozó 
ígéreteit – ahogy a kanadai éveinket ismertető feje-
zetekben majd részletesen leírom – 1982 decembe-
rében az akkor már az Aleph fedőnevet és 888 kód-
számot használó frontember Torontóban végre- 
hajtotta. l. http://spionsedenpics.blogspot.hu/; 
http://spionschurchpics.blogspot.hu/

néha másképpen közvetítenek epizódokat, mint a frontember naplója. 
Ezekben az esetekben további kutatások, egyeztetések szükségesek, illetve 

– ha ezek nem vezetnek etikailag elfogadható eredményre – mindkét vál-
tozat ismertetendő. Döntse el az olvasó,10 hogy melyiket akarja elhinni, 
ha hajlandó hinni bármelyikünknek is egyáltalán. Hol az igazság? Akira 
Kurosawa 1950-ben készült A vihar kapujában (Rashōmon) című filmje 
adja meg a választ.

◻

„Földalattiak vagyunk, mert oda tartozunk”, mondta Titus a kapualjban, 
ahová a sarkon állomásozó rendőrjárőr elől húzódtunk. „Nincs helyünk 
a felszínen.”11 Ahogy a Varsói Paktum országaiban, Franciaországban 
is joga volt a biztonsági szerveknek bárkit ok nélkül igazoltatni, meg-
motozni, ijesztgetni, kifaggatni. Ma sincs másképpen. Nem akartunk 

10 	 Tervezem, hogy a naplórészletet, a SPIONS-manifesztumokat és a frontember Letter
to=from Bardo című, ugyancsak szellemtörténeti értékű esszéjét limited edition formátum-
ban, néhány digitálisan kinyomtatott, gazdagon illusztrált kötetben elérhetővé teszem a 
ffrindau galériában, 2017 őszén megrendezésre kerülő kiállítás idején

11 	 „We are underground because that’s where we belong. There’s no room for us on the surface.”

tális nyomdatechnikával poster méretűre fogom felnagyíttatni. A méret 
számít, ami nagy, azt megveszik, még ha digitális is. A kicsi csak vintage 
papírkép formájában érték nekik. Ilyenek.

◻

Örömhír: kézzel korrigált, gépírásos kézirat formájában előkerült a 
SPIONS frontembere 1979-1984 között, angol nyelven írt, az 1990-es évek 
végén, egy montreali szemétégetőben megsemmisített naplójának7 (THE 
BOOK of Reconstruction) Első Fejezete, amelyben az akkor Serguei Pravda 
és Gregor Davidow fedőneveket használó enigma az 1979-ben, Párizsban 
velünk történteket dokumentálta napi rendszerességgel. Az öt év („The Last 
Five Years Plan”) során az írója feletti hatalmat átvevő napló sok ezer oldal 
terjedelműre duzzadt. Egyre nehezebbé vált az egymást követő kilakolta-
tások idején mozgatni. A kéziratot sorra utasították vissza a tartalmától 
megrettent kiadók. Attól tartottak, hogy a könyvben valódi nevükön 
szereplő, nemzetközileg ismert emberek, politikusok, írók, művészek, 
ilyen-olyan sztárok be fogják perelni őket, ha a velük kapcsolatos törté-
netek publikálódnak.
A mű Első Fejezetének egy kópiáját 1983-ban egy New Yorkba utazó barát-
jára bízta az író, mert a jó kapcsolatokkal rendelkező illető vállalta, hogy 
próbál amerikai kiadót találni. Ezt a példányt 1985-ben a New York-i Squat 
Színház egyik szobájának padlóján láttam szétszórtan heverni. Meg-
próbáltam ellopni, de nem lehetett. Megfigyeltek. Tudomásom szerint  

7 	 Az írója által az Utolsó Testamentum-ként (The Last Testament) emlegetett könyvről a
SPIONS-eposz 2010 januárjában, a Balkon magazinban publikált Előszavában írtam 
részletesen. 1997 nyarán az akkor már DJ Helmut Spiel! kódnéven ismert szerző Leonard 
Cohen közvetítésével, a kanadai Montrealban találkozott William S. Burroughs-al, a 
Naked Lunch (Meztelen ebéd) és más korszakteremtő könyvek írójával, a beat generáció 
egyik vezető személyiségével. Burroughs elolvasott néhány részletet a könyvből, és fel-
ajánlotta, hogy segít a kiadásában. Magával vitte a kéziratot Amerikába, azonban néhány 
hét múlva, 1997. augusztus 2-án meghalt. A kézirat nem jutott el a kiadójához, s azt sem 
tudni, hogy az élete végéig heroin függő Burroughs megőrizte-e a SPIONS történetét, vagy 
elhagyta azt bolyongásai során. Az évtizedek óta tartó, hiábavaló kiadókereséstől addig-
ra már megcsömörlött szerző utolsó ómennek gondolta Burroughs halálát. Megsemmi-
sítette a kéziratot, és nem foglalkozik többé a SPIONS történet indulásának rekonstruá-
lásával.

a 101 kódjellel megáldott Szent Tamás is őrzi, 
védi titokban az Első Fejezet egyik kópiáját – 
lehet, hogy ez ugyanaz a példány, amelyet a 
Squat padlóján láttam összegyűrve.

Her vé Z énoud a f r a nc i a z enemű vé s z , 
SPIONS-kollaborátor a frontember Párizs-
ból Kanadába költözése előtt, 1982-ben kapta 
meg azt a kéziratmásolat-köteget, amelyet 
kérésemre most digitalizált és elküldött.  
Így a SPIONS-eposz írása során már nem 
csak saját korabeli feljegyzéseimre és emlé-
keimre támaszkodhatok, hanem a főszereplő 
naplójára is, így exponenciálisan növekedhet 
a totális történet dimenzióinak száma.

„– A Könyv 1826 nap meséit fogja elmondani. 
Az egy-nappal-több túlélést megváltó mesék. 
Nagyon mulatságosnak kell lennie.

– A Könyv fel fogja térképezni a véletlenek 
labirintusát. Az alkalmi leckék mögötti 
általános következtetés felfedezése érde-
kében. Hogy legyen egy használható kalauz 
a jövőbe. Pontosnak és kompetensnek kell 
lennie.

– A Könyv le fog írni egy utazást vad és ellen-
séges pszichologikus törzsek között – egy 
expedíció a Földön. Egy kozmikus eposz.  
A végletekig pozitivista. Az állati érzékeny-
ség reneszánsza. Tudományosnak és egzo-
tikusnak kell lennie.
(...)

– A Könyv felül fogja vizsgálni az ítéletet. 
Módosítani fogja az elavult törvényeket és 
modernizálja a parancsolatokat. Magasan 
felelősségteljesnek kell lennie.

– A Köny v a Szentlélek segítségével elő 
fog ja készíten i a leszá l lóhelyet a Mes-
siás űrhajója számára. A Nukleáris Biblia. 
Monumentalistának és tudatlannak kell 
lennie.

– A Könyv ki fogja dolgozni az új időszámítás 
rendszerét. Hogy kiszabadítsa a gravitáció 
börtönéből azokat, akik megérdemlik. Hogy 
megtalálja a felsőbbrendű genetika spirál-
ját. Egy tankönyv a következő generációnak. 
Tanulságosnak és hihetőnek kell lennie.
– A Könyv rekonstruálni fog egy tudatálla-
potot, amelyben a pólusok még nem szepa-
rálódtak. Ellentétes Mennyországok szinté-
zise. Minden alternatív forradalom eltörlése. 
Optimistának kell lennie és happy endben 
kell végződnie.”8 – írta ars poeticájáról a 

8 	 „– The Book’s going to tell the tales of 1826 days.
Tales to redeem the one-day-more survival. It must 
be very funny.

– The Book’s going to map the labyrinth of accidents. 
To espay t he genera l conclusion beh i nd t he 

Najmányi László
A császár üzenete 01, 2017, Papp Tamás, Halász Péter, Molnár Gergely, digitális kollázs  
(a művész archívumából)

Najmányi László
A császár 

üzenete 02, 
2017, finálé – 

digitális kollázs 
(a művész 

archívumából)

Najmányi László
Timeship 

ORGON – THE 
BOOK Shrin, 2017, 

digitális kollázs 
(a művész 

archívumából)
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3 angel in disguise. He’s so small that he can 

slip through any keyhole. Ugly like Casanova 
with that charm of an evil child. He’ll never 
tell you anything nice. You nevertheless will 
like him. If you don’t like Titus, you are not 
human. If one has seen him only one time 
he’ ll not forget him. What Titus has isn’t 
simply a costume and a behaviour – he’s got 
charisma. And he dresses himself perfectly. 
He dresses to time. He’s more than a body 
artist, he’s a born manequin. Without him 
fashion would have no sense in Paris.”23 – írta 
Titusról naplójában a SPIONS frontembere. 

◻

Mi a rock zene? Nehéz leírni kódjait, gesz-
tusait, esztétikáját, érzékenységét, mert a 
lényegéhez tartozik, hogy megértéséhez át 
kell élni, azonosulni szükséges apollóni és 
dionüszoszi dimenzióival egyaránt. Nem 
lehet intellektualizálni. A vagányság lélek-
emelő kultúrájának folyamatosan mutálódó 
kifejeződése, amelyben a klasszikus meditá-
ció titkai, és a környezet visszatükröződései 
egyszerre mutatkoznak. Hogyan lehetne a 
végtelenül ismétlődő, hallható, látható, meg-
vásárolható extázis lázas ürességét átérez-
hetővé és megérthetővé transzformálni?  
A rockzenét, ezt az attitűdöt is közvetítő 
energiacserét nem kizárólag kreátorának 
tudatossága, hanem befogadóinak tudatál-
lapota is kvalifikálja.
Az 1970-es évek végére a rock-Pantheon iste-
neinek legtöbbje vagy nyíltan, vagy titokban 
lepaktált a misztikummal. A Sátán – nem 
kis részben a Led Zeppelin megvilágosító 
erejű curriculumának köszönhetően – heavy 
metal zenészként, fallosz-szimbólum gitár-
ját lóbálva flangált a médiában. A rock zene 
legéberebb, legtudatosabb úttörőinek látóte-
rébe a példátlan hatalmú 20. századi mágus, 
Aleister Crowley idézte meg.
David Bowie Quicksand című számát hall-
gatom elbűvölten: „I’m closer to the Golden 

23 	 „Titus Párizs titkos uralkodója – aki nem találkozott
vele, nem ismeri a várost. Úgy néz ki, mint egy ördög, 
úgy beszél, mint egy ördög, de valójában álruhás 
angyal. Olyan kicsi, hogy bármilyen kulcslyukon 
keresztül tud bújni. Ronda mint Casanova a gonosz 
gyermeknek azzal a bájával. Soha nem fog kedveset 
mondani neked. Ennek ellenére kedvelni fogod.  
Ha nem kedveled Titus-t, nem vagy ember. Ha va-
laki csak egyszer is látta, nem fogja elfelejteni. Ami-
vel Titus rendelkezik, az nem egyszerűen jelmez és 
viselkedés – karizmája van. És tökéletesen öltözteti 
magát. Az időnek öltözik. Több mint egy body artist, 
ő született manöken. Nélküle a divatnak nem volna 
ér tel me Pá r i z sba n.” (For rá s: THE BOOK of 
Reconstruction, Chapter One, p. 120 – NL nyersfor-
dítása)

Dawn / Immersed in Crowley’s uniform of imagery”. Bowie, aki az 1960-as 
években segített gurujának (Chime Youngdong Rimpoche) megalapítani 
az első tibeti buddhista kolostort Skóciában24, 1995-ben nyilatkozta: „1976-
ban már untam a Kundalini-jógát25. Abban az időben leginkább a Kabbala 
és Crowley tanításai foglalkoztattak. És persze a gnosztikusok. Az agy 
rossz oldalának sötét, félelmetes soha-világa”. Egész, példátlanul termé-
keny életét önmaga újra és újra lerombolásával – önmaga elárulásával – és 
átépítésével töltötte. Képtelen volt megállni, a változásban élt. Együtt válto-
zott a korszellemmel. Ugyancsak ez volt, még ma is ez a SPIONS életterve.  
A brit kémként is aktív hegymászó, költő, színházművész, mágus Crowley 
ezt a sors-kontrolláló attitűdöt propagálta. 
Az 1970-es évek elején annyi okkult könyvekre specializálódott könyvesbolt 
működött a Szabad Világban, ahány bio-butik (health food store). Még nem 
volt szégyen olvasni. A mainstream angolszász média által „a világ leggo-
noszabb embere”-ként minősített Crowley műveinek (és korlátokat nem 
ismerő személyének) népszerűsödését számtalan hasonló szellemiségű, sok 
millió példányban elkelt könyv segítette. Hermann Hesse: Steppenwolf és 
Siddharta; Louis Pauwels és Jacques Bergier: The Morning of the Magicians; 
Colin Wilson: Man Without a Shadow és The Occult; Richard Cavendish: 
The Black Arts; Francis X King: Ritual Magic in Modern England; Ellic 
Howe: Magicians of the Golden Dawn; Ithel Colquhoun: Sword of Wisdom; 
Israel Regardie: My Rosicrucian Adventure és és Eye in the Triangle; Virginia 
Moore: The Unicorn; Carlos Castaneda, Jiddu Krishnamurti, Rudolf Steiner, 
C.G. Jung, Henry Miller, D.T. Suzuki, Robert Charroux munkái – csak 
néhány azok közül, amelyek Crowley szinte valamennyi könyvével együtt 
Párizsban a birtokomba kerültek. És ott volt a jógával, tantrával, zennel, 
hinduizmussal, alkímiával, a chatárok és templomosok titkaival foglalkozó 
számtalan, az akkor oly sokaknak élettervet jelentő önépítéshez praktikus 
tanácsokat kínáló kötet, köztük az Eg yiptomi és Tibeti Halottasköny, és az 
I Ching, amelynek válaszait sokszor kértem 1979 nyarán.

24 	 1967 és 1969 között, csaknem két évig Bowie állva aludt egy antik faládában, amelyet 
évtizedekkel korábban Crowley használt ugyanerre a célra. A ládát Jimmy Page-től, a Led 
Zeppelin gitárosától kapta, aki olyan szenvedélyesen érdeklődött a sötét tudományok 
iránt, hogy megvásárolta a skóciai Loch Ness tó partján álló, a környékbeliek szerint kí-
sértetek lakta házat, amelyben Crowley 1899-től 1913-ig élt. A sok száz éves faládát ebben 
a házban találta.

25 	 Kundalini, a jógik tűzkígyója a genitáliák régiójába befészkelődve várja, hogy az őrület
erejével a meditáló tudatába emelkedve kiprovokálja a megvilágosodást. 

bajba kerülni, mert lopott holmi volt az alkalomhoz illően tolvajnak öltö-
zött – fekete malaclopó denevérköpeny, fekete barret, fekete, Zorróéhoz 
hasonlító selyemálarc – zsákjában. Elegáns galéria vernisszázsáról jöttünk 
(nyálas modernista giccsek, sok ronda művészetbarát, lompos, elhízott, 
koszoskezű művészettörténész, kritikus, drága, neurotikus kurvák), az 
absztinens Titus felbontatlan pezsgősüvegeket – Mumm Cordon Rouge – és 
egy tömör aranyból készült, zafírkővel díszített öngyújtót lopott. A pezsgőt 
később pornófilmekre cserélte a Rue Saint Denise egyik szexboltjában, az 
öngyújtót nekem ajándékozta, mert tudta, hogy megszállottan gyűjtöm a 
tűzszerszámokat. A tűz kihunyásától való ősemberi félelem munkálkodott 
akkor bennem. Teli gyufásdobozokat, klubok és éttermek reklámgyufáit, 
vásárolt, talált és csent (nicked) öngyújtók tucatjait raktároztam vastag 
marhabőrből összeállított, csatos, sokzsebes, kommunista aktatáskámban. 
Tudatalattim el akarta kerülni a helyzetet, amelyben cigarettám – akkor 
már Dunhill Blue-t szívtam – van ugyan, de nincs mivel meggyújtanom.

„Ha nem tudsz lopni, nem tudsz semmit. Mindent el kell lopnod. Akkor 
is, ha nincs rá szükséged.”12, mondta Titus. A tolvajlás segít megőrizni az 
éberséget. Folyamatosan észnél kell lenni, mert bárki, bárhol, bármikor 
ránk támadhat. Fajidegenek vagyunk. Nem idevalók, ellenünk az egész 
emberi faj, még a gyermekek is. „A legjobb barátod a legrosszabb ellensé-
ged. Ez mindig így van. Soha ne bízz senkiben.”13, brekegte nazálisan Titus, 
ahogy a Szajna hídján sétáltunk a Rue Saint Séverine 7. szám alatt várakozó 
rejtekhelyem felé. „Ki kell használnod másokat. Úgysem tudsz senkin 
segíteni. Nem pénzt akarok. Csak a helyzetből akarok hasznot húzni. Nem 
használok drogokat. Túl drágák. Inkább provokálok. Ha tudod, mit akarsz, 
soha nem kapod meg. Nem számít, hogy veszítesz, vagy győzöl. Nincs más 
dolgod, mint a harc.”14 Hálás voltam a hozzám sokszor goromba, ritkán 
kegyes Sorsnak, amiért összehozott a mindenkori francia underground 
nagy tanítójával. Szavai megerősítették régi felismeréseimet, amelyekben 
addig egyedül a SPIONS frontemberével értettünk egyet.
Középkori, vastag tölgyfagerendái miatt rémfilm helyszínére emlékez-
tető lakásomba érve Titus méregdrága sajtokat, kókuszos bonbonokat és 

12 	 „If you can’t steal you can’t do nothing. You must steal everything. Even if you don’t need it.”
13 	 „Your best friend is your worst foe. It’s always like that. Never trust anyone.”
14 	 „You have to exploit the others. Anyway you cannot help anybody. I don’t want money. 

I only want to profit from the situation. I do not use drugs. They are too expensive. I prefer 
to provoke. If you know what you want you will never get it. It doesn’t matter if you lose or 
win. All you’ve got to do is fight.”

több doboz orosz kaviárt húzott elő zsákjá-
ból, ahonnan előkerült egy baguette is. Evés 
közben a magát egyszerre II. Rákóczi Ferenc 
fejedelem fiának és örökéletű halhatatlan-
nak valló Saint Germain grófjáról15 beszél-
gettünk. Alkímista mágus, Casanova nagy 
riválisa, orvos, látnok, szerencsejátékos. 

„Három példány él most belőle Párizsban”, 
mondta Titus. Az egyik Carl Lagerfeld, a 
divattervező, aki még külsejében is igyek-
szik hasonlítani az eredeti rokokó modell-
hez. A másik Jacques Renaud, a Les Bains 
Douches16 nightclub társtulajdonosa, aki 
néhány percre láthatatlanná változott a 
Grace Jones jamaicai énekesnő és Dolph 
Lundgren svéd színész tiszteletére rende-
zett vacsora asztalánál. A harmadik maga 
Monsieur Bizot, az Actuel magazin tulajdo-
nos-főszerkesztője, a SPIONS nagyvonalú 
támogatója. Monsieur Bizot az ősi khmer 
birodalom varázslóinak titkait csempészte 
Párizsba Kambodzsából. Kellemetlennek 
tartott vendégeit hipnotizálva képes svábbo-
garakat – szinte minden párizsi lakásban, így 
Monsieur Bizot otthonában is élnek közös-
ségeik – skorpiókká változtatni. A nemkí-
vánatosak kiabálva, sikoltozva menekülnek 
ilyenkor.
Távozásakor vendégem megajándékozott a 
nagy német metafizikus, Schopenhauer17 
Die beiden Grundprobleme der Ethik18 című, 
1840-ben publikált könyvének két kötetre – 
On the Basis of Morality19 és On the Freedom 
of the Will20 – bontott angol fordításával.  
A mellénye alól előhúzott régi könyveket21 a 
Marais negyed egyik antikváriumából sza-
badította ki. Megköszöntem a búcsúajándé-
kot. „Mindig köszönetet mondasz. Ne tedd 
ezt. A gyengeség jele.”22, tanácsolta az ódon 
falépcsőről visszafordulva Titus. Ebben nem 
értettünk egyet. Az angol hidegvér örök cso-
dálójaként a bármely körülmények között 
megőrzött udvariasságot a nyugodt, éber erő 
jelének tartottam akkor, és tartom most is. 

„Titus is Paris’ secret ruler – the one who hasn’t 
met him doesn’t know the city. He looks  
like a devil, talks like a devil, but in fact an 

15 	 Comte de Saint Germain
16 	 7, Rue du Bourg-l’Abbé
17 	 Arthur Schopenhauer (1788–1860)
18 	 Az etika két alapproblémája
19 	 Az erkölcs alapjáról
20 	 Az akarat szabadságáról
21 	 Sajnos egy magyar látogatóm privatizálta mindkét

kötetet, mielőtt tanulmányozni kezdtem volna őket, 
így kiadójuk nevét és kiadásuk évét nem volt módom 
feljegyezni.

22 	 „You always say thank you. Don’t do it. It’s a sign of
weakness.”

Najmányi László
Timeship ORGON – Titus Shrine 02, 2017, digitális kollázs (a művész archívumából)

Najmányi László
Timeship ORGON – Schopenhauer Shrine, 2017, digitális kollázs (a művész archívumából)
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Egy gödölye, egy gödölye… ezt énekli, szavalja, tudja minden zsidó kissrác, 
kislány, akinek a szülei szédert ültek és ülnek: így ünneplik meg a Peszachot, 
az Egyiptomból, a szolgaság Házából való Kivonulás, a Szabadság ünne-
pét. A széder rendet jelent, azt tehát, hogy az ünnep előestéjén elmeséljük 

– amint az a Hagadában, a Peszach-történetben írva van – hogy, mi történt 
apáinkkal. A széder a hagyomány és a hagyományt életben tartó ünnep 
rendje. A gyermek és lelkét – ahogyan a művészekét is, hiszen ők is most 
tanulják újra –két dolog ragadja meg: a négy kérdés, és a Had Gadja. A négy 
kérdező: egy bölcs, aki folytatja a hagyományt, egy gaz, aki megtagadja 
a népével a közösséget, egy jámbor, aki elismétli a történetet, végül egy 
bamba, aki kérdezni sem tud, ám akit neked kell megszólítanod. Ez a ket-
tős megszólítás a kiállítás témája. Kettős, mert Böröcz László kérdéssel 

fordult a művészekhez, akikben erre föl meg-
fogant saját kérdésük a számukra akár idegen 
ünneppel kapcsolatban.1 A Had Gadja, az Egy 
gödölye így lesz a négy előzőhöz csatlakozó 
ötödik kérdés, amely arra a látszólag egy-
szerű láncra vonatkozik, hogy mindenkinél 
van egy erősebb, aki le tud győzni engem, a 
gyengébbet. Még a metszőnél, még a Halál 
Angyalánál is: a Szent, az Örökkévaló, a 
Jóisten – ki, hogyan hívja. Azért látszólag 
egyszerű a kérdés, hiszen az erős nem győzi 
le mindig a gyengébbet, mivel az erős nem 
mindig erős, a gyenge pedig olykor az erős 
fölé tud kerekedni. Ahogyan azt nap mint 
nap tapasztaljuk. De hogyan mondja Ady a 
Minden-Titkok versei mottójában?

„Bajvívás volt itt: az ifjú Minden
Keresztüldöfte Titok-dárdával
Az én szívemben a Halál szívét,
Ám él a szívem és él az Isten.”

A gödölye története tehát az emberiség örök-
volt története. A gyenge előbb elpusztul, de 
azután az örök-Erő valahogyan igazságot 
tesz. Ezt mesélik el más és más módon a 
kiállított művek. Mindenki kapott egy-egy 
falat, én azonban kiemelem néhányukat, s 
csak azokról fogok részletesebben beszélni 
vagy mesélni, az adott mű fajtája szerint. 
A kiállítóhelység közepén, akár egy ebédlő-
ben, Szabó Eszter Ágnes és Ilauszky Tamás 
széder-asztala csalogatja magához a látoga-
tót: megterítve, hívogatón, nyolc tányérral, 
mivel az eredeti történet tíz mozzanatából 
egyet kihagytak, két másikat pedig összevon-
tak. Nyolc vendégnek van tehát megterítve, 
nekik pedig a tányérok mesélnek. Az „üres” 
tányért azonnal fölismerjük: ez a Szent, őt 

„jeleníti” meg, őt „ábrzolja”. Érdekes, hogy a 
kiállítás rajzstílusában talán leghagyomá-
nyosabb, de/és – kinek-kinek ízlése szerint 

– legbarátságosabb feldolgozása Rácmol-
nár Sándoré, amely, műfaját tekintve, akár 
meseillusztráció is lehetne, szintén üresen, 
azaz fehéren hagyja a Szent „helyét”. Hogy 
ezzel a zsidó képtilalomnak kíván-e a két 
művész engedelmeskedni, vagy a fehéren 
hagyott farostlemezzel, illetve a tányérral 
a mondriani végtelent idézik-e, vagy tán 
mind a kettőt – hiszen van összefüggés a 
kettő között –, azt mindenki maga dönti 
el. Ám visszatérve a „széderasztalhoz”: egy 

1 	 Résztvevők: Böröcz András, Rácmolnár Sándor,
Roskó Gábor, Szabó Eszter Ágnes, Ilauszky Tamás, 
Szemző Zsófia, Tillmann Hanna, Wechter Ákos..

H O R V Á T H  Á G N E S

HAD GADJA –  
A GÖDÖLYE 
MESÉJE
2 B  G a l é r i a ,  B u d a p e s t
2 0 1 7.  á p r i l i s  1 8  –  m á j u s  1 9 .

„Természetesnek lenni csak póz, az általam ismertek közül a legirritálóbb”26, 
írta a Bowie-t és Crowley-t egyaránt megihlető Oscar Wilde, aki tisztán 
látta, amit már a nagy görögöket tanulmányozó Shakespeare is felismert: az 
emberi lény életének minden pillanatában, minden helyzetében, tudatosan, 
vagy öntudatlanul szerepet játszik. Attól függően változó szerepeket, hogy 
éppen kinek, éppen miért alakít. Szerepeket játszik – hazudik – szeretteinek, 
barátainak, üzletfeleinek, a politikai és egyházi hatalomnak, a Pokolnak 
önmagának és Istennek egyaránt. Legtöbbször alvajárva, örömtelenül, 
néha konceptualizálva, örömmel. Mindenkibe színházat programozott 
a Teremtő. Aki éber, vagyis képes önmagát látni és saját szavait hallani, 
igyekszik tudatosan megkomponálni alakítását. Ehhez mentális sokk 
eredményezte megvilágosodás szükséges. Crowley szexmágiát (sexmagick) 
gyakorolt és tanított. Felismerése szerint a meditációként végrehajtott, 
drogokkal felturbózott intenzitású közösülést megkoronázó, kozmikus 
erejű orgazmus olyan mentális sokk, amely kiválthatja a szellemi ébredést, 
a nem evilági személyes hatalom birtoklásának feledhetetlen tapasztalatát 
a keresőkben. Azt tanácsolta, hogy coitus, illetve a szexuális váladékok köl-
csönös elfogyasztása közben a szexmágia gyakorlói azonosítsák magukat 
valamelyik Istennel, angyallal, vagy démonnal, egyesüljenek vele. Tanítását 
a „Csinálj amit akarsz” (Dow what Thou Wilt) maximában szublimálta.
Mi más a rock koncert, mint e felszabadító tanács aktualizálása? Mi más 
a rock koncert, mint a rock sztár és közönsége orgazmus-sorozatokban 
kulmináló közösülése? A nála türelmesebb, lustább, kevésbé intelligens és 
ambiciózus sztárokkal ellentétben a Crowley-tanítvány Bowie nem mindig 

26 	 „Being natural is only a pose, and the most irritating I know.” – Forrás: Oscar Wilde: The
Picture of Dorian Gray

ugyanannak az Istennek, angyalnak, démon-
nak imázsát és funkcióját átvéve szeretkezett 
rajongóival koncertjei szakrális életterében. 
Szerepeit az aktualitásnak megfelelően vál-
togatva, hol ennek, hol annak az Istennek, 
angyalnak, démonnak mutatva magát újabb 
és újabb dimenziókat szabadított fel – tuda-
tosított, világított meg – az imádóival közö-
sen átélt orgazmusok bűvöletében. Segítette 
közönségét kiszabadulni a közmegegyezéses 
realitás butító, törpítő fogságából. Mindkét 
nemre egyforma hatású szexuális vonzereje 

– a belőle áradó tiszta, teremtő életerő – fel-
emelte, repülni, játszani tanította őket. 
A Hatha a testtudat, a test kontrollálásának 
és élvezetének, a test és a szellem egyensúlya 
megteremtésének és fenntartásának jógája.27 
Aleister Crowley Bowie által átvett, a testet a 
lélek templomaként kezelő szexmágiájában 
a Hatha Jóga kulcsszerepet kapott. A szex-
mágia gyakorlása során a genitáliáknak 
szakrális szerepe van: Crowley szentmiséje, 
az extatikus, meditatív, megkomponált, tilal-
maknak fittyet hányó, rituális közösülés az 
Univerzum, benne önmagunk újrateremté-
sének egyszerre szimbolikus és valós aktusa. 
A zsidó-keresztény tanítással ellentétben a 
nagy mágus azt vallotta, hogy a világ terem-
tése nem a múlt egy meghatározott pont-
ján történt, hanem folyamatosan, minden 
tudatosan megkomponált szeretkezésben 
megnyilvánulva zajlik. A Lingam (fallosz) a 
Teremtő szimbóluma, az emberre kegyesen 
felszerelt életet adó, megvilágosító erejű 
eszköz (fallosz = varázspálca), amennyiben 
a tudatosan végrehajtott közösülés során a 
szexuális energiák pontosan megfogalma-
zott kívánságra, beteljesülést követelő vágyra 
fókuszálódnak.
A briliáns, stílusteremtő esztétát, David 
Bowie-t az if jú Crowley luciferi szépsége 
vonzotta, abban az értelemben, miszerint 
a lázadó, bukott angyal, a Földre fényt hozó 
Lucifer az önépítő, önnemesítő, vad dandyt 
szimbolizálja, Baudelaire-szerű költő, aki 
nem fél megvizsgálni a szex, az akarat és  
a mámor tabunak számító aspektusait. 

F o l y t a t á s a  k ö v e t k e z i k

27 	 A Kr. u. 15. században élt hindu tanító, Svātmārāma
korábbi Hatha-jóga szövegek felhasználásával írt 
Hathapradipika (Hatha Yoga Pradipika – A Hatha-
jóga lámpása) című, angolra fordított könyvével a 
SPIONS frontembere ajándékozott meg Párizsban, 
1979 nyarán, egy David Bowie Roman Polanski 
Tenant című filmje inspirálta Lodger lemezének  
(LP, RCA Records, 1979) többszöri meghallgatásával 
és elemzésével töltött mágikus éjszaka hajnalán.
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