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P a r a d i g m a v á l t á s ,  M a r s h a l l  M c L u h a n ,  T i t u s ,  C é l i n e  s í r j a ,  a 
k é m e k  k o r a ,  k u d a r c b a  f u l l a d t  o r g i a ,  W i t t g e n s t e i n  b i s z e x u a -
l i tá sa

„Religion is for people who fear hell,
spirituality is for those who have been there.”

David Bowie

„Csatatéren nem találsz ateistát”, mondta többször kollaborátorainak a 
69. születésnapján megjelent utolsó albuma, a Blackstar felvételei közben 
halálára készülő David Bowie. „A zeneszerzés olyan, mint Isten kere-
sése. Erőfeszítések az említhetetlen, kimondhatatlan, láthatatlan vissza-
szerzésére, nem létező hangjegyek és zenei információk keresése.” Bár a 
rock’n’roll – a művészetekhez hasonlóan – a tömegek számára már régen 
elveszítette vallási funkcióját, művelőinek – ha legtöbbjükben nem is 
tudatosulva – megmaradt imának, titkok, csodák, a teremtés öröme, az 
emberin túli dimenziók felfedezésének, vagyis alapvetően spirituális 
tevékenységnek. Bowie a szigorú formai szabályok közé zárt popzenét – 
az „olcsó zenét”, Noël Coward megfogalmazásában – ötvözte a „magas” 
művészet végtelen lehetőségeivel, miközben ő maga a világ változásaira 
hangolt szocio-történelmi antennává vált. Egész életében szenvedélyesen 
olvasott. A könyvek fontosabbak voltak számára, mint az étel. Értette, amit 
olvasott, felfogta a szavak, mondatok jelentését, befogadta és képes volt 
továbbépíteni rég halott gondolkodók gondolatait. Egyszerre volt korának 
terméke és látnok, képessé vált érzékelni és megmutatni az elkövetke-
zendőket. Egyaránt élt a szavakban és a szavakon túlit elmondani képes 
képekben és zenében. 
A poklok poklát oly sokszor megjárt, állandó jelleggel a nemzetek alatti 
underground sötét, nyirkos tárnáiba telepített Bowie-leszármazott,  
a SPIONS spiritualitása esszenciálisan nyelvi alapú: mi nem csak his�-
szük, hanem tudjuk is, hogy a Mennyország az egyenlők kommunikációja. 
Beszélgetés, eszmecsere, konverzáció, hívd bárminek, szavakról van szó.

◻

„Egy kép többet mond, mint ezer szó”, ismételgeti eszelősen, aki – bár 
ismeri –, nem érti a szavakat. Fogalma sincs, melyik mit jelent. Fejében – 
Kopf – nem állnak össze ideákat utaztató mondatokká a szavak. A beszédet 

zúgásként, kattogásként, nyikorgásként, csi-
korgásként érzékeli. A leírt szöveg vizuális 
élményként raktározódik, ha raktározódik 
egyáltalán memóriacellái hálózatának rejte-
kében. A „fa” szót tudata nem kapcsolja össze 
képpel. Fát csak képen ismer fel. A fogalmi 
gondolkodás (conceptual thinking) képessé-
gének hiánya az absztrakcióra – elvonatkoz-
tatásra – képtelenséggel társul. 
A dolgokat, tárg yakat, személyeket sza-
vak nevezik meg. „Kezdetben vala a szó.” 
TEREMTÉS = MEGNEVEZÉS. A megne-
vezést követően az egyes dolgok, tárgyak, 
személyek, események tulajdonságainak és 
viszonyrendszerének elemzése szüli a fogal-
makat. FOGALOM = ÁLLÍTÁS. A tudomány 
már évszázadokkal a klasszikus fogalom-
elméletet megalkotó Arisztotelész előtt 
elkezdte keresni a fogalom – minden, ami 
állítás – mibenlétének értelmezését, de az 
eltelt évezredek kiváló elméinek (Descartes, 
Locke, Hume, Leibniz, majd Frege, Russell, 
Wittgenstein, Hilary Putnam, Jerry Fodor 
és még sokan mások) fáradtságos munkája 
mindeddig nem hozott eredményt. Könyv-
tárnyi tanulmány, vitairat, könyv íródott a 
témában. Egyetemi fakultásokat, konferen-
ciákat szenteltek neki. Temérdek közpénz és 
magánadomány segítette a tudósok mun-
káját. Mindezek ellenére még mindig ott 
tartunk, mint az Arisztotelésznél régebbi, 
a kecskepásztori létből alig kiemelkedett 
görögök: fogalmunk sincs a fogalmakról. 
A kanadai médiakutató, Marshall McLuhan1 
nem a fogalmak fogalmának meghatáro-
zására fókuszált. Már az 1950-as években 
észrevette a fogalmi gondolkodás képessé-
gének egyre gyorsuló ütemű, egyre nagyobb 
embertömegeket érintő eltűnését az emberi 
létélményből. Arra a következtetésre jutott, 
hogy ez devolúciós tünet, amely a törzsi tár-
sadalom – globális falu (Global Village) – vis�-
szatérését, a világméretű primitivizálódást, 
elsilányosodást jelzi. „Majmok slusszkulc�-
csal ”, summázta véleményét. „Majmok 
okostelefonokkal”, ma már így mondhat-
nánk. Primitív emberek milliárdjainak 
diktatúrájában kényszerülünk az életnagy-
ságnál nagyságrendekkel kisebb életeket 
élni. Az ő rossz ízlésükhöz, betarthatatlan 
törvényeikhez, ostoba szabályaikhoz, fojto-
gató dimenziótlanságukhoz vagyunk kény-
telenek alkalmazkodni. El kell viselnünk 
mocskos, bűzös, zajos közelségüket.

1	 Herbert Marshall McLuhan (1911–1980)

A primitív ember nem szavakkal, fogalmak-
kal, ideákkal, koncepciókkal, absztrakciók-
kal, hanem képekben és érzetekben gondol-
kodik. Agyában a bunkójával agyoncsapott 
leguán (iguána) képe egyedül a nyárson 
sütött gyík illatával és ízével társul. Agy-
működését nem a tudásvágy, hanem az éhség 
ösztöne irányítja. Nem érdeklik a leguánlét 
titkai, az állatfaj kialakulása, törzsfejlődése, 
a vele való szellemi kapcsolatfelvétel szük-
ségessége és lehetőségei. Mozgott, már nem 
mozog és ehető – csupán ennyi érdekli a vál-
lára vetett vagy övébe tűzött gyíktetemmel 
kapcsolatban. Nincs szövegértése. Nem 
megért, hanem jól-rosszul megérez (érzé-
kenysége, ösztönéletének komplexitása nem 
éri el a majmokét). Nincsenek szellemi igé-
nyei, nem is vágyik rájuk. A szellem embereit 
marginalizálja, kigúnyolja, kiröhögi, igyek-
szik ellehetetleníteni, kipusztítani őket. 
A magasrendű gondolkodás alapfeltétele az 
absztrakcióra – az ideák tárgyiatlanítására 

– való képesség. Az isteni mivoltát önként, 
örömmel eldobó, visszaprimitivizálódott 
ember nem tud absztrahálni. A szavak – 
talán a hangutánzók kivételével – absztrak-
ciók. Jelentésük, viszonyrendszerük megér-
tésére csak az önmagával szemben igényes 
ember képes, a többi, a lázasan pörgő, izgága, 
agresszív többség nem. Nincs rá szüksége, 
élete, létigénye nem több, mint az evés, ivás, 
szaporodás, a gyűlölködés lehetőségei, vala-
mint a látványosságok (spectaculum).
Marshall McLuhan első könyve, az 1951-
ben publikált The Mechanical Bride: Folklore  
of Industrial Man2 (A mechanikus meny-
asszony: az ipari ember néprajza) a popu-
láris kultúra területének úttörő vizsgálata.  
A könyv címe – The Mechanical Bride – az 
ideák művészeti szerepének alapvető fon-
tosságát felfedező és propagáló Marcel 
Duchamp3 eg yik művére4 utal. Ahog y a 
szerző 1962-es könyve, a The Guttenberg 
Galaxy,5 ez a mű is bármilyen sorrendben 
olvasható (mozaikrendszer) rövid esszék 
sorozata. Mindegyik tanulmány újságban, 
magazinban megjelent cikkel, vagy hirde-
téssel kezdődik, amelyeket aztán McLuhan 

2	 Marshall McLuhan: The Mechanical Bride: Folklore
of Industrial Man (New York, Vanguard Press, 1951)

3	 Henri-Robert-Marcel Duchamp (1887–1968)
4	 Az 1926-ban született, The Large Glass (A nagy üveg)

címen is ismer t rajz/szobor hibrid, The Br ide 
Stripped Bare By Her Bachelors (Az agglegényei által 
meztelenre vetkőztetett menyasszony) gépmeny-
asszony által működtetett képzeletbeli gyár víziója.

5	 Marshall McLuhan: The Gutenberg Galaxy: The
Making of Typographic Man (Canada, University of 
Toronto Press, 1962)

analizál. A Carl Jung6 és Wilhelm Reich7 pszichológiai kutatásaira támasz-
kodó analízis esztétikai vonatkozásokra, a képek, szövegek szimbolizmu-
sára és az őket megalkotó vállalati entitásokhoz való kapcsolódásukra, 
valamint a tágabb társadalomra – célközönség – gyakorolt hatásukra 
egyaránt kiterjed. McLuhan ebben a televíziózás hajnalán írt könyvben 
hívja fel először a figyelmet a képek növekvő, a szövegtartalom csökkenő 
fontosságára a média-kommunikációban.
A Gutenberg galaxis az orális- és nyomtatott kultúrával, a kultúrával álta-
lánosságban és média-gazdaságtannal foglalkozik. Hogyan hat a kom-
munikáció technológiája (alfabetikus írás, a nyomtatás és az elektronikus 
média) a megismerés szerveződésére, amely alapvetően befolyásolja a 
társadalom organizációját. Felfedi a paradoxont: éppen a szövegek hozzá-
férésének megkönnyítésére a 15. században létrejött nyomdászat, a könnyű, 
gyors sokszorosítás lehetősége hozta el a képek dominanciáját a szöveges 
tartalmak felett. A nem absztrakt képek befogadása könnyebb, mint a 
többségükben absztrakt, leírásuk által az érzékszervektől még távolabbra 
került szavak értelmezése. 
Az 1960-as évek elején McLuhan arra a konklúzióra jutott, hogy a nyom-
tatott kultúrát hamarosan obskurussá teszi az „elektronikus egymásra-
utaltság”, az írás kialakulása előtti aurális/orális kultúra újraalakulása. 
Az emberiség az individualizmus fragmentációja következtében törzsi 
alapú, kollektív entitássá degradálódik. „Ahelyett, hogy felépülne az új, 
az elpusztítottnál sokkal nagyobb, gazdagabb Alexandriai Könyvtár, a 
világ számítógéppé válik, elektronikus aggyá, mint valami gyermeteg 
tudományos-fantasztikus vízióban. És ahogy az érzékszerveink kívülre 
kerülnek, a Nagy Testvér belénk költözik.8 Így, ha nem vagyunk e dinamika 
tudatában, egyszerre visszakerülünk a terror pánik fázisába, pontosan 
beillesztődünk a törzsi dobok, totális egymásrautaltság és kényszerű 
együttélés kicsiny, fojtogatóan szűk világába. (...) A terror, az állandó ret-
tegés minden orális társadalom normális állapota, mert ezekben minden 

6	 Carl Gustav Jung (1875–1961)
7	 Wilhelm Reich (1897–1957)
8	 „A rendszerváltás után az emberek átvették a korábbi cenzorok szerepét.” (Halász Péter)

N A J M Á N Y I  L Á S Z L Ó

SPIONS
Hatvankilencedik rész

Najmányi László
Timeship ORGON – Marshall McLuhan Shrine, 2017 
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mindenre folyamatos hatással van. (...) A nyugati világ hosszú küzdelme az 
érzékenység, gondolatok és tiszta érzelmek visszaállítása érdekében nem 
készített fel bennünket jobban a kialakuló egység törzsi következménye-
ire, mint amennyire fel tudtunk készülni a nyomtatási kultúra hatására 
bekövetkezett pszichés fragmentációra.”9

Marshall McLuhan legismertebb könyvének – Understanding Media: 
The Extensions of Man10 (A média megértése: Az ember kiterjesztései) 
köszönhetjük a megállapítást: „The medium is the message” (A közvetítő 
az üzenet). Nem az a közlés, amit a tévében látunk, hanem az, hogy tévét 
nézünk – maga a tévé. Hasonlóképpen: korunk művésze a kurátor, alapvető 
funkcióját tekintve a közvetítő, a „middle man”. Ő saját kifejezőeszköze-
iként használja a tartalomszolgáltatókká leminősített művészeket. Övé a 
hatalom, a koncepció, az alap-idea, ő közöl, a művek az ő közlését illuszt-
rálják. Csak olyan művek megmutatását engedélyezi, amelyek az ő – álta-
lában közhelyes, redundáns – mondandóját szolgálják. A kortárs művészet 
torzszülöttje a tematikus kiállítás. Jellemző módon a kiállító művészek a 
magát kulturális paradicsomként látó és hirdető Magyarországon ritkán 
kapnak honoráriumot, míg a kurátorok szinte mindig. A társadalom nem 
az alkotó művészek, hanem a műveik bemutatását engedélyező cenzor,  
a kurátor munkáját becsüli meg.

◻

A szellemi paradigmaváltás – a fogalmi gondolkodásról a képi és érzeti 
„gondolkodásra” való áttérés – teljességében az 1970-es évek végén, a 
SPIONS Párizsba érkezése és ottani, nagyrészt titokban végzett műkö-
dése idején, a kimúló modernizmus végvonaglása során történt meg, 
akkor, amikor a művészet elvesztette aktualitását és a punk gyorsan öre-
gedni kezdett, anélkül, hogy törődött volna a hogyannal. A szemléletbeli, 

9	 Gutenberg Galaxy p. 32. – NL nyersfordítása
10	 Marshall McLuhan: Understanding Media: The Extensions of Man (Canada, McGraw-Hill,

1964)

szellemtörténeti változást aktív, a popzene 
ingoványos területére vezényelt kémként 
végzett alkotói gyakorlatomban közvetle-
nül volt alkalmam megtapasztalni. Párizsi 
kapcsolataim, ahogy elméjükben a pontos 
kifejezés előfeltételét jelentő, a kétoldalú 
kommunikáció lehetőségét adó fogalmi 
gondolkodást a képek ben és homályos, 
kavargó érzetekben, „feelingekben” történő, 
gondolkodásnak biztosan nem nevezhető 
izé váltotta fel, sorra lefagytak. Egyre keve-
sebb helyivel tudtam eszmét, információt, 
véleményt cserélni. Számukra bezárult a 
külvilág. Már nem szerettek játszani. Nem 
maradtak jövőterveik. Ami a fogalmi gon-
dolkodás hosszú spirituális evolúció során 
kiérdemelt helyére települt, nem szellemi, 
hanem esszenciálisan testi, roppant magá-
nyos életélményt ad. „Már senkivel sem lehet 
beszélgetni”, mondta az alkalomhoz illően 
katolikus abbénak öltözött Titus,11 párizsi 
kalauzom. Párizs északnyugati, belső kül-
városai egyike, Bas Meudon (Départment 
Hauts-de-Seine) apró temetőjében, az 1961. 
július 1-jén12 más dimenziórendszerbe költö-
zött nagy punk író, közös szellemi rokonunk, 
Louis Ferdinand Céline13 sírját keresve sétál-
tunk. A temetőbe Céline 1968. május 23-án, 
csütörtök éjszakáján leégett háza14 emlékétől 
érkeztünk.

11	 Őt, Párizs csúfondáros, őspunk krampuszát a
SPIONS-eposz korábbi fejezeteiben mutattam be 
fontosságának megfelelő részletességgel.

12	 Ugyanezen a napon született az 1997-ben, máig tisz-
tázatlan körülmények között, párizsi autóbaleset-
ben meghalt Diána walesi hercegné (sz. Lady Diana 
Frances Spencer, „Lady Di”)

13	 „First of all read Céline; the greatest writer of 2,000
years” – Charles Bukowski (Forrás: Bukowski, 
Charles: Notes of a Dirty Old Man. San Francisco, 
City Light Books 1969. p. 69.)

14	 A tűz elpusztította Céline kéziratait, bútorait, me-
mentóit. Toto, az író diktafonként használt, az épü-
leten kívül elhelyezett madárházban, nyugdíjas 
éveit a lehetőségekhez képest élvezve pihenő idős 
papagája élte túl a lángokat. Titus szerette volna 
megszerezni a madarat, mert azt remélte, hogy az 
emlékszik olyan Céline-szövegekre, amelyek nem 
jelentek, nem jelenhettek meg nyomtatásban.  
A szomszédokat kérdezve és az önkormányzat ar-
chívumában kutatva nem sikerült kiderítenünk, 
hogy hová, kihez került Toto. Csak egy halvány, 
nagy valószínűséggel a semmibe vezető nyomon 
kereshettük tovább. Mademoiselle Brossier, a 
Céline egykori otthonához közeli pékség tulajdo-
nosnője szerint Totót egy magát szenegáli üzletem-
bernek mondó, fekete kámzsát viselő, rekedt hangú 
férfi adoptálta és vitte magával hazájába. Titus sze-
negáli utazást fontolgatott, hogy megtalálja és  
ellopja a nagy tudású beszélőpapagájt.

Titus, a szellemes társalgás rettentően fran-
cia művészetének utánozhatatlan mestere 
partnerek nélkül maradt. Párizsban már 
csak a SPIONS frontemberével és velem 
t ud beszélgetni, mondta. „Beleszív tá k 
magukat a saját merdéjükbe.” Titus a nagy 
társalkodók mára csaknem kihalt elitjéhez 
tartozik. Azokhoz, akik nemcsak lenyűgöző 
erővel monologizálnak (ilyen volt például 
a 11 évvel ezelőtt, 2006 márciusában, New 
Yorkban elhunyt világhírű színházművész, 
„Az ember, aki színház volt”, Halász Péter15), 
hanem igénylik a kétoldalú kommunikációt. 
Szenvedélyes, csillogó humorú vitatkozók. 
Szellemi pengeváltás a kölcsönös és öntisz-
telet jegyében. Először az tűnt fel, hogy nem 
értik a szavait. A saját mondanivalójuk is 
fogyott. A találkozások közhelyek felesleges, 
egyre rövidülő, örömet senkinek sem okozó 
cseréjévé váltak. „Hogy vagy? Remekül.”
A fogalmi gondolkodás megszűnésével 
leállt a szövegértelmezés. Az emberek egyre 
kevésbé értették egymást, de ez keveseket 
zavart. Az 1960–70-es évek szellemi sztárjai 

– a rock’n’roll, a képzőművészeti- és filmipar 

15	 http://www.freewebs.com/wordcitizen10/virtual-
funeral.htm

csillagai mellett, hozzájuk hasonló társadalmi megbecsülést élvezve – az 
írók, filozófusok voltak. Könyveket olvastunk, könyvekről beszélgettünk. 
Az 1970-es évek végére az írók, filozófusok a többi alkotóval együtt tarta-
lomszolgáltatókká váltak, ami nagyjából ugyanazt a társadalmi státuszt 
jelenti, mint a kereskedőké. Ma már ritkán találok olyanra, aki képes 
végigolvasni egy könyvet. A legtöbben egy oldalnyi szövegnél többet 
már csak pénzért tudnak befogadni, de még jól megfizetve sem értik a 
leírt mondatok többségét, azok összefüggéseiről még sejtéseik sincsenek.  
Az írás kialakulása előtti evolúciós múltba masíroztunk vissza. 
Ilyen körülmények között az írásnak – a közlésnek egyáltalán – már csak 
jelentések formájában látom értelmét. Megfigyelem, hogy mi történik 
körülöttem, ki mit tesz vagy nem tesz, milyen változások és változatlan-
ságok tapasztalhatók, aztán leülök a géphez és jelentek a megfigyeltekről. 
Korábban tudtam, ma már nem tudom, hogy kinek jelentek. Nem szük-
séges ismernem jelentéseim címzettjét. A jelentés írásának aktusában, 
a megfigyelésben, adatrögzítésben ugyanis az objektivitás elvének kell 
érvényesülnie. Bárkinek jelentek, ugyanazt kell közölnöm. Az író (költő, 
művész) és a jelentéseket gyártó kém között annyi az extatikus különbség, 
hogy az utóbbi nem saját magát kommunikálja, hanem környezetéről 
tudósít távolságtartóan, kellő tárgyilagossággal. Véleményezhet ugyan, de 
semmiképpen sem érzelmi alapon. Kevés író, művész kedveli a pontosságot, 
közülük jó néhányan egyenesen irtóznak tőle. A ködösítés, homályosság 
fokozza komfortérzetüket, és közönségük is vonzódik a ködhöz, homályhoz, 
így is, úgy is dekódolható sejtésekhez. A kémjelentések nem tartalmaz-
hatnak reszlit, reziduumot. Bár a kémkedés a művészethez hasonlóan 
játék – megkockáztatom, hogy a legmagasabb rendű játéknak nevezzem –,  
a kém, az írókkal, költőkkel, művészekkel ellentétben nem locsoghat, 
fecseghet. Nem játszhat önfeledten üzenete közvetítőjével, munkaeszkö-
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zével, a nyelvvel. Az író, költő, művész a személyes dicsőség energiájából 
él, rendkívül fontos számára az ismertség, az elismerés. A kém igyekszik 
ismeretlen, láthatatlan maradni.
A kémek nagy korszaka az 1970-es évek eleje volt a populáris zene front-
jain. Minden éber rocker programjának, személyiségének, mítoszának, 
orientációjának megfelelő kódnevet keresett magának. A rockzene kém-
korszakának végét egyértelműen jelezte, hogy a Sex Pistols felbomlása 
után, 1978-ban Johnny Rottenből John Lydon lett.

◻

Titus hozzám hasonlóan nagy tisztelője volt – gondolom, még mindig az –  
Wilhelm Reich munkásságának. 1954 márciusában az amerikai Maine 
állam bírósága találmánya, a szerinte a rák minden fajtáját gyógyító 
orgon akkumulátor államok közötti tiltott szállítása vádjával a világhírű 
pszichotherapeutát két évi börtönre ítélte. A bíró elrendelte a berendezés 
valamennyi példányának, valamint Wilhelm Reich kutatási naplóinak, 

kéziratainak, könyveinek megsemmisíté-
sét. A tudós birtokára – Orgonon – vezényelt 
két FDA16 ügynök felügyelte a pusztítás első 
fázisát, ahogy Reich barátai, és fia, Peter fej-
székkel darabolták fel a betiltott gyógyászati 
eszköz megmaradt példányait. Reich ame-
rikai zászlót tűzött a roncshalom tetejére.
Néhány hónappal később a pszichiáter 6 
ton na összsú ly ú t udományos a rch ív u-
mát, kutatási naplóit, kéziratait, könyve-
inek – köztük a korszakalkotó The Sexual 
Revolution, Character Analysis és The Mass 
Psycholog y of Fascism – 251 példányát a New 
York-i Gansevoort szemétégetőben égették 
el a szerző költségén, munkatársainak köte-
lező közreműködésével. Ez volt az Egyesült 
Államok addigi történetének egyik legbru-
tálisabb cenzúrázása. Reich 1957. március 
12-én kezdte meg börtönbüntetését. 1957. 
november 3-án meghalt a lewisburgi Szö-
vetségi Börtön cellájában. Üldöztetését az 
addig monopolhelyzetet, óriási jövedelme-
ket élvező freudiánus pszichiáterek maffiája 
kezdeményezte. A lélekbúvár-konspirációt 
Sigmund Freud Wilhelm Reich örömelvet, 
szexuális felszabadítást hirdető nézeteitől 
rettegő, szorongásos, nemi ösztöneit apja 
tanácsára elfojtó, a szakmában nagy befo-
lyással rendelkező, ugyancsak pszichiáter 
lánya, Anna Freud irányította. Reich egy-
kor betiltott pszichoterápiai módszerei ma 
már teljesen elfogadottak és átütő sikerrel 
alkalmaztatnak az amerikai lélekgyógy-
ászatban, reklámiparban és politikai kam-
pányok során.

„Az a baj velük”, mondta a fogalmi gondol-
kodás képességét, s vele a társalgás művé-
szetét elveszített, kommunikációképtelen 
párizsi szellemi elitre utalva Titus, „hogy 
nem basznak eleget. Vagy ha basznak is, 
nem jól. Ezért nincs mondanivalójuk, és ez 
a magyarázata az egyre jobban felerősödő 
agresszivitásnak. Amikor májusban Dalí a 
Francia Akadémia tagja lett, ő, és barátnője, 
Amanda Lear orgiát rendeztek a Hôtel du 
Louvre-ban. Korábban is rendeztek ilyen 
eseményeket, de ez nem úgy végződött, mint 
ahogy kellett volna.”

Céline sírja közelében leültünk egy padra. 
Titus, miközben elmesélte az orgia történe-
tét,17 ezüstfogantyús – szerintem Monsieur 

16	 A – többek között – a gyógyászati termékek feletti
ellenőrzést gyakorló szövetségi hatóság, Food and 
Drugs Administration.

17	 Bár valamilyen okból – az okot már elfelejtettem –
erre nem tértem ki a SPIONS-eposz korábbi fejeze-

Bizot-tól, az Actuel magazin tulajdonos-
főszerkesztőjétől18 elcsent – sétapálcájával 
arabeszkeket rajzolt a porba. „A bíborszegé-
lyes arany palástba öltözött Dalí és a magas 
gallérú, fekete selyemköpönyeget viselő 
Amanda Lear vörös bársonnyal bevont 
emelvényeken álló arany trónusokon ülve 
fogadták a vendégeket. Ezüst páncélt viselő 
néger szolgák legyezték őket strucctollas 
legyezőkkel. Lábuknál fekete párduc játszott 
aranylemezekkel és drágakövekkel ékesí-
tett emberi koponyával. A falakon rokokó 
festmények, Watteau, Boucher, Borromini, 
Élisabeth-Louise Vigée-Le Br un, Jean-
Baptiste-Siméon Chardin, Jean François 
de Troy, Fragonard és Guarini művei. Arany 
gyertyatartókban fekete és vörös gyertyák. 
A vörös bársonyhuzatú, aranyozott, késői 
barokk stílusú szófákon Párizs elitje hevert. 
Pezsgő, abszint és más tudatmódosító szerek. 
Harsonaszó, vacsora. Arany evőeszközök, 
kelyhek, tányérok. Előétel: aranyporral 
bevont tüskéjű, élő tengeri sünök. A legpo-
tensebb afrodiziákumok egyike. Második 
fogás: arany csészékben az afrikai Mali fővá-
rosáról elnevezett ’bamako’ leves, amellyel 
felesége, Gala lepte meg először Dalít, a 
Mester 40. születésnapján.19 Afrodiziákum. 
Harmadik fogás: csokoládészósszal tálalt 
homár. Desszertek. A fogások között a pin-
cérek spanyol borokkal, a szolgák szegfű-
szeggel és fahéjjal illatosított hasissal töltött 
marokkói vízipipákkal kínálták a vendége-
ket. Nem használok drogokat, mert drágák. 
Inkább lopok és provokálok. Konyak, arany 
szelencékből válogatott szivarok. A karzaton 
ülő, torreádor-kosztümökbe öltözött zenekar 
tüzes spanyol zenére váltott. A ceremónia-
mester, Enrique Sabater, Dalí asszisztense 
lépett a pódiumra. A Mester arra kéri ked-
ves vendégeit, hogy kezdjenek el közösülni, 
mert a szexuális aktusok látványa és illata 
mindennél jobban inspirálják kozmikus 
művészetét.

teiben, 1978 nyarán a SPIONS is meghívást kapott 
Dalí és Amanda Lear ugyancsak a Hôtel du Louvre-
ban megrendezett hasonló eseményére, így könnyű 
volt vizualizálnom a Titus által elmesélteket. Meg-
lepett, hog y az eg y év vel későbbi fogadáson is 
ug yanazokat az ételeket szolgálták fel, mint a 
korábbin. Úgy látszik, hogy a konyhaművészet te-
rületén a Mester nem ragaszkodott a rá oly jellemző 
meglepetésekhez.

18 	 Róla, a SPIONS egyik első pártfogójáról többször
írtam a SPIONS-eposz korábbi fejezeteiben.

19 	 A születésnapi ünnepséget 1944. május 11-én, a New
York-i Knoedler galériában rendezték. A 165 éve 
működő, nagymúltú galériát 2011 novemberében 
végleg bezárták (NL megjegyzése).

A korábbi, hasonló Dalí-rendezvényeken gyorsan levetkőzött mindenki 
és szorgalmasan kopuláltak reggelig. Most egyedül Edwige20 és én kezd-
tünk hozzá, illetve talán Rémy Kolpa,21 a Libération újságírója is, de lehet, 
hogy csak maszturbált. A szalon másik végében volt Dorothée Selz,22  
a cukorszobrásznő társaságában, de Dorothée leszbikus, szerintem Kolpa 
is meleg. Mindenesetre nem tudtam pontosan kivenni, hogy mit műveltek. 
A lényeg az, hogy rajtunk kívül senki sem vetkőzött le, csak álldogáltak 
zavartan nevetgélve, aztán sorra kislisszoltak a szalonból. Dalí dührohamot 
kapott, letépte Amanda Lear parókáját és megtaposta, majd párducu-
kat maguk mögött vonszolva kiviharzottak a szalonból. Ráadásul kifelé 
menet a szolgák megtalálták zsákomban a vízipipát, a kanalakat és a két 
gyertyatartót. Szóval már orgiák sincsenek”, mondta jellegzetes, nyekergő 
fahangján Titus.
Még egy utolsó pillantást vetettem Céline szerény sírkövére,23 amelyen NDK 
gyártmányú, kék töltőtollamat hagytam, tiszteletem jeléül. Aztán elin-
dultunk a buszmegálló felé, hogy visszatérjünk Párizs belvárosába. Titus 
megáldotta a buszra várakozókat. Azon kevés ismerőseim közé tartozott, 
aki nemcsak idézni tudta Wittgensteint24 – „Wovon man nicht sprechen 
kann, darüber muß man schweigen”25 – hanem olvasta is műveit. A buszon 
a szaporodni világélménye miatt nem hajlandó filozófus biszexualitásáról 
beszélgettünk.

F o l y t a t á s a  k ö v e t k e z i k

20	 A punk királynőjét a SPIONS-eposz hatvannegyedik, Rokonlelkek, multimédia, spiclik és
kémek című fejezetében mutattam be.

21	 A SPIONS-t a párizsi punk-szcénával megismertető újságírót többször említettem a ko-
rábbi fejezetekben

22	 1978 nyarán, ahogy erről a SPIONS-eposz harminchatodik, Házkuti, Eat Art, cukor macs-
kaszőrrel és sós hering című fejezetében részletesen beszámoltam, néhány hétig Dorothée 
Selz vendége voltam.

23	 A német megszállás előtt és alatt vadul antiszemita pamfleteket publikáló, a nácikkal való
kollaborációért bebörtönzött Céline-nek a sírkövén hagyott kövek tanúbizonysága szerint 
sok zsidó származású rajongója volt, ami egyrészt írásai kétségtelen zsenialitásával, más-
részt azzal magyarázható, hogy a megszállás idején az orvos-író éjszakánként sebesült 
partizánokat gyógyított.

24	 Ludwig Josef Johann Wittgenstein (1889–1951)
25	 „Amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni kell” (Ludwig Wittgenstein: Tractatus Logico-

Philosophicus – Austria, Annalen der Naturphilosophie, 1921 / Logikai-filozófiai értekezés, 
fordította Márkus György, Akadémiai Kiadó, 1962).
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