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Egyfajta misztikus érzékenység, nem anyagi természetű összefüggések téte-
lezése és zenei jellegű asszociatív gondolkodásmód jellemzi Szemző Tibor 
multimediális munkásságát, és ehhez remek inspirációra talált a romantika 

„nagy” betegségében, tuberkulózisban szenvedő Kafka életében, jellegzetesen 
közép-európai sorsában és metaforikus beszédmódon alapuló munkásságá-
ban. A különböző formákban (kísérleti rövidfilm, videóinstalláció, vetítésre 
hangolt koncert)1 az elmúlt években mát feldolgozott zenei, képi és textuális 
anyag ezúttal egy lenyűgöző atmoszférájú, varázslatos multimediális installáció 

1 	 „A Kassák Múzeumban megvalósuló installáció több éves múltra tekint vissza. Első, hangjáték
változata Forgách András író-dramaturg közreműködésével keletkezett, melyet 2010-ben mu-
tatott be a Magyar Rádió. Egy évvel később filmanyaggal kiegészítve, a somorjai zsinagógabe-
li At Home Galériában már installációként volt látható. 2013-ban a színpadi művé fejlesztett 
alkotást nagy sikerrel játszották a budapesti Müpában. Később „mozikoncertként” Kassán, 
Kolozsváron, Wrocławban és az USA-ban is bemutatták. 2014-ben az MTVA-val együttműkö-
désben díjnyertes kisfilm készült az anyagból.” Forrás: Forrás: http://www.kassakmuzeum.hu/
index.php?p=kiallitas&id=274  

formájában jelent meg a Kassák Múzeumban 
rendezett kiállításon.
Nehéz er ről a hosszú táv ú „projektről ” 
beszélni, mert sok egybefüggő rétege oly-
annyira egymásba szövődik, a keresztuta-
lások révén olyannyira egymásra támasz-
kodik, hogy ellenáll a verbalitás lineáris 
logikájának. Talán a premodern, a barthes-i 
és foucault-i fordulatot megelőző szerző 
koncepcióval érdemes kezdeni, amelyet 
követve mintha Szemző is úgy vélné, hogy 
egy alkotó életművéhez többek között élet-
rajzának és -körülményeinek a felderítése 
révén lehet közel kerülni. Vagyis hogy az 
alkotó személyisége, történeti és szemé-

lyes helyzetekben való g yökerezettsége 
valamely non-diszkurzív és nem racionális 
módon fel tudna fedni valamit a művek rej-
telmeiből. Éppen ezért a munka végered-
ményben Kafka életének utolsó szakaszát 
próbálja feltárni (itt ezúttal nem bemuta-
tott, de a korábbi variációkban megjelenő) 
levelek, jegyzetek, valamint helyszínek és 
az őt körülvevő emberek emlékezete révén.  
A négy digitális projektorról és négy analóg 
8 mm-es vetítőről vetített filmek helyszínraj-
zok vagy inkább -vázlatok, azokról a helyek-
ről készült felvételek, ahol Kafka életének 

utolsó éveiben megfordult (Prága, Matlárháza, Grindelwald), illetve ahol az 
őt akkoriban körülvevő két legfontosabb ember, Dora Diamant és Robert 
Klopstock élt (Szilézia, Graal-Müritz, Moszkva; Dombóvár, New-York). 
Ezeknek a helyeknek rendkívül plasztikus, magával ragadó, az atmoszféra 
lüktetését lenyűgöző módon átadni képes felvételei egy designcentrikus 
gondolkodást jeleznek: ahogy már korábbi, Danilo Kiš világát feldolgozó 
munkájában is látszott,2 Szemző mintha úgy vélné, hogy az embert aka-
ratán kívül is meghatározzák azok a tárgyak és terek, amelyek élete során 
körülveszik. Ezért azok figyelmes tanulmányozása magához a személyhez 
visz közelebb.
A helyszínek felvételei nem önmagukban, hanem szöveges és zenei kli-
pekbe komponálva jelennek meg a galéria falain. A textuális és muzikális 
hátteret ehhez Kafka A császár üzenete című nyúlfarknyi elbeszélése adja, 
amely az installáció vetítéseinek 65 perces összideje alatt 19 különböző 
nyelven hangzik el az eredeti némettől kezdve a magyaron keresztül olyan 
egzotikus nyelvekig, mint a tibeti vagy a bengáli.3 Az egyetlen bekezdés-
nyi szöveg számunkra érthetetlen nyelveken történő recitálása elszakad 
diszkurzív jelentésétől és zenei szövetté változik, ahol egy nyelv ritmusa, 
dallama, hangképzése, tagoltsága valamely nem textuális szinten működő, 
intuitív megértés vagy inkább megérzés hordozójává válik. Kafka írott 
szövege ebben a „hangszerelésben” posztmodern módon túllép az eredeti 
szerzői intención, és kiszakítva a könyvek jelszerű, tehát vak és süket kon-

2	 K1 – Danilo Kiš Memorial Space. 2014, http://szemzo.org/hu/alkotas/installacio/k1-danilo-
kis-memorial-space/

3	 Magyarul itt olvasható: http://web.zone.ee/aurin/proza/fkacsaszaruzenete.html
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2textusából, távoli helyek és kultúrák öntu-

datlan közvetítőjévé válik. Szemző e projekt 
egyik korábbi, önálló filmként bemutatott 
változatában (Vágy, hogy indiánok lehessünk – 
Franz Kafka utolsó szerelme, 2014) ráadásul az 
elbeszélés idegen nyelvű leiratát is ráúsztatta 
a helyszínek felvételeire, így a Kafka-szö-
veg nem csak auditív, hanem vizuális, képi 
regiszteren is megszólalt: egy archaikus, 
fonetikus ábécét megelőző nyelvfelfogás 
mentén állította az íráskép jelentésteli mivol-
tát. A textus tehát eredeti működésmódjából 
kiszakítva válik képiséggé és zeneiséggé.
Az archaizálásra törekvés a filmek és az ins-
talláció megvalósításában is tetten érhető. 
Egyrészt a 8 mm-es analóg filmre történő 
rögzítés a nyersanyag törékenysége, roncso-
lódása révén még a viszonylag friss, az elmúlt 
6-7 évben készült felvételeket is kopottnak, 
elhasználtnak tünteti fel. A legtöbbször kis 
mélységélességű, sokszor kissé homályos 
felvételek így technikai szinten idézik meg 
a mozgóképnek azt a korai korszakát, amely 

Kafka életével esett egybe. De ugyanígy egy-
fajta archaikus művészetfelfogás leképező-
désének értelmezhetjük azt a tényt, hogy az 
analóg vetítőkön időnként felpörgő rövid fil-
mek a maguk materialitásukban egyediek: 
a technológia elavultsága miatt nem másol-
ható, így egyedi, benjamini értelemben aurá-
val rendelkező celluloid darabokról van szó, 
amelyek – ha a kiállítás során megsérülnek 

– nem pótolhatók. Mindezen túl az archaikus 
szemlélet a vetítés képi és hangi feltételeinek 
magas minősége iránti elkötelezettségben is 
tetten érhető, a teljesen besötétített termek, 
a tökéletesen beállított hangszórók ugyan-
csak egy korábbi, a videó és médiaművészet 
konceptualitását megelőző hagyományhoz 
való ragaszkodás jeleiként érthetők.
És ezzel elérkeztünk a kiállítás érzéki, 
perceptív tapasztalatához. A számítógépes 
időzítéssel egymás után és közben elinduló 
vetítések polifonikus vizuális és auditív 
élményt hoznak létre, hiszen miközben a nagy 
felületeken megjelenő, zenével és felolvasással 

kísért képeket nézzük, időnként beindul egy-egy párhuzamos, kiegészítő, ha 
tetszik, periférikus vetítés is. Ráadásul az analóg vetítők hangos berregése 
tudatosan zavarja meg a precízen kimunkált zenei összhatást. Miközben a vál-
takozva felhangzó vetítéseket követve ingázunk a két terem között, egy másik 
különleges hatásra is felfigyelhetünk, főleg ha kevés látogató között adódik 
lehetőségünk megnézni a kiállítást. Ahogy megpróbáljuk minden vetítés előtt 
a legjobb, centrális helyet megtalálni a precízen a képmező két oldalára szerelt 
hangszórókból áradó gyönyörű zenei anyag és a képek áradásának minél töké-
letesebb befogadásához, folyamatosan ennek a pozíciónak az elfoglalhatat-
lanságába ütközünk: ott, ahol ennek lennie kellene, vagy maga a projektor áll, 
vagy mi magunk takarjuk ki a kép egy részét, vagy egy másik vetítő állványa 
zavarja meg a látványt. Az apparátus, az installáció egyrészt felkínálja a töké-
letes minőségű befogadás lehetőségét, másrészt a pozíció elfoglalhatatlansága 
révén elbizonytalanítja, destabilizálja az ennek a megtalálására törekvő nézőt. 
Szemző világában a többszólamúság, a megtervezettség ellenére az eset-
legesség, a véletlenszerűség, valamint az intuíció és az asszociatív logika 
uralkodik: a privilegizált nézői perspektíva hiánya természetesen az egy-
értelmű jelentés és a domináns interpretáció lehetetlenségét teszi a testi 
befogadás során megtapasztalhatóvá. 
Így aztán csak barangolunk zenévé lett nyelvek és helyekbe rejtőzött életek 
között abban reménykedve, hogy ama kafkai hírnök tehetetlensége ellenére 
valamiképpen mégis csak eljut hozzánk egy császár üzenete. Ha másként 
nem, talán megálmodjuk. 
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