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ÜVÖLTŐ NÉMET 
PANORÁMA
Georg Baselitz budapesti 
kiállításáról
Ku r á t o r :  B Ó D I  K I N G A ,  A L E X A N D E R  TO L N AY

M a g y a r  N e m z e t i  G a l é r i a  –  S z é p m ű v é s z e t i  M ú z e u m ,  B u d a p e s t 
2 0 1 7.  á p r i l i s  1  –  j ú l i u s  2 .

A világhírű német képzőművész nagyszabású kiállításán a Sing Sang Zero (2011) 
címre hallgató szobor már a bejáratnál sokkolja a látogatót. A művészt és az 
Elke keresztnevű feleségét ábrázoló, koromfekete emberpár (talán egyfajta 
Ádám és Éva? – de nem az idők kezdetén, hanem éppenséggel a végén?), jóval 
a néző feje fölé nő: irtózatos méretű, nagyjából arctalan űrhajós-koponyák, 
roppant cipők, a világtörténelem gyászhuszárai vagy árvái, netán a post-histoire 
emberpárja vagy apokaliptikus jegyszedők. Ráadásul a férfi komor fenséggel 
előbukkanó, mintegy intő jelként figyelmeztető hímvesszője azt a súlyos és 
elszánt retorikát előlegezi, ami az egész tárlatot jellemzi. 
Ugyanebben a teremben, oldalt három hatalmas (egyaránt 300×250 cm méretű) 
vászon, amolyan alig rejtett Hitler-portrék, egyébként korábbi képek átfesté-
sei; a nemzőszervek itt sem jelentéktelenek, az erektáló phallosz szinte éppoly 
védjegye Baselitz ikonográfiájának, mint József Attila szavalásának a felemelt 
mutatóujj. 
A többi teremben sem csillapulnak a handabandázó gesztusok, a vásznakról 
leüvöltöző figurák fogadják a prédának tekintett nézőt; a színek őrjöngenek, a 
formák zaklatottan kavarognak, minden kilép a medréből, a tomboló monu-
mentalitás, sőt gigantinizmus riaszt és letaglóz. A néző (azaz én…) nem képes 
eldönteni, hogy valami kolosszális giccset lát, vagy esetleg roppant erejű, 
egyetemes érvényű látomás-sorozatot. 
Az amatőr, irodalmár nézőt (engem…) talán kevésbé izgatja a szakirodalomban 
sokszor megfogalmazott kérdés, hogy akkor most Baselitz figurális/figuratív 
vagy absztrakt jellegű festészetet művel-e, és hogy ennek miféle teoretikus 
nyúlványai léteznek. Sokkal inkább érdekes számomra a probléma, ami már 
részben kortárs magyar kérdés is lehet, hogy ez most emberi, túlzottan emberi 
(Nietzsche híres szavaival: menschliches, allzumenschliches) vagy netán német, 
túlzottan német, allzudeutsches, sőt teutsches? Azaz egyenesen teuton. Utóbbi 

fel is merült az egyik, már a címében teuton 
túladagolást említő cikkben,1 melyet a szép, 
információkban gazdag katalógus említ 
meg.2

Mert az első látásra is elég egyértelmű, hogy 
Georg Baselitz művészete nem választható 
le a németségről, a német történelemről,  
a német szellemről, a germanizmusról, ha 
úgy tetszik. Ő maga akarja a legkevésbé 
leválasztani. Miközben természetesen az 
egyetemest, a tisztán emberit (Richard Wag-
ner szavával: „das Reinmenschliche”) célozza. 

A németséget újból ki  kel l  találni
Csakhogy a németséget 1945 után, vagyis 
Baselitz eszmélése idején ismét fel kellett 
fedezni, vag yis inkább feltalálni. Hog y 
Baselitz if júkorát két városban töltötte, 
amely valamikor egyetlen város volt, az rop-
pantul jelképes. Élete és festészete számára 
a tépettség időszaka ez, ám egyben vágy az 

1	 Werner Spies: Überdosis an Teutschem, Frankfurter
Allgemeine Zeitung, 2. 6. 1980., 17

2	 Norman Rosenthal: Georg Baselitz és kritikai fo-
gadtatása. In: Baselitz. Újrajátszott múlt. Szépművé-
szeti Múzeum – Magyar Nemzeti Galéria, Budapest, 
2017, 75.

azonosulás iránt. Hogy ez mennyire bonyo-
lult és nehéz, azt jól mutatja, hogy a német 
irodalomban sem történt másként. 
A Baselitznél hat évvel később született jeles 
író, W. G. Sebald ekként írja le az állapotot 
a Légi háború és irodalom című esszéjében:  

„A mélyebb zavaroknak a német nemzet lelki 
életében tapasztalható szinte teljes hiánya 
arra enged következtetni, hogy az új, szövet-
ségi köztársaságbeli társadalom az előtörté-
nete során szerzett tapasztalatait az elfojtás 
tökéletesen működő gépezetére bízta, ami 
lehetővé tette számára, hogy tényszerűen 
ugyan elismerje a teljes degradálásból való 
létrejöttét, egyszersmind azonban mindezt 
maradéktalanul kiiktassa érzelemháztar-
tásából…”3 
Sebald, aki az NDK-t (mint számára valósá-
gosan vagy szellemi értelemben voltakép-
pen nem is létező államalakulatot) meg sem 
említi kis kötetkéjében, miközben szemére 
veti a – nyugatnémet – irodalomnak, hogy 
nem ábrázolta a háború okozta pokoli sok-
kot és megaláztatást, egyáltalán lemondott 
(pár kivételtől, kiemelten Heinrich Böll-
től és Hans Erich Nossacktól eltekintve) a 
németség szenvedéseinek vagy traumájának 
megjelenítéséről. Lehet ennek oka termé-
szetesen a német emberek zömét átitató 
bűntudat is, vagy egyfajta mazochizmus, 
az elszenvedett büntetés élvezete. Hiszen 
Sebald szerint „az sem zárható ki, hogy a 
légitámadásokat elszenvedő emberek között 
nem kevés olyan akadt [...], aki a hatalmas 
tűzvészeket a nyilvánvaló esztelenség miatt 
érzett keserű, tehetetlen haragja ellenére is 
jogos büntetésnek, mi több, olyan felsőbb 
hatalom általi megtorlásnak érezte, amellyel 
nem lehet szembeszállni”.4 
Ebbe a szellemi és lelki zűrzavarba, a külön-
féle, erősen tisztátalan emóciók, indula-
tok és ellenindulatok káoszába kerül bele 
a fiatal Baselitz. Kelet-Berlin szocialista 
realista művészetét egyáltalán nem utálja 
és voltaképpen részt is venne benne, de 
másként, mint a művészeti hivatalnokok 
elképzelik. Ahogy Baselitz egy Heinz Peter 
Schwerfelnek adott interjújában5 évtizedek-

3	 W. G. Sebald: Légi háború és irodalom. A rombolás
természetrajza (ford.: Blaschtik Erika), Európa 
Könyvkiadó, Budapest, 2014, 20.

4	 W. G. Sebald, 2014, 22.
5	 Ich , Georg Baselitz , 1988, 42’ (r.: Heinz Peter

Schwerfel, Artcore – HPS Film, WDR) 
Ld. még: Georg Baselitz im Gespräch mit Heinz 
Peter Schwerfel. Kunst Heute Nr. 2, Kiepenhauer & 
Witsch, Köln, 1999; Detlev Gretenkort (szerk.):  
Georg Baselitz – Collected Writings and Interviews, 
Ridinghouse, London, 2010

kel később elmondja, ő maga – akár az ugyancsak NDK-s (és később szintén 
az NSZK-ba áttelepült) festőbarátja, A. R. Penck – Picasso tanítványaként 
vett volna részt a világ keleti részének jobbításában. Ám az ilyesféle forra-
dalmiság ott elfogadhatatlannak bizonyult, és „társadalmi éretlenség” okán 
ki is rúgják az itteni főiskoláról. De amikor 1957-ben átköltözik Nyugat- 
Berlinbe, akkor az ottani szabadság egyrészt jó értelemben sokkolja, más-
részt az uralkodó „amerikanizmus”, a „kényszeres puccparádé” (Putzzwang), 
a „fogyasztási düh” (Konsumsucht) taszítja, és ismét otthontalannak érzi 
magát; ráadásul ott van még a „Coca-Cola, Krupp”... Borzasztó, gúnyolód-
hatnék ma, de hát Baselitz 1945 utáni német kitaszítottság-érzete érthető. 
És őszinte. „Az én pozícióm Berlinben kezdetben rendkívül problematikus, 
nehéz és beszűkült volt, és kellett találnom valamit, amivel azonosulhatok. 
De valahogy sehol se találtam meg” – elemzi az interjúban.6 
Az 1958-as nagy berlini tárlat (Az új amerikai festészet), egyebek mellett 
Jackson Pollock és Willem de Kooning műveivel, revelatívnak bizonyult, 
mégsem hozta el számára a megtalált bizonyosságot. Mert noha akkoriban 
csak a tasizmus, az informel, az absztrakt expresszionizmus számított bele 
a kánonba, azaz semmi megfogható tárgyiasság vagy annak akárcsak az 
árnyéka. Baselitz mást akart: általános volt a vélekedés, hogy már „nem 
lehetséges a figuratív festészet. De én új figuratív képeket festettem a saját 
elképzelésem szerint. Ez állandó súrlódásokhoz vezetett.”

6	 Idézi: Bódi Kinga: Másnap megélni a tegnapot. In: Baselitz. Újrajátszott múlt. Szépművé-
szeti Múzeum – Magyar Nemzeti Galéria, Budapest, 2017, 33.

Georg Baselitz
A festő feje mint virágcsokor I., 1987

Albertina, Bécs, Essl-gyűjtemény
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És aztán bekövetkezett a botrányos súrlódás: Baselitz első önálló kiállí-
tásán, 1963-ban, a nyugat-berlini Werner und Katz galériában két képét 
(A meztelen férfi (1962) és a Die große Nacht im Eimer (1962/1963), szabad, 
ám értelemszerű fordításban: Pocsékba ment a dús éjszaka) a rendőrség 
erkölcstelenség miatt lefoglalta; ostoba pereskedés indult; a képeket csak 
1965-ben szolgáltatták vissza. Amikor a németek/művészek már azt hitték, 
végleg megszabadultak az „elfajzott művészet” (entartete Kunst) Hitler-féle 
kategóriájától, beleestek egy másikba.
Mit mutat, mire céloz ez a két kép, különösen a Die große Nacht…; miért 
bizonyult olyannyira elviselhetetlennek Németország szabadabb szellemű 
felében? Baselitz a Schwerfel-interjúban így beszél erről: „Festészetről 
nem volt szó. Általános volt a vélemény, hogy ez pornográfia, ezt mond-
ták a tasizmus festői és interpretátorai. És mindenki azt mondta: Minden 
ajtó nyitva áll. Nincs semmi probléma, szabadok vagyunk. Egy szabad 
társadalomban élünk. Nincsenek tabuk. És akkor itt van ez a nevetséges 
kép…”7 Amiről egyszer a híres műgyűjtő, Franz Dahlem azt mondta, igaz, 
jó tíz évvel a festmény kiállítása után: „olyan, mintha tökön rúgták volna 
a németeket”. Csakhogy a rúgás, ha egyáltalán szándékolt volt (Baselitz a 
mondathoz fűzött kommentárjában tagadja ezt), nem a konkrét németekre 
célzott, „hiszen akkoriban a Rossz (Übel) túlságosan is sokrétű volt. Kikre 
irányulhatott volna a rúgásom? Az akadémiára, a politikusokra, az utca embe-
rére?” Üvöltés volt ez, tőrőlmetszett német üvöltés, noha német beat-mozga-
lom nem is létezett voltaképpen (a berlini 1968 más alapokon szerveződött).

7	 Heinz Peter Schwerfel, 1988

Manapság, különösen akkor, ha a kép 2006-
os rajzos, kisméretű remixeit (a katalógus-
ban a 15., illetve 23. tétel) nézzük, világo-
sabban látszik, hogy itt inkább valamiféle 
karikatúráról van (és volt) szó. Egyrészt az 
újrafestések-újrarajzolások a régi kép gúny-
rajzai, hetykén vicces paródiái, hiszen az új 
verziókon már egyértelműen felismerhető  
Hitler fizimiskája, míg az 1963-as eredetin ez 
némileg rejtett volt. Másrészt, mai szemmel 
nézve, még jobban előbukkan az első verzió 
karikatúraszerűsége is, mely talán az egész 
német expresszionizmust gúnyolja (persze 
részben hódolattal), ugyanakkor (idézzük 
csak fel Otto Dix vásznait vagy még inkább 
George Grosz groteszk, társadalombíráló, 
szatirikus grafikáit) átveszi annak „baloldali” 
vagy egyszerűen csak szociális érzékenysé-
gét. Ám ez habzó szájú (Baselitz bevallása 
szerint szándékoltan provokatív) erősen 
humortalan szolidaritás. Ismét a komorabb 
égboltú németséghez jutunk. 
És eg y másik tradícióhoz, Baselitz saját 
hagyományához. Ahhoz, melyet önmagá-
nak talált ki és önmagához szabott.

Egy német a f fér:  a c sú nya képek
Baselitz a már sokat idézett interjúban kitér 
a maga magánemberi és festői gyökereire, 
amikor Schwefel felteszi a kérdést: Létezik-e 
egyáltalán német festészeti tradíció? 

„Hazám Németország. Származásom német, 
és mint festő úg yszólván kétlaki (Zweit-
deutsch) német vagyok. A német festészet 
hag yománya a csúnya képek tradíciója. 
Dürertől Lucas Cranachon át egészen Nolde 
festészetéig. Dürer a csúnyaság mestere volt. 
Cranach törpét csinált az emberekből, por-
celántündéreket a nőkből, és a tájból mini-
atúrakozmoszt.” Hogy ez igaz vagy sem, azt 
nyilván nem kell és lehet firtatni, elvégre 
minden művésznek (sőt embernek…) joga 
van rá, hogy megteremtse a maga tradícióját 

– akár a múlt átköltése révén is. Ha jól sejtem, 
a lényeg az, hogy mennyire működőképes ez 
a hagyomány, mekkora helyzeti energiát ad 
egy művésznek. Baselitznek, minden jel erre 
vall, óriási lökést és elszánást adott. Innen 
(is) érthetjük meg a korai korszak torz képeit. 

„A diszharmóniából indulok ki, a csúnyaság-
ból, a nagy orrokból, a csöpögő szemekből,  
a tüskehajból, a túl nagy lábakból stb.” 
Ez a Die große Nacht... esztétikája, ami kön�-
nyen válhat a karikatúraszerű ábrázolás 
alapjává. Ám Baselitz a teljes német kultú-
rát csúnyának, pontosabban széttépettnek, 
leromboltnak, vagyis ismét diszharmoni-
kusnak érzékeli. „Ez a rombolás kultúrája. 
Menjen csak túl az Alpokon, nagyon régi 
városokat talál, ugyanakkor teljesen lerob-
bant tájat, leégett erdőket, legyalult hegyeket. 
Viszont a városok épek. Németországban 
akadnak fantasztikus kertek, g yönyörű 
erdők, hatalmas fák, de a városok totál 
lerohadtak. Ez nem lehet véletlen. Ha már 
tönkretettük a városainkat, de néhol még 
maradt valami a régi szépségből, rögvest 
odamegyünk és a maradékot is szétzúzzuk. 
Tanyát vert bennünk a csúnyaság elve.”
Baselitz nagy elődje, a német expresszio-
nizmus is csúnya képeket produkált, randa 
karikatúrákat. Baselitznek (mint egykor 
Goethének…) át kellett kelnie az Alpokon, 
hogy kissé másként kezdjen látni.

A z ú j  pá tosz:  H ő sök 
Vagyis aligha véletlen, hogy a művészi for-
dulatot egy itáliai tartózkodás hozza: 1965-
ben ösztöndíjat kap a firenzei Villa Roma-
nába, megismerkedik a hajdani firenzei 
manierizmussal, és ekkor kezdi meg az 
eleinte a Die neuen Typen, később a Hőské-
pek (Heldenbilder) című hatalmas korpuszt, 

mely 60 (azonos méretű, azaz 162 × 130 cm) festményt és mintegy 130 rajzot 
tartalmaz.8 (Kár, hogy ezekből szinte semmit nem láthatunk a budapesti 
tárlaton.)
Az új és merész, de groteszk, karikatúraszerű látásmód részben megmarad: 
előképként elég, ha Bronzino kettős portréjára (1552) gondolunk, melyeket 
a Mediciek Nano Morgante nevű udvari törpéjéről festett. De ide tartoz-
nak a 17. századi Giuseppe Maria Mitelli rézkarcai is, amelyeket Baselitz 
véletlenül fedezett fel egy ócskapiacon. (Magyar szálként megemlítendő, 
hogy Mitelli epés gúnyrajzot készített a fogságba esett és a rácsok mögött 
eszelősen tomboló kurucról, Thököly Imréről is.) 
De az itáliai csúnyaság más, mint a német; ráadásul duzzad az életörömtől, 
és majd’ kicsattan az életigenléstől. Ez valamilyen redukált formában 

8	 A sorozathoz ld.: http://baselitz.staedelmuseum.de/en; http://blog.staedelmuseum.de
georg-baselitz-die-helden-der-film-zur-ausstellung-ist-online/

Georg Baselitz
6 tábla – női akt 1–6., 1976–1977, olaj, tempera, rétegelt lemez
Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig, Bécs
az Österreichische Ludwig Stiftung für Kunst und Wissenschaft letétje

Georg Baselitz
Sing Sang Zero, 2011, patinázott bronz

Magángyűjtemény, Németország
A Galerie Thaddaeus Ropac, London–Párizs–Salzburg jóvoltából 
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Baselitz sorozatát is jellemzi. A Hősképek tarkák, lendületesek, olykor 
egészen üdék, és bár itt is (fél)mereven állnak a hímvesszők – olyannyira, 
hogy A csapda (1966) című képen még a guggoló alatt fölött magasodó 
fák egy-egy ágcsonkja is két kemény faszként szikrázik össze – egészében 
mégis inkább valamiféle furcsa és hamisnak aligha érezhető pátosz hatja 
át az ábrázolást. Melankolikus monumentalitást érzünk.
De hát kik ezek a hősök? És hogyan lehetséges német hősökről beszélni alig 
húsz évvel a minden képzeletet meghaladó német bukás után? Merthogy 
itt németekről van szó, az aligha kétséges. 
Hát hősnek elég silányak, mi tagadás. Mindegyik lerobbant, mezítláb 
vagy foszladozó lábbeliben jár, bár bohócosan tarkát, de azért szinte ron-
gyokat visel; sokszor feltűnik oldalukon valamiféle zászló, mely a földön 
hever vagy éppen a föld felé zuhan, de hogy pontosan minek a lobogója, 
azt nem mindig lehet kideríteni, de mindenképpen a bukás fogalmához 
tereli a nézőt. Egy jellemző képcím 1965-ből: Vörös zászlóval. Vagy a jel-
legzetesen német fogalom és foglalkozás: A pásztor. És eszünkbe juthat a 
teuton lelkipásztorként átszellemült Heidegger: „Az ember a lét pásztora”. 
Már eleve bukott hősök ezek? Talán igen, hiszen a nézők felé kitárt tenye-
rükön többnyire sebhely (vagy valami ahhoz hasonló folt) látható, egyfajta 
stigma – talán Krisztusé (?). Olykor a címek szerint is csapdába esett, bezárt 
alakok, akik mégis valahogyan lázadnak vagy legalábbis szenvednek 
esendőségüktől, tehetetlen mivoltuktól. Hőstett nélküli, de talán arra váró, 

azt követelő héroszok ezek, akik a totálisan 
szekularizált térben nehezen viselik, hogy 
megfosztattak a hősiesség minden esélyétől. 
Testi és szellemi invalidusok.
A legnagyobb igényű festmény (már mére-
tében is eltérő: 250 × 300 cm) a Die großen 
Freunde. (1965) És bár a cím nagy barátokról 
beszél, jóval egyértelműbben egyfajta Ádám 
és Éva ábrázolás ez, mint a bejáratnál látható 
kettős szobor. Baloldalt a nőalak (a modellje 
ismét Elke, Baselitz több évtizedes felesége), 
jobbra a férfi, mögöttük romhalmaz, a férfi 
oldalán a földre hanyatló zászló. A pátosz itt 
a legerősebb; nem véletlen talán, hogy maga 
Baselitz a képhez mellékelt kiáltványában 
eg yenesen Isten ajándékának, továbbá 
kinyilatkoztatásnak nevezte a saját művét. 
Ez a roncsolt, ug yanak kor tavasziasan 
lobogó hajú, hamvas emberpár már régen 
maga mögött tudja a Paradicsomot, és mégis: 
most új Paradicsomot ígér vagy lát maga 
előtt. Ha másoknak nem is, de önmagának 
feltétlenül. Talán Heinrich von Kleist mód-
jára kell ezt elképzelnünk: „a Paradicsomot 
bezárták, mögöttünk a kerub áll, így aztán 
meg kell kerülnünk a világot, hogy megnéz-
zük, hátha akad egy hátsó bejárat.” A nagy 
barátok hajlanak rá, hogy elinduljanak ezen 
a világkörüli úton. 

A rcok né lkül i  Walhal la
Úgy tűnik, Baseltiz már igen korán meg-
kezdte azt a manapság (túl) sokat emlegetett 
tevékenységet, nevezetesen a múlt legyőzé-
sét/meghaladását/feldolgozását (németül 
szebb: Vergangenheitsbewältigung), mely iga-
zából csak 1968 macskajaja után indult el és 
lett szinte kötelező elvárás a német szellem 
pozitív kulturális dolgozóitól. De Baselitz 
kicsit (túl) korán kezdte, és ha ezúttal nem 
keltett is botrányt, néminemű kellemetlen 
viszketést azért okozott Nyugat-Berlinben. 
Hiszen a múlt szőnyeg alá söprése volt az 
alapvető gesztus, és a német hősiesség bár-
miféle alakban (kivéve a világbajnokságot 
megnyert focicsapatot) visszatetszést, vagy 
valami tisztázatlan irányú gyanút keltett. 
Ismét Sebaldot lehetne idézni: a német 
nemzeti morális megújulás egyik legfőbb 
hajtóereje nem volt más, mint „egy teljes 
egészében immateriális dimenzió: a pszic-
hés energiának az a mindmáig el nem apadó 
árama, ami az államunk alapjaiba befalazott 
hullák közösen őrzött titkából eredt, és ami a 
németeket szorosabban kötötte és köti még 
ma is egymáshoz, mint bármilyen pozitív, 
mondjuk például a demokrácia megvaló-

sításával kapcsolatos célkitűzés valaha is képes volt.”9 Hősökről ebben  
a szellemi légkörben nem lehetett beszélni. Hogy Baselitz mégis megtette, 
az vakmerőségnek értékelhető. A nagy barátok nemigen mondott mást, mint 
azt, hogy az élet él és élni akar. Még akkor is, ha német. És tökön rúgásról 
már végképp nem volt szó.
De bármennyire figurális/figuratív is ez a festészet, bármennyire is alakok, 
típusok állnak a középpontjában, bármennyire is az ember ábrázolása a 
végső cél, az arcok mégis hiányoznak Baselitz művészetéből. A Hősképek 
a testekhez képest aránytalanul kicsi, szinte zsugorított fejeket ábrázol-
nak – amolyan emberi dinoszauruszokat látunk. És ráadásul mindegyik 
arc szinte egyforma, nem csoda, hiszen az elbeszélések szerint mindnek 
Elke volt a modellje. Emiatt amolyan androgün alakok és fiziognómiák 
keletkeznek, és ez valahol kissé lehangoló. 
Budapesti kiállításának szerfölött találó címe: Újrajátszott múlt. Ami 
esetünkben annyit jelent, hogy a tárlatot a remixek uralják, azaz a régi 
képek újraértelmezései. Nem átírt szövegek ezek, hanem kissé frivol vis�-
szatekintések, némileg megbékélt szívvel, a korábban nála alig észlelhető 
humorral, nem kevés öniróniával fűszerezve. 
Hatalmas erő árad Baselitz művészetéből. Ízlés és karakter dolga (egye-
bek mellett), hogy ezt valaki őszinte csodálattal vagy netán viszolygással 
elegy szorongással szemléli. Hogy kortársunk-e Baselitz, ezt a kérdést már 
szinte föl se merem tenni. Nem tudom, igaz-e Thomas Mann mondata 

9	 W. G. Sebald, 2014, 21.

az ő művészetére is, amelyet Wagnerről írt: 
„Wagner németsége modernül megtört és 
bomlott, dekoratív, analitikus, intellektu-
ális, és ebből származik lebilincselő ereje, 
veleszületett képessége kozmopolita, pla-
netáris hatás keltésére.”10 Úgy mondhatnám, 
hogy Wagner művészete álom (mese) volt a 
németségről. Olyan álom, mely a tisztán 
emberihez akart eljutni, de ehhez előbb teljes 
mértékben németté kellett válnia, hogy aztán 
ezt, megszüntetve-megőrizve – hogy ismét 
egy nagy németet, Hegelt idézzek – Trisztán 
és Izolda, valamint élete végén Parsifal és 
Kundry alakjában tisztán emberivé tegye. 
Baselitz álma vagy látomása inkább talán 
csak körkép, de olyan német panoráma, ame-
lyet képkockákra (elszigetelt festményekre) 
daraboltak. A Baselitz-Walhalla: egymást 
bámuló üres maszkok múzeuma.

10	 Thomas Mann: Eg y apolitikus ember elmélkedései
(ford.: Győrffy Miklós), Helikon, Budapest, 2000,  
67, 68.

Georg Baselitz 
Zéró Mobil, 2014, patinázott réz, 3/2 sz. példány 
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ELEKTRONIKUS 
RENESZÁNSZ
Bill Viola kiállítása 
P a l a z z o  S t r o z z i ,  F i r e n z e
2 0 1 7.  m á r c i u s  1 0  –  j ú l i u s  2 3 .

„…amikor egy másik típusú kultúrával 
találkozunk, éppúgy nincs helye a túlzott
gőgnek, mint a túlzott szerénységnek, mert
mindkettő akadályozza az érintkezést.”1

A Palazzo Strozzi a 2017 első felében az amerikai Bill Viola videómunkáit 
mutatja be. Ha képes arra egy kiállítás, hogy meglepetést okozzon, meg-
döbbentsen és olykor-olykor katartikus hatást is elérjen, akkor ez most és 
itt megtörtént. A firenzei Palazzo Strozzi a címnek megfelelően folytatja 
az Ai Wei Wei-kiállítással2 már láttatott koncepciót: elismert, életművel 
rendelkező kortárs művész válogatott, régebbi és újonnan készült alkotásai 
kerülnek a fókuszba, mégpedig úgy, hogy valamiképpen – a művészek által 
kiválasztott módon – kapcsolódnak a város művészeti hagyományaihoz.  
A jelenleg látható Bill Viola-videóinstallációk impozáns összhatása nagyrészt 
ismerős komponensekből, illetve a művész korábbi munkái közül válogatva 
jön létre: a reflexiókkal, a kortárs művek elrejtésével vagy látható beilleszté-
sével régi korok művei közé, s ugyanakkor tágas, nagyvonalú elhelyezésükkel, 
a különböző helyszínek alkalmazásával, valamint a Viola-videóinstallációkra 
oly jellemző természeti elem – a tűz, a víz, a föld, a levegő – használatának 
különféle variációival. (Ez utóbbi egyszerre nyer konkrétan és metaforikusan 
is megfogalmazást a Mártírok-sorozat – Earth-, Water-, Fire-, Air-Martyr – 
2014-ben készült videóiban.) Az összhatás pedig – túlzás nélkül állítható –  
lenyűgöző erővel marasztalja a látogatót.
Bár a Strozziban és Strozzinában van a fő helyszín, de Firenze más jellemző 
helyein is feltűnik egy-egy Viola mű: a Museo del Duomóban, a Santa Maria 
della Novellában, a Museo di Santa Andreában és az Uffiziben is, de még a 
Mercato Centrale (a fővásárcsarnok) is reagál a Bill Viola-kiállításra, ami 
Firenzén túlra is kiterjed, és bevonja még három toszkán város – Carmignano, 

1	 Leonyid Baktin: Az itáliai reneszánsz, Typotex, Budapest, ford.: Soporoni András, 1986, 
2014, 9.

2	 Ai Weiwei. Libero. Palazzo Strozzi, Firenze, 2016. szeptember 23 – 2017. január 22.

Empoli és Arezzo – múzeumait is a bemu-
tató terébe. Ezeknek a kisvárosi múzeu-
moknak a szerepeltetése nemcsak kiemeli, 
hogy ezekben az intézményekben is olyan 
jelentős reneszánsz alkotások találhatóak, 
amelyekkel kapcsolatba lépnek a Bill Viola-
műalkotások, hanem azt is hangsúlyozza, 
hogy sok más toszkán (és itáliai) kisváros-
ban is, sokszor akarva-akaratlan, számtalan 
értékes – művészeti albumokból, könyvek-
ből már ismert – középkori és reneszánsz 
művészeti alkotásra lehet bukkanni.
A Viola-installációk rendkívüli hatásának 
alapja az a magától értetődő természetes-
ség, ahogy egymás mellett, együtt léteznek 
az adott térben az általuk reflektált eredeti 
művekkel: a két korszak műalkotásai nem 
írják felül egymást, hanem egyenrangúan, 
egymást kiegészítve, egymáshoz hozzátéve 
kapnak újabb értelmet, s kínálnak fel újabb 
értelmezéseket. A mozgó képek még élőbbé 
teszik a reneszánsz műveket, egyik sem 
halványítja, nyomja el a másikat: dialógust 
folytatnak egymással. Pontormo 1528–29-
ben keletkezett művére – Vizitáció, Mária 
és Erzsébet találkozása – Bill Viola 1995-ben 
készítette el Üdvözlet (The Greeting) című 
videóinstallációját. Bár eredetiben akkor 
még nem látta, csak reprodukcióról ismerte 
ezt a nagyszerű a festményt, színei, elren-
dezése, arányai, a nőalakok beállítása arra 
késztették, hogy szellős mozgás imitációjára 

építse – az egyébként már a keletkezés évében a Velencei Biennálén bemu-
tatott – művét, amely a találkozás sokrétűségét emeli ki. 
A víz motívuma jelenik meg az Ucello-freskóval (1439-1440) párbeszédbe 
kerülő Vízözönben (The Deluge, 2002), a Masolino de Penicale 1424-
es Pietáját játékba, pontosabban mozgásba hozó Felemelkedés/Kiemelés 
(The Emergence) című 2002-es műben és A viharban (amely címe szerint 
Shakespeare-utalás, Tempest, 2005) is. A tűz eleme Az átkelés (Crossing, 
1996) című alkotásban, a föld (mint a földhöz tartozó kő) pedig például 
Michelangelo Levétel a keresztről (Pieta bandini vagy Firenzei pieta, 1547–55)  
című szobrára reflektálva kap szerepet Viola Meg fig yelés (Observance, 
2002) című videójában, ahol a szenvedés szemtanúi állnak a középpontban. 
Bill Viola 1974-ben járt először Firenzében, ahol akkor két évet töltött el.  
A Strozzina – a palota legalsó, földalatti szintje – TV-képernyőkön mutatja 
be ezeknek az éveknek a videóinstallációit. Ez a keresztmetszet a kezdeti 
időszakról – kiegészülve kiállítás egészével – felrajzolja az életműnek azt 
az ívét, amelynek során az installációk fokozatosan eljutottak a jelenlegi, 
szinte utánozhatatlan professzionalizmusig: a színben, beállításokban, 
koncepcióban, az absztrakció és a konkrét elemek arányossága tekin-
tetében pontos képi megfogalmazásokig, a felvetett témák utalásainak 
egyetemességéig, az emberi kapcsolatok, az ember és a világ viszonyának 
megrendítő változásainak megjelenítéséig, amelyek mindig új variációkban 
ismétlődnek, és tesznek hozzá valami mást az előzőekhez. 
Hogyan is olvassuk ezeket a mozgó képeket, amelyek történetekké is 
formálhatók-formálódnak, de egymást követő elszigetelt tényekként is 
értelmezhetőek? Bill Viola videói az emberi élet kiszolgáltatottságáról, 
esendőségéről gondolkodnak és fogalmaznak meg – képben – kérdéseket; 

megrendítő eseményeket mutatnak be, olyan 
világot, ahol az ember, aki egyszerre gyanút-
lan és óvatlan, sejtéseiben mégis tudja, érzi 
az előszelét a váratlan katasztrófáknak, ame-
lyeknek kiszolgáltatott, de amelyeket túlél, 
hogy újrarendezze, ismét újrakezdje életét. 
Az emberi mozgásokon kívül a gesztusok,  
a mimika is nagy jelentőséget kapnak az ins-
tallációk megjelenítésében, s az is lenyűgöző, 
ahogy egy-egy a festményeken látható tárgy, 
vagy alak megmozdul, megelevenedik: így 
például a Masolino-festmény sírköve és 
figurái, amint Krisztus fehér alakja elkezd 
lassan kiemelkedni a sírból. Viola a képzeltet 
valóságossá alakítja a jelenet elevenné tételé-
vel, de úgy, hogy mindeközben az emberi élet 
szent voltára is folyamatosan utal a hagyo-
mányos toposzok sajátos újraírásával, pon-
tosabban újraképezésével. 
A kiállítás első videója, Az átkelés rögtön 
lényegre törő összefoglalás, de egyben az 
utalások nyitánya is: az egyik oldalon tűzben 
elégő ember feltámadása a másik oldalon 
vízben – mindez egy vetítővászon két olda-
lán megjelenítve. A művész a szakralitásra 
érzékenyen, utalásszerűen, a háttérben 

Bill Viola
Felemelkedés / Kiemelkedés | Emergence, 2002, videó 

(falra szerelt vetítőfelület: 213×213 cm), 11’ 40”  
(Performers: Weba Garretson, John Hay,  
Sarah Steben), Courtesy Bill Viola Studio

Masolino da Panicale 
(Tommaso di Cristoforo di Fino; Panicale di Renacci? 
1383/84–1435.k.) Pietà, 1424, áthelyezett freskó, 
280×118 cm, Museo della Collegiata di Sant’Andrea, 
Empoli (inv. n. 32)
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kibontakozó jelenségként, az élet titokzatos változékonyságában meg-
jelenő egzisztenciális kérdéseként tesz jelzéseket. Az emberen, emberi 
mozdulatokon, cselekvéseken keresztül jeleníti meg a sejthetőt, a meg-
foghatatlant úgy, hogy az ember ennek a szentségnek nincsen tudatában, 
de szükségszerűen kénytelen valamiféle nagy elemi erő terében lenni, 
cselekedni. A tapogatózó, utat kereső emberi önreflexió Lucas Cranach 

– szemtől szemben hihetetlenül gyönyörű – remekművére (Ádám és Éva, 
1528) reflektáló két videóinstalláción – A férfi a halhatatlanságot keresi, A nő 
az örökkévalóságot keresi (Man Searching for Immortality / Woman searching 
for Eternity, 2013) – is megjelenik, felmutatva a nemek hasonló, de mégsem 
egyforma viszonyulását önmagukhoz és az élethez. A két közvetlenül egy-
más mellett futó videó fintora, hogy amíg Cranach festményén Ádám és 
Éva egymásra pillant, itt a férfi és a nő teljesen elkerüli egymás tekintetét, 
mintha tudomást sem vennének a másik létezéséről: „önmagukat keresik”, 
fizikailag egymás mellett vannak, de még sincsenek egymáshoz közel.  
Az öntükröződés, az ember – zsákutcába jutott – narcisztikus önmaga 
keresésének videója a Megadás / Lemondás (Surrender, 2001).
Lényeges és szembetűnő jellemzője a Viola-műveknek az időhöz való 
viszony. Nemcsak a történeti időszakok íveinek bemutatása, a korszakok 
összekötése, az ember időbeli változásainak és változatlanságainak megje-
lenítése, hanem az a lassúság, lelassítás, amellyel az installációk a képeket és 
az eseményeket bemutatják. Legtöbbször percekig szinte állóképet nézünk, 
egy beállítást, akár egy festményt, majd nagyon lassan elindul egy mozdulat, 
amit árnyalatnyi lépésben követ egy másik; úgy tűnik, nem történik semmi 
több, aztán egész hirtelen nagyon erős zúdulás, összeroppanás, ellenállha-
tatlan természeti csapás indul el. Az ember ezt csak elfogadni és elviselni 
tudja, nincsenek eszközei a beavatkozásra. Aztán a vízözön, a tűzözön, a 
szélvihar vagy a földomlás után minden elsimul. Mintha jöhetne valamiféle 
újabb kezdet. Valahonnan. Átkelés után újabb átkelés. Vízözön, elsodródás, 
földre kényszerülés, vagy csak menetel valaki egy szimbolikussá váló erdei 

úton. Az egymáshoz kötődés és az egymásra 
utaltság ember és ember, természet és ember 
között mindenképpen hangsúlyos Viola 
műveiben. A mozgás és a kifeszített mozdulat 
(pl. Visszatükröződő medence | Reflecting pool, 
1977) ellenpontozása és kiegészítője, hogy 
nem zene kapcsolódik, hanem természetes 
hangok illeszkednek videókhoz: a tűz ropo-
gása, a szél fuvallatának hangja, a víz robaja, 
hangfoszlányok vagy csend.
Lehetséges, hogy a reneszánsz – legalábbis 
belső világ unkban, szerteágazó emberi 
viszonyulásainkban és tága(sa)bb kapcso-
lódásainkban – talán nincs is olyan távol 
tőlünk, mint ahogy mai mindennapjaink 
és hétköznapi gondolkodásunk a felületen 
megjeleníti? Ezt a kérdést ez a kivételes, pár-
huzamos reneszánsz-kortárs művészeti kiál-
lítás több szempontból is felveti, amint azt 
nemkülönben Bill Viola időkön átívelő, Pont-
ormóhoz intézett szavai is, amelyeket 2013-
ban, a festményt restauráló Daniel Rossi-
műterem látogatói naplójába jegyzett be: 

„Pontormo Mester, Köszönöm az Inspirációd 
és a Szellemed. Örökre hálás vagyok mind-
azért, amit kaptam tőled. Nagy mester vagy! 
Szeretném megmutatni neked a munkáimat 
mozgó képekkel. Alig várom, hogy talál-
kozzunk a Mennyben, a Művészek szekci-
ójában. Hálával és tisztelettel, Bill Viola.” 

Bill Viola
Vihar (Tanulmány a tutajhoz) | Tempest (Study for The Raft), 2005 
videó (LCD panel: 66×109×10,2 cm), 16’ 50” Courtesy Bill Viola Studio

Bill Viola
Megfigyelés | Observance, 2002, videó  
(plazma-tv: 120,7×72,4×10,2 cm), 10’14”  
Courtesy Bill Viola Studio

Bill Viola
A férfi a halhatatlanságot keresi / A nő az örökkévalóságot keresi | Man Searching for Immortality / Woman 

Searching for Eternity, 2013, videóinstalláció (két videó falnak támasztott gránittáblákra,  
227×128×5 cm / db – vetítve), 18’54’’ Courtesy Bill Viola Studio and Blain Southern, London

Lucas Cranach 
(Kronach 1472–Weimar 1553)

Adam, 1528, vegyes technika, 
fatábla, 192×82 cm, Galleria  

degli Uffizi, Gallerie delle 
Statute e delle Pitture, 

Firenze (inv. 1890, nn. 1459, 
1458 Lukas Cranach)

Lucas Cranach 
(Kronach 1472–Weimar 1553)

Eve, 1528, vegyes technika, 
fatábla, 192×82 cm, Galleria 

degli Uffizi, Gallerie delle 
Statute e delle Pitture  

(inv. 1890, nn. 1459,  
1458 Lukas Cranach)
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A SZER /MZŐ  
FELTÁMADÁSA:  
ZENÉVÉ LETT  
SZÖVEG K AFK AI 
LABIRINTUSÁBAN
Szemző Tibor: „K” metszetek 
Ku r á t o r :  KŐ RÖ S I  B O G L Á R K A

Ka s s á k  M ú z e u m ,  B u d a p e s t 
2 0 1 7.  á p r i l i s  7  –  m á j u s  7. 

Egyfajta misztikus érzékenység, nem anyagi természetű összefüggések téte-
lezése és zenei jellegű asszociatív gondolkodásmód jellemzi Szemző Tibor 
multimediális munkásságát, és ehhez remek inspirációra talált a romantika 

„nagy” betegségében, tuberkulózisban szenvedő Kafka életében, jellegzetesen 
közép-európai sorsában és metaforikus beszédmódon alapuló munkásságá-
ban. A különböző formákban (kísérleti rövidfilm, videóinstalláció, vetítésre 
hangolt koncert)1 az elmúlt években mát feldolgozott zenei, képi és textuális 
anyag ezúttal egy lenyűgöző atmoszférájú, varázslatos multimediális installáció 

1 	 „A Kassák Múzeumban megvalósuló installáció több éves múltra tekint vissza. Első, hangjáték
változata Forgách András író-dramaturg közreműködésével keletkezett, melyet 2010-ben mu-
tatott be a Magyar Rádió. Egy évvel később filmanyaggal kiegészítve, a somorjai zsinagógabe-
li At Home Galériában már installációként volt látható. 2013-ban a színpadi művé fejlesztett 
alkotást nagy sikerrel játszották a budapesti Müpában. Később „mozikoncertként” Kassán, 
Kolozsváron, Wrocławban és az USA-ban is bemutatták. 2014-ben az MTVA-val együttműkö-
désben díjnyertes kisfilm készült az anyagból.” Forrás: Forrás: http://www.kassakmuzeum.hu/
index.php?p=kiallitas&id=274  

formájában jelent meg a Kassák Múzeumban 
rendezett kiállításon.
Nehéz er ről a hosszú táv ú „projektről ” 
beszélni, mert sok egybefüggő rétege oly-
annyira egymásba szövődik, a keresztuta-
lások révén olyannyira egymásra támasz-
kodik, hogy ellenáll a verbalitás lineáris 
logikájának. Talán a premodern, a barthes-i 
és foucault-i fordulatot megelőző szerző 
koncepcióval érdemes kezdeni, amelyet 
követve mintha Szemző is úgy vélné, hogy 
egy alkotó életművéhez többek között élet-
rajzának és -körülményeinek a felderítése 
révén lehet közel kerülni. Vagyis hogy az 
alkotó személyisége, történeti és szemé-

lyes helyzetekben való g yökerezettsége 
valamely non-diszkurzív és nem racionális 
módon fel tudna fedni valamit a művek rej-
telmeiből. Éppen ezért a munka végered-
ményben Kafka életének utolsó szakaszát 
próbálja feltárni (itt ezúttal nem bemuta-
tott, de a korábbi variációkban megjelenő) 
levelek, jegyzetek, valamint helyszínek és 
az őt körülvevő emberek emlékezete révén.  
A négy digitális projektorról és négy analóg 
8 mm-es vetítőről vetített filmek helyszínraj-
zok vagy inkább -vázlatok, azokról a helyek-
ről készült felvételek, ahol Kafka életének 

utolsó éveiben megfordult (Prága, Matlárháza, Grindelwald), illetve ahol az 
őt akkoriban körülvevő két legfontosabb ember, Dora Diamant és Robert 
Klopstock élt (Szilézia, Graal-Müritz, Moszkva; Dombóvár, New-York). 
Ezeknek a helyeknek rendkívül plasztikus, magával ragadó, az atmoszféra 
lüktetését lenyűgöző módon átadni képes felvételei egy designcentrikus 
gondolkodást jeleznek: ahogy már korábbi, Danilo Kiš világát feldolgozó 
munkájában is látszott,2 Szemző mintha úgy vélné, hogy az embert aka-
ratán kívül is meghatározzák azok a tárgyak és terek, amelyek élete során 
körülveszik. Ezért azok figyelmes tanulmányozása magához a személyhez 
visz közelebb.
A helyszínek felvételei nem önmagukban, hanem szöveges és zenei kli-
pekbe komponálva jelennek meg a galéria falain. A textuális és muzikális 
hátteret ehhez Kafka A császár üzenete című nyúlfarknyi elbeszélése adja, 
amely az installáció vetítéseinek 65 perces összideje alatt 19 különböző 
nyelven hangzik el az eredeti némettől kezdve a magyaron keresztül olyan 
egzotikus nyelvekig, mint a tibeti vagy a bengáli.3 Az egyetlen bekezdés-
nyi szöveg számunkra érthetetlen nyelveken történő recitálása elszakad 
diszkurzív jelentésétől és zenei szövetté változik, ahol egy nyelv ritmusa, 
dallama, hangképzése, tagoltsága valamely nem textuális szinten működő, 
intuitív megértés vagy inkább megérzés hordozójává válik. Kafka írott 
szövege ebben a „hangszerelésben” posztmodern módon túllép az eredeti 
szerzői intención, és kiszakítva a könyvek jelszerű, tehát vak és süket kon-

2	 K1 – Danilo Kiš Memorial Space. 2014, http://szemzo.org/hu/alkotas/installacio/k1-danilo-
kis-memorial-space/

3	 Magyarul itt olvasható: http://web.zone.ee/aurin/proza/fkacsaszaruzenete.html

Szemző Tibor
„K” metszetek, 2017, Kassák Múzeum (részlet a kiállításból) 

© Fotó: Kránicz Richárd

Szemző Tibor
„K” metszetek, 2017, Kassák Múzeum  

(részlet a kiállításból) 
© Fotó: Kránicz Richárd
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datlan közvetítőjévé válik. Szemző e projekt 
egyik korábbi, önálló filmként bemutatott 
változatában (Vágy, hogy indiánok lehessünk – 
Franz Kafka utolsó szerelme, 2014) ráadásul az 
elbeszélés idegen nyelvű leiratát is ráúsztatta 
a helyszínek felvételeire, így a Kafka-szö-
veg nem csak auditív, hanem vizuális, képi 
regiszteren is megszólalt: egy archaikus, 
fonetikus ábécét megelőző nyelvfelfogás 
mentén állította az íráskép jelentésteli mivol-
tát. A textus tehát eredeti működésmódjából 
kiszakítva válik képiséggé és zeneiséggé.
Az archaizálásra törekvés a filmek és az ins-
talláció megvalósításában is tetten érhető. 
Egyrészt a 8 mm-es analóg filmre történő 
rögzítés a nyersanyag törékenysége, roncso-
lódása révén még a viszonylag friss, az elmúlt 
6-7 évben készült felvételeket is kopottnak, 
elhasználtnak tünteti fel. A legtöbbször kis 
mélységélességű, sokszor kissé homályos 
felvételek így technikai szinten idézik meg 
a mozgóképnek azt a korai korszakát, amely 

Kafka életével esett egybe. De ugyanígy egy-
fajta archaikus művészetfelfogás leképező-
désének értelmezhetjük azt a tényt, hogy az 
analóg vetítőkön időnként felpörgő rövid fil-
mek a maguk materialitásukban egyediek: 
a technológia elavultsága miatt nem másol-
ható, így egyedi, benjamini értelemben aurá-
val rendelkező celluloid darabokról van szó, 
amelyek – ha a kiállítás során megsérülnek 

– nem pótolhatók. Mindezen túl az archaikus 
szemlélet a vetítés képi és hangi feltételeinek 
magas minősége iránti elkötelezettségben is 
tetten érhető, a teljesen besötétített termek, 
a tökéletesen beállított hangszórók ugyan-
csak egy korábbi, a videó és médiaművészet 
konceptualitását megelőző hagyományhoz 
való ragaszkodás jeleiként érthetők.
És ezzel elérkeztünk a kiállítás érzéki, 
perceptív tapasztalatához. A számítógépes 
időzítéssel egymás után és közben elinduló 
vetítések polifonikus vizuális és auditív 
élményt hoznak létre, hiszen miközben a nagy 
felületeken megjelenő, zenével és felolvasással 

kísért képeket nézzük, időnként beindul egy-egy párhuzamos, kiegészítő, ha 
tetszik, periférikus vetítés is. Ráadásul az analóg vetítők hangos berregése 
tudatosan zavarja meg a precízen kimunkált zenei összhatást. Miközben a vál-
takozva felhangzó vetítéseket követve ingázunk a két terem között, egy másik 
különleges hatásra is felfigyelhetünk, főleg ha kevés látogató között adódik 
lehetőségünk megnézni a kiállítást. Ahogy megpróbáljuk minden vetítés előtt 
a legjobb, centrális helyet megtalálni a precízen a képmező két oldalára szerelt 
hangszórókból áradó gyönyörű zenei anyag és a képek áradásának minél töké-
letesebb befogadásához, folyamatosan ennek a pozíciónak az elfoglalhatat-
lanságába ütközünk: ott, ahol ennek lennie kellene, vagy maga a projektor áll, 
vagy mi magunk takarjuk ki a kép egy részét, vagy egy másik vetítő állványa 
zavarja meg a látványt. Az apparátus, az installáció egyrészt felkínálja a töké-
letes minőségű befogadás lehetőségét, másrészt a pozíció elfoglalhatatlansága 
révén elbizonytalanítja, destabilizálja az ennek a megtalálására törekvő nézőt. 
Szemző világában a többszólamúság, a megtervezettség ellenére az eset-
legesség, a véletlenszerűség, valamint az intuíció és az asszociatív logika 
uralkodik: a privilegizált nézői perspektíva hiánya természetesen az egy-
értelmű jelentés és a domináns interpretáció lehetetlenségét teszi a testi 
befogadás során megtapasztalhatóvá. 
Így aztán csak barangolunk zenévé lett nyelvek és helyekbe rejtőzött életek 
között abban reménykedve, hogy ama kafkai hírnök tehetetlensége ellenére 
valamiképpen mégis csak eljut hozzánk egy császár üzenete. Ha másként 
nem, talán megálmodjuk. 

Szemző Tibor
„K” metszetek, 2017, Kassák Múzeum (részlet a kiállításból) 
© Fotó: Kránicz Richárd

Szemző Tibor
„K” metszetek, 2017, 
Kassák Múzeum  
(részlet a 
kiállításból) 
© Fotó: Eln Ferenc

Szemző Tibor
„K” metszetek, 2017, Kassák Múzeum (részlet a kiállításból) 

© Fotó: Kránicz Richárd
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Keszang Lamdark (tib. sKal bzang lam brag, 1963), tibeti származású svájci 
művész a Műanyag karma című, 2008-ban megrendezett londoni kiállí-
tásán1 egy üres sörösdobozt is bemutatott a Rossi & Rossi műkereskedés 
galériájában. A 2006-ban alkotott, Doboz kék kézben címet viselő, kismé-
retű assemblage pontos megjelenítése persze nem ilyen egyszerű. A fekvő 
sörösdoboz ugyanis egy tányéron álló, kékre festett, imára készülő kézpár 
ujjain lebeg, míg a tenyerek között egy deformálódott, vöröslő női műmell 
pihen. Figyelmesen szemlélve a dobozt – vagy inkább a felnyitott doboz 
belsejébe nézve, a fenekén átszúrt lyukakon beáramló fény egy masztur-
báló, mezítelen női figura kontúrjait rajzolja ki. 
Ha értelmezni próbáljuk a leginkább katolikus vallási kegytárgyra emlé-
keztető, talált tárgyakból készített kompozíciót, a vérszínű, összeroskadt 
műmell utalhat a szüzességét védelmező Szent Ágota vértanúságára,2 
akit a római helytartó egy örömtanyára vitetett, majd megtörni nem tud-
ván, levágatta a melleit. Miután Ágota csodálatos módon meggyógyult, a 
helytartó tovább kínoztatta.3 Bár halála árán Szent Ágota megmenekült 
a megbecstelenítéstől, a kézpáron fekvő sörösdoboz vagina alakú nyílása 
és a körülötte levő felirat (lift upright – push back) vagy az átlyuggatott 
fenéklemez mégis a deflorálásra utal. És mit gondoljunk a sörösdoboz 
belsejében kirajzolódó jelenetről?
Maga a tárgy révén képzett szituáció is ad megközelítési lehetőséget.  
Ha ugyanis a kérdéses jelenetet látni akarjuk, voyeurré kell válnunk, s ha 
ezt tesszük, akkor a látvány részeként magunk is meglesetté, sőt, áldozattá 
válhatunk, mint azt a fürdőző Dianát megleső Actaeon történetéből4 követ-
kező „vizuális megerőszakolás” kapcsán Octavio Paz részletesen kifejtette 
Duchamp-ról szóló művében.5 Egyébként is, Lamdark tárgyegyüttesének 

1	 Kesang Lamdark: Plastic Karma. Rossi & Rossi Ltd, London. 2008. április 24 – május 30. 
2	 Lamdark művének ilyetén értelmezéséről lásd Maxwell Heller: Grave Sarcasm: The Work

of Kesang Lamdark. Kesang Lamdark: Son of Rimpoche, Rossi & Rossi Ltd, London, 2011, 5.
3	 Szent Ágotáról lásd Jacobus De Voragine: Legenda Aurea. Helikon Kiadó, Budapest, 1990,

69–72.
4	 Ovidius Átváltozások című művének egyik fejezete.
5	 Lásd Octavio Paz: Meztelen jelenés (Marcel Duchamp). Helikon Kiadó, Budapest, 1990, 95–99.

beállítása leginkább Duchamp utolsó munkájára, a Philadelphia Museum 
of Artban „látható” Adva van… című művére (1946–66)6 emlékeztet: a falba 
épített, korhadó faajtó résén leselkedve egy gallyakon heverő, széttárt lábú, 
mezítelen hölgyet láthatunk, felemelt bal kezében egy fallikus gázlámpával, 
mögötte pedig egy tájképbe illesztett vízeséssel.
Tudván, hogy a művet tibeti származású művész készítette, a dobozban 
megjelenített kép láttán azonban nemcsak művészi allúzióra, leselke-
désre, erőszakra vagy szexre, hanem a szexuális egyesülést kendőzet-
lenül bemutató tantrikus buddhista jelképiség vagy ikonográfia felidé-
zésére is gondolhatunk. Ám a kérdéses műtárgy anyaghasználatából 
és szellemiségéből az is látszik, hogy Lamdark teljesen más utat járt be, 
mint Tibetben vagy Tibeten kívül élő tibeti pályatársai; ráadásul nem 
azokhoz az emigráns generációkhoz tartozik, akik vallási és kulturális 
hagyományaikból kiszakadva is próbálták azokat megtartani. A kelet-
tibeti Kham tartományból származó rinpocse7 apa és bhutáni anya fiaként,  
a tibeti emigráció indiai központjában, Dharamsálában született művész 
ötéves kora után svájci nevelőszülőknél nőtt fel. A svájci és angliai Wal-
dorf-iskolák után először belsőépítészeti képzést kapott Svájcban, majd a 
New York-i Parsons School of Designban tanult, hogy végül a Columbia 
Egyetem vizuális szakát végezze el, olyan nagy hatású, a 20. század művé-
szetét radikálisan újraértelmező professzorok teóriáival küszködve, mint 
Rosalind Krauss vagy Benjamin Buchloh.8 Ennélfogva Lamdark művészete 
látszólag nem az emigráns tibeti művészek szokásos kettős, keleti-nyugati 
kulturális identitását tükrözi, hanem a hagyományos Tibet kultúrájától 
való esztétikai különállóságot; ám a Tibetbe legfeljebb csak alkalman-
ként ellátogató Lamdarkra fiatalkorában éppen a tibeti hagyomány volt 
döntő hatással. Amikor arcidegbénulását Svájcban a nyugati módsze-
rekkel nem tudták orvosolni, akkor édesanyja egy tibeti orvost, amcsit  
(tib. am chi) hívott, aki tűszúrásos, akupunktúrás módszerrel (tib. rtsa khab 
brg yab pa) gyógyította meg.9 Ez az esemény a tradíciók iránti érdeklődés 

6	 http://www.philamuseum.org/exhibitions/324html?page=2
7	 Magas rangú, inkarnált lámákra vagy a tantrikus tanítások folyamatosságát biztosító

hagyományvonal mestereire alkalmazott tibeti tiszteleti kifejezés, jelentése „drágakő”, 
„értékes” (tib. rin po che).

8	 The world according to Kesang. Kesang Lamdark in conversation with Elanie W Ng. Kesang
Lamdark: Plastic Karma, Rossi & Rossi Ltd, London, 2008, 8.

9	 Clare Harris: Kesang Lamdark. Kesang Lamdark and Palden Weinreb: Generation in Exile – 
Exploring New Tibetan Identities, Rossi & Rossi Ltd., Hong Kong, 2011, 20.

K E L É N Y I  B É L A

AZ ÁTLYUGGATOTT 
FÉNYKÉPEZŐ
Keszang Lamdark doboz-képei  
és kép-dobozai

mellett nyilvánvalóan befolyásolta később 
jellegzetessé vált művészi módszerét, a zárt 
felületek átlyukasztását is. 
Nyilvánvaló, hogy Lamdark szemléletében 
a hulladékcsapdában vergődő nyugati tár-
sadalom használhatatlanná vált terméke-
inek mostanság oly divatos újrahasznosí-
tása is szerepet játszik. Számára a dobozok 
értéktelen anyaga az alkotófolyamat során 
válik értékessé: „A munkám kis szentélyek 
készítéséhez hasonló” – nyilatkozta ezzel 
kapcsolatban.10 Mindenesetre a perforált 
sörösdobozzal Lamdark egy újfajta műtárgy-
típust állított elő, amely a leselkedő néző szá-
mára olyan „fényt képező” gépként működik, 
mint valami ellen-camera obscura: nem a 
külvilág (fordított) képét, hanem a művész 
(kifordított) belvilágát mutatja. Ráadásul 
a Műanyag karma című kiállításon több 
olyan fényképet is bemutatott, melyeket a 
dobozok átszurkált fenéklemezein kiala-
kított ábrákat fotózva készített. A tárgyak 
belsejébe engedett fény ugyanis nemcsak 
határozott körvonalú – némileg a tetoválások 
formavilágára emlékeztető – ábrázolásokhoz 
juttatta, hanem a doboz belső tükröződésé-
vel manipulálva különleges, szinte térha-
tású fényképeket állított elő. Ilyen például 

10	 The world according to Kesang, 2008, 9.

Keszang Lamdark
Doboz kék kézben. Talált tárgyak, 23×23×20 cm, 2007 

Rossi & Rossi and the Artist

Keszang Lamdark
Szörnyeteg, 2007 
C-print, 90×120 cm
Rossi & Rossi and 
the Artist

Tibeti haragvó istenség arcának szerkezeti rajza. Gega Lama: Principles 
of Tibetan Art: Illustrations and Explanations of Buddhist Iconography 
and Iconometry According to the Karma Gardri School. Karma Sonam 

Gyamtso Ling, Antwerpen, 1983, 224.
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a Szörnyeteg (2007) című munkája, mely körvonalaival egy tibeti haragvó 
istenség (tib. khro bo) arcának ikonográfiai jellegzetességeire – lángoló 
haj és szemöldök, vérben forgó szemek, vicsorgó agyarak – utal, a spe-
ciális fényeffektus segítségével pedig mintegy „aktiválja”, életre is kelti 
az ábrázolást. Ennek kapcsán érdekes analógiát vetett fel az oxfordi Pitt 
Rivers Museum kurátora, a kortárs tibeti művészettel foglalkozó Clare 
Harris, aki arról informálta Lamdarkot, hogy a régi Tibetben a szerzetesek 
egy aranytűt használtak a művészek által megfestett istenség szemének 
beillesztésénél, s az adott képmás hasonló módon „kel életre”, ahogy az 
orvos tűszúrásai következtében Lamdark lebénult arca feléledt.11 Eszerint 
az átszúrás, „felsebzés” nyomán felfakadó fény nemcsak az erőszakot, a 
kínzást, hanem a megújulás és a gyógyulás folyamatát is jelképezheti. Bár 
ez a megfeleltetés rendkívül tetszetős, s a tibeti festmények felszentelési 
szertartásánál pedig valóban ismeretes a „szem megnyitásának” (tib. spyan 
dbye) ceremóniája,12 az aranytűvel kapcsolatos terápiát (tib. gser khab) 
alapvetően a tibeti gyógyászatban alkalmazzák.13

A doboz-fényképekből Lamdark egy olyan sorozatot állított elő, melyek 
egyaránt megjelenítenek a nyugati és a tibeti kultúrából ismert személyeket, 
szimbólumokat vagy ikonikus, egyezményes jelzéseket. Ezek általánosan 
a már ismertetett módon készültek: egy körkörös vagy az ábrázoláshoz 
kapcsolódó fényörvény középpontjában megjelennek a címadó motívum 
körvonalai, mint a Terror című képen, ahol a kétségbeesett arc fölött mintha 
egy pisztoly csövéből áradna ki a fény-robbanás. Lamdark külön soroza-

11	 Clare Harris, 2011, 20–21.
12	 Lásd erről Yael Bentor: Consecration of Images and Stūpas in Indo-Tibetan Tantric Buddhism.

E.J. Brill, Leiden, New York, Köln, 1996, 33–39. David Jackson korszakalkotó könyve a 
tibeti festészetről, a felszentelési szertartás (tib. rab gnas) részeként ugyancsak említi a 

„szem megnyitásának” szertartását, de nem ír semmiféle tűvel való ténykedésről. David P. 
Jackson, Janice A. Jackson: Tibetan Thangka Painting: Methods & Materials. London, 
Serindia Publications, 1994, 139.

13	 Az eljárás során egy aranytűt helyeznek a koponya tetejére, és szárított fekete ürömöt
(artemisia vulgaris) égetnek a tű hegyénél. Az így keletkezett hő a tűn keresztül a misztikus 
energiaközpontokat, a csakrákat összekötő központi csatornába (tib. rtsa dbu ma) jut, és 
gyógyítja az életenergia (tib. rlung) áramlásának rendellenességeit. Lásd erről Barbara 
Gerke: Long Lives and Untimely Deaths. Brill, Leiden, Boston, 2012, 132. 

tot szentelt a női figurákat félreérthetetlen 
pózokban ábrázoló képeknek, mint a fény-
árban tükröződő, hosszú fülekkel és farok-
kal ellátott, előrehajló hölgyikét ábrázoló 
Pussycat (2007). Ilyen és más, a hétköznapi 
életből vett jelenetek persze arra is emlékez-
tethetnek, hogy – a (sörös)doboz mélyére 
nézve – mennyire hajlamosak vag y unk 
feladni szellemi törekvéseinket az örömért, 
sikerért, gazdagságért való hajszában…  
De ilyen a Karambol (2006) külső fénykörbe 
ütköző autója vagy a Gördeszkázó (2006) és 
a Golfozó (2006) fényben úszó, istenített 
sportolója is. Lamdark világában a spiri-
tuális világ ugyancsak magában hordozza 
a mindennapi banalitásokat, mint arra az 
integető 14. Dalai Lámát ábrázoló, ironikus 
Jó reggelt, Őszentsége (2006) vagy a kopo-
nyakoronaszerű aurával körbevett, csúcsos 
süvegű buddhista szerzetes, az Arhat (2007) 
is utal. Mindenesetre a doboz-képek kapcsán 
létrejött szituációkat többféleképpen lehet 
értelmezni: egyszerre szólnak félelemről és 
gúnyról, pornográfiáról és áhítatról, s hatá-
sosan összegződik bennük Lamdark elvont 
és materiális látásmódja, amint azt a „démon” 
fogalma kapcsán kifejtette: „Kedvelem a 
démonokat, ám ez szintén a tibeti kultúrá-
ból jön – ugyanis ők valójában védelmezők. 
Rémisztő megjelenésük, többféle arcuk van, 
és én szeretem ezt a fajta kettősséget. És ha 
démonokkal harcolnak, akkor maguknak 
is erős démonoknak kell lenniük. Tetszik a 
gondolat. Nem gondolhatod pusztán, hogy 
»légy békés, és a démonok nem fognak neked 
ártani«. Rájuk kell ezt kényszerítened, így 
démonok harcolnak démonokkal. A képmás 
kettősségére gondolok, ami nem ugyanaz, 
mintha egy horrorfilmet készítenék.”14 
A Műanyag karma című kiállításon Lamdark 
eg y ü res sörösdoboz-készletet (A sz tal 
sörösdobozokkal , 2007) is felvonultatott, 
mintegy a művészetét ihlető forrás bemu-
tatásaként. Ezek – csakúgy, mint a kiállítá-
son különös hangsúllyal szereplő, rózsaszín 
műanyagba dermedt biciklikerék – legin-
kább a duchamp-i ready made ironikus 
kifordításainak tűnnek: míg a kerék lehet a 
mozdulatlan tibeti Életkerék tragikomikus 
jelképe (ti. a forgathatatlan Kereket már nem 
működteti a cselekedetek következménye, 
a karma), addig a mintegy festőpalettaként 
használt asztalon úgy sorakoznak a legkü-
lönbözőbb típusú és magasságú festékfoltos 

14	 Kesang Lamdark in conversation with Elanie W Ng.,
London, 2008, 9.

sörösdobozok, mintha láthatatlan képe-
ket tartalmazó sötétkamrák (is) lennének,  
a használhatatlanság rekvizitumaiként.  
Ezt a munkát Lamdark feltehetően a doboz-
képek összegzésének szánta, ám az itt elrej-
tett univerzumot másként bontakoztatta ki.
Lamdark munkásságá ban fordu lópont 
volt a New York-i Ru bin Museu m ba n 
2010-ben Tradition Transformed (Átalakult 
hagyomány) címmel megrendezett, kortárs 
tibeti művészetet bemutató k iál lítás.15 
Ezen a már említett Doboz kék kézben című 
tárgyegyüttes és a még 2007-ben készült, 
tibeti témájú doboz-képek (Templomi tán-
cos, 2007; Haláltánc, 2007; Arhat, 2007; 
Garuda, 2007) mellett egy újfajta tárgyat 
is kiállított, amely nemcsak átfordította, 
hanem mintegy összegezte is addigi ilyen 
típusú munkáit. Az O Mandala Tantric (2007) 
című képen ugyanis a korábbi hatásmecha-
nizmusból kiindulva, egy besötétített és 
átlyuggatott, „doboztető”-ként kialakított 
plexiüveget használt, melyet hátulról vilá-
gított meg. A tantrák a tibeti buddhizmus 
rendkívül bonyolult meditációs rendszereit 
és azok szellemi hátterét magukba foglaló 
szövegek, melyeknek szemléletét egy-egy 

15	 Tradition Transformed: Tibetan Artists Respond. The
Rubin Museum of Art, New York, 2010. június 11 – 
október 18. ht t p://r u bin museu m.org /event s/
e x h i bit ion s /t r a d it ion-t r a n sfor m e d ; ht t p: //
rubinmuseum.org/images/content/Tradition_
Transformed_Press_Release.pdf

buddha-lényegű istenség, környezetüket pedig mandalájuk, azaz palotájuk 
rendszerének szimbolikus alaprajza foglalja össze. A Lamdark fény- vagy 
kép-dobozának közepén látható mandala centrumában egy buddha-figura 
helyezkedik el női párjával, a szexuális egyesülés „atya-anya” pózában  
(tib. yab yum). Körülöttük a szertartási koponyabotokkal, emberi fejekkel 
(a művész önarcképe?) és koponyákkal tagolt rendszer talán a nyolcküllős 
buddhista Tankerékre emlékeztet, kívül pedig mintha egy újfajta Életke-
rékben (tib. srid pa’i ’khor lo) vagy zodiákusban forognának körbe-körbe 
a Lamdark-féle teremtés lényei: istenségek, emberek és állatok, melyek 
helyenként szexuális kapcsolatba is kerülnek egymással. Az élet és a halál 
összefonódásának és folytonosságának buddhista eszméje, a létforgatag 
(szanszkrit szamszára) sajátos ábrázolása mellett a mandala és az Élet-
kerék szimbolikáját16 következetesen összekeverő mű egyszerre jeleníti 
meg az erotika szakrális átlényegítésének és a szexualitás kereskedelmi 
lezüllesztésének változatait. Nem véletlen, hogy ettől fogva Lamdark „neo-
tantrikus művészet”-nek nevezi munkáit, melyekben a hagyományos keleti/
tibeti szellemiség jellegzetes nyugati ideákkal, anyagokkal és képmásokkal 
olvad össze.
A New York-i kiállításon Lamdark mellett a Tibetben és Tibeten kívül 
élő, már nemzetközi ismertséget szerző tibeti művészek (Gonkar Gyaco, 
Tenzing Rigdol, Cerin Serpa stb.) mutatták be műveiket. Szemléletével és 
anyaghasználatával azonban Lamdark meglehetősen különállónak számí-
tott köztük, s feltehetően ez eredményezte, hogy Ken Johnson, a New York 
Times művészeti kritikusa, aki egyes kiállítók munkáját „kiábrándítóan 

16	 Lásd erről Kelényi Béla: A buddhista Életkerék legkorábbi ábrázolásai. Keletkutatás, 2011.
tavasz, 5–24.

Keszang Lamdark
Terror, 2007, C-print, 90×120 cm, Rossi & Rossi and the Artist

Keszang Lamdark
O Mandala Tantric, 2009, plexi, LED világítás, fa, 
120×10 cm, Rossi & Rossi and the Artist

Keszang Lamdark
Mao Muschi Mandala, 2011, plexi, LED világítás, fa, 120×12 cm 

Rossi & Rossi and the Artist
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közel állónak” nevezte, eredeti műként egyedül Lamdark fent elemzett 
alkotását emelte ki. A nyilvánvalóan igazságtalan bírálat azt is felvetette, 
hogy a kiállított művek nézőpontja mennyire nem felel meg a nyugati 
szcénának: „Ellentmondásos, hogy a modern művészet és kultúra által 
nyújtott szabadság ellenére a kiállításon részt vevő művészek egyike sem 
mutatott bármennyivel is több képzelőerőt, mint azt a klasszikus tibeti 
művészek tették több száz évig a 20. század előtt.”17 Clare Harris később így 
elemezte a kritika révén létrejött szituációt: „Johnson általános következ-
tetése az volt, hogy az »Átalakult hagyomány« résztvevői »soha nem voltak 
modernek«, vagy ami rosszabb: nem sikerült kihasználni a modernné 
válásnak a művészeti világ által biztosított szabadságát. De volt egy kivétel. 
Johnson úgy döntött, hogy az »egyetlen nézhető« Kesang Lamdark volt.”18 
A tibeti művészek nevében Tenzing Rigdol válaszolt, aki Lamdarkot meg 
sem említve, hosszan méltatta Gonkar Gyaco itt is kiállított, időközben 
komoly elismertségre szert tett Azonosságom című fotósorozatát,19 mint 
az egyik legfontosabb, politikailag is legjelentősebb kortárs tibeti művet, 
s azt a következtetést vonta le, hogy Johnson egyszerűen azért nem értette 
meg a tibeti művészek metaforikus utalásait és fogalmi apparátusát, mert 
felkészületlenül bírálta a kiállítást.20

Mindenesetre Lamdark következő, 2011-ben megnyílt Son of Rimpoche című 
kiállításán21 már magától értetődően alkalmazta az általa kikísérletezett 
fény/kép-dobozok elvét, melyeket a mandala kör alakú struktúrájával 
kötött össze. A plexiüveg tükröződő felületébe pontozásos technikával 
átvésett fényképeket hátulról megvilágítva meghökkentő „fény-rajzokat” 
hozott létre. Ekkor készült jellemző műve, a Mao Muschi Mandala egyrészt 
politikai, másrészt pornografikus elemeivel sokkol (6. kép). A kitárulkozó 
női testek körforgásában, a mandala közepén – ahol a főistenség vagy 
annak jelképe helyezkedik el – egy koponyában Kína négy vezető politi-
kusának (Mao Zedong, Deng Xiaoping, Hu Jintao, Jiang Zenmin) arcképe 
látható. A koponya nyilvánvaló utalás a tibeti Létkereket tartó Halál Urára, 
a maszturbáló nők pedig a szamszára egyik mozgatóokára, a világot átható 
szenvedélyre (tib. ’dod chags) vonatkozhatnak. A kínai, de még a tibeti vagy 
épp a nyugati néző számára is – másért-másért – botrányosnak ható mű 
feltehetően nemcsak arra figyelmeztet, hogy a leghatalmasabb politikai 
vezetők is ki vannak téve a mulandóságnak, hanem egyenesen a szenve-
déllyel áthatott létforgatag legfőbb okaiként jelennek meg…
Mandala HH 14th (2010) című munkáján a tibeti buddhizmus istenségei-
nek ábrázolásai főként a Dalai Láma gesztusairól és táncosokról készült 
képekkel keverednek össze. Érdekes módon, a mandala közepén a gyakorlót 
a tantrikus beavatásnál segítő női védőistenség, a Sangpa Kagyü rend 
tanítása szerinti Fehér Khécsarí dákiní (tib. Shangs lugs mkha’ spyod dkar 
mo) lebeg lángkörben egy víztölcsér fölött, körülötte pedig megsokszoro-
zódásai láthatók. A dákiní testtartása még a bonyolult tibeti panteonban 
is egyedülálló, mivel hátrahajlított két lábát teljesen széttárja (ezáltal nemi 
szerve is jól láthatóvá válik), lábai előtt kitárt kezeivel pedig attribútumait, 
a bárdot és a vérrel teli koponyacsészét tartja. Khécsarí kultusza a négy 
nagy tibeti buddhista rend egyikéhez, a Kagyü rendhez, azon belül pedig a 
Sangpa ágazathoz kötődik, melyet a 11. században egy Khyungpo Naldzsor  

17	 Ken Johnson: Heady Intersections of Ancient and Modern. New York Times, 2010, August 19.
18	 Clare Harris: In and out of Place: Tibetan Artists’ Travels in the Contemporary Art World.

Asia through Art and Anthropolog y: Cultural Translation Across Borders. London, 
Bloomsbury Publishing, 2013, 38.

19	 Lásd erről Kelényi Béla: Gonkar Gyaco és a tibeti önazonosság, Balkon, 2016, 11–12. sz.,
13–21.

20	 Tenzing Rigdol: Heady Intersection of an Alien and Tibetan Modern Art. Artists’ Blogs:
Tradition Transformed, http://traditions.rma2.org/tenzing-rigdol.

21	 Kesang Lamdark: Son of Rimpoche. Rossi & Rossi, London. 2011. május 6 – június 3. http://
rossirossi.com/wp-content/uploads/2017/02/kesanglamdarke-catalogue.pdf

(tib. Khyung po rnal ’byor, 990–1139) nevű 
tantrikus gyakorló alapított. Khyungpo 
Indiában többek között eg y női jóg iní, 
Szukhasziddhi (tib. rNal ’byor ma bde ba 
dngos grub) tanítását tanulmányozta,22 az 
ebből kialakult hagyomány pedig a Khyunpo 
által a közép-tibeti Sang-völgyben alapított 
kolostorról kapta nevét. Khécsarí nem más, 
mint a Szukhasziddhí megvilágosodott ter-
mészetét megjelenítő személyes védőisten-
ség (tib. yi dam); vizualizációs gyakorlata 
arra szolgál, hogy a szexualitás energiáját 
a megvilágosodás iránti vággyá alakítsa 
át. Nyilván nem véletlen, hogy Lamdark 
éppen Khécsarít választotta a kép központi 
alakjául, mint ahogy a körülötte forgó Dalai 
Láma-ábrázolások sem esetlegesek. S hogy 
Lamdarknak mi a véleménye a politikai rea-
litásokról, azt a többi között jól illusztrálja 
a szappanbuborék-gömbben lebegő Potala 
palotára mutató Dalai Láma, melyet még 
ebben az évben különálló munkaként (H.H. 
Soap Bubble, 2011) is elkészített.
Ugyancsak 2011-ben nyílt meg Generation 
in Exile – Exploring New Tibetan Identities 
című, az Egyesült Államokban született, 
félig tibeti származású művésszel, Palden 
We i n r e b b e l  k ö z ö s e n  m e g r e n d e z e t t 
kiállítása.23 Ezen a tibeti hagyomány élet-
képeit (Aristocrats, Mount Kailash, a lhaszai 
Dzsokhang-templomban található, Tibet 
leg szentebb szobrát á brá zoló Buddha 
Shakyamuni és a tibeti állami jós, Dorje 
Drakden, 8. kép) ábrázoló kép-dobozok 
mellett egy Freak Partyról és a Kiss együt-
tes basszusgitárosa, Gene Simmons arcá-
ról készített – jellemző módon fél szemét 
eltakaró – képet (Gene Simmons, 2011) is fel-
vonultatott. Nem sokkal későbbi munká-
jában már Simmons közismert, kinyújtott 
nyelvű démon-maszkját „tükröztette” a 
Necsung kolostorban székelő állami jós, 
Dordzse Drakden (tib. rDo rje grags ldan) 
kinyújtott nyelvű megjelenítésével (Dorge 
Drakkten Kiss, 2012). Csakhogy a koponya-
koronás, transzban lévő tibeti orákulum 
kinyújtott nyelvének egészen más jelentése 
van, mint a magát démonikusnak álcázó, 
az erotikus telhetetlenséget és a rock and 
roll lázadását kifejező Simmons ábrázolá-
sának. Amikor a necsungi jós-médiumot 

22	  Lásd erről Nicole Riggs: Like An Illusion: Lives of the
Shangpa Kagyu Masters. Dharma Cloud Press, Ore-
gon, 2001, 40–43.

23	 Kesang Lamdark & Palden Weinreb – Generation Exile:
Exploring New Tibetan Identities. Hanart Square, 
Hong Kong, 2011. szeptember 3 – október 8.

jövendölésre kérik fel, akkor rajta keresztül 
a testét megszálló istenség válaszol a hozzá 
fordulóknak,24 a kinyújtott nyelv pedig 
Tibetben soha nem a Nyugaton általáno-
san ismert gúnyolódás és nem is a szexuá-
lis ingerlés, hanem a tiszteletadás vagy az 
üdvözlés kifejezése volt. Egy tibeti legenda 
másféle okát is adja a szokásnak. Eszerint a 
buddhizmust üldöző, 9. századi tibeti ural-
kodó, Langdarma nyelve volt fekete színű, 
s amikor a tibetiek kinyújtják a nyelvüket, 
csak azt akarják megmutatni, hogy nem 
fekete, mint a démonikus királynak.25 Végső 
soron tehát a kinyújtott nyelv az odaadás 
és az igazmondás k ifejezése Tibet ben, 
szöges ellentétben nyugati megfelelőjével. 
Így olvad össze a Kelet és a Nyugat között 
felnőtt Lamdark neo-tantrikus munkáiban  
a szexualitás ereje és az átlényegített szellemi 
erő, csakúg y, mint korábbi, a Doboz kék  
kézben című munkájánál – számára mind-
kettő ugyanazt a teremtő energiát fejezi ki: 

„A munkáim egy motívumot követnek, amire 
úgy szeretek hivatkozni, hogy »szex, halál és 
rock and roll«. A szex és a halál nem ugyanazt 
a stigmát hordozza a tibeti buddhizmusban, 
mint Nyugaton. Ehelyett a tudat átmeneti 
állapotainak (bardo) tekintik őket, amikor az 
élet és a tudat felfüggesztődik, és a szellem-
nek lehetősége van arra, hogy fejlődjön vagy 
visszaessen.”26 Amikor Lamdark később a 
két arcot – a nyugati rocksztár és a tibeti 
médium képét – egy újabb munkában (Kiss 
the Future, 2014) egyesítette, akkor mintegy 
a buddhista védőistenségek újfajta megjele-
nítését hozta létre.27

Bár Lamdark ezután folyamatosan készí-
tette a kép-dobozokat (eddig bezárólag a 
saját életének kulcspontjait ábrázoló, 2017 
febr uár jában Zürich ben meg rendezett 
Double Vision című kiállítás28 darabjaival), 
közben a doboz-képeken való munkálko-
dást sem hagyta abba. 2012-ben Peepshow 
Low című munkájában az átlyukasztott 
sörösdobozokat a szüleiről készült átvilágí-
tott fényképre helyezte rá. Egészen másfajta 

24	 Lásd erről Kuzder Rita: Necshung, a tibeti állami
orákulum. In: Védelmező istenségek és démonok Mon-
góliában és Tibetben. Szerk. Birtalan Ágnes – Kelényi 
Béla – Szilágyi Zsolt. L’Harmattan, Budapest, 2010, 
119–142.

25	 Tsepon W. D. Shakabpa: Tibet története. Osiris –
Bódhiszattva, Budapest, 2000, 58.

26	 Paralel Realities: Contemporary Tibetan Art. Arndt,
Berlin, 2014, 22.

27	 Uo.
28	 Kesang Lamdark: Double Vision. Grieder

Contemporary, Zürich, 2017. február 3 – március 11. 
http://www.grieder-contemporary.com/exhibi-
tions/current/197-2017-lamdark-exh

jelentéssel telítődik 2015-ben elkészített, Lhasa Dreams című munkája: egy 
műanyagból kiöntött, fehér matracon 46 kiürült Lhasa Beer sörösdoboz és 
két csomag bontatlan sör foglal helyet. A dobozokon a lhaszai (az „Istenek 
földje”) Dalai Lámák palotája, a Potala képe látható, „Sör a Világ Tetejéről” 
felirattal (ez a tibeti sör ugyan nyugati típusú lager [ászok] sör, de himálajai 
forrásvízből, malátája pedig tibeti árpából készül). A lyukasztások képei 
egyrészt nyugati sztárokat (Dieter Meier, John Belushi vagy Dan Aykroyd), 
másrészt önfeláldozó, magukat elégető tibetieket és pornográf ábrázo-
lásokat mutatnak. 2015-ben elkészült, Cheers (Peepshow) című munkáján 
pedig Lamdark egy fény-dobozon 75 átlyukasztott sörösdobozt helyezett 
el, melyek mindegyike más-más motívumot mutat. Az imaginárius térben 
így folyik kaleidoszkópszerűen egymásba Keszang Lamdark minden 
eddigi „átlyuggatott” fény-képe, egy konfliktusokkal teli, pusztulással 
és keletkezéssel telítődött összefüggéshálót hozva létre a mindent átható 
modern nyugati életforma és a lassan eltűnő keleti hagyományok határá-
nál – inkább „globális”, mint „kortárs” tibeti művészetet.29

29	 Lásd erről Regina Höfer: Kesang Lamdark: Doubler Vision. Grieder Contemporary, Zürich,
2017.

Keszang Lamdark
Dorje Drakden, 2011, plexi, LED világítás, fa, 50×39 cm, Rossi & Rossi and the Artist
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P a r a d i g m a v á l t á s ,  M a r s h a l l  M c L u h a n ,  T i t u s ,  C é l i n e  s í r j a ,  a 
k é m e k  k o r a ,  k u d a r c b a  f u l l a d t  o r g i a ,  W i t t g e n s t e i n  b i s z e x u a -
l i tá sa

„Religion is for people who fear hell,
spirituality is for those who have been there.”

David Bowie

„Csatatéren nem találsz ateistát”, mondta többször kollaborátorainak a 
69. születésnapján megjelent utolsó albuma, a Blackstar felvételei közben 
halálára készülő David Bowie. „A zeneszerzés olyan, mint Isten kere-
sése. Erőfeszítések az említhetetlen, kimondhatatlan, láthatatlan vissza-
szerzésére, nem létező hangjegyek és zenei információk keresése.” Bár a 
rock’n’roll – a művészetekhez hasonlóan – a tömegek számára már régen 
elveszítette vallási funkcióját, művelőinek – ha legtöbbjükben nem is 
tudatosulva – megmaradt imának, titkok, csodák, a teremtés öröme, az 
emberin túli dimenziók felfedezésének, vagyis alapvetően spirituális 
tevékenységnek. Bowie a szigorú formai szabályok közé zárt popzenét – 
az „olcsó zenét”, Noël Coward megfogalmazásában – ötvözte a „magas” 
művészet végtelen lehetőségeivel, miközben ő maga a világ változásaira 
hangolt szocio-történelmi antennává vált. Egész életében szenvedélyesen 
olvasott. A könyvek fontosabbak voltak számára, mint az étel. Értette, amit 
olvasott, felfogta a szavak, mondatok jelentését, befogadta és képes volt 
továbbépíteni rég halott gondolkodók gondolatait. Egyszerre volt korának 
terméke és látnok, képessé vált érzékelni és megmutatni az elkövetke-
zendőket. Egyaránt élt a szavakban és a szavakon túlit elmondani képes 
képekben és zenében. 
A poklok poklát oly sokszor megjárt, állandó jelleggel a nemzetek alatti 
underground sötét, nyirkos tárnáiba telepített Bowie-leszármazott,  
a SPIONS spiritualitása esszenciálisan nyelvi alapú: mi nem csak his�-
szük, hanem tudjuk is, hogy a Mennyország az egyenlők kommunikációja. 
Beszélgetés, eszmecsere, konverzáció, hívd bárminek, szavakról van szó.

◻

„Egy kép többet mond, mint ezer szó”, ismételgeti eszelősen, aki – bár 
ismeri –, nem érti a szavakat. Fogalma sincs, melyik mit jelent. Fejében – 
Kopf – nem állnak össze ideákat utaztató mondatokká a szavak. A beszédet 

zúgásként, kattogásként, nyikorgásként, csi-
korgásként érzékeli. A leírt szöveg vizuális 
élményként raktározódik, ha raktározódik 
egyáltalán memóriacellái hálózatának rejte-
kében. A „fa” szót tudata nem kapcsolja össze 
képpel. Fát csak képen ismer fel. A fogalmi 
gondolkodás (conceptual thinking) képessé-
gének hiánya az absztrakcióra – elvonatkoz-
tatásra – képtelenséggel társul. 
A dolgokat, tárg yakat, személyeket sza-
vak nevezik meg. „Kezdetben vala a szó.” 
TEREMTÉS = MEGNEVEZÉS. A megne-
vezést követően az egyes dolgok, tárgyak, 
személyek, események tulajdonságainak és 
viszonyrendszerének elemzése szüli a fogal-
makat. FOGALOM = ÁLLÍTÁS. A tudomány 
már évszázadokkal a klasszikus fogalom-
elméletet megalkotó Arisztotelész előtt 
elkezdte keresni a fogalom – minden, ami 
állítás – mibenlétének értelmezését, de az 
eltelt évezredek kiváló elméinek (Descartes, 
Locke, Hume, Leibniz, majd Frege, Russell, 
Wittgenstein, Hilary Putnam, Jerry Fodor 
és még sokan mások) fáradtságos munkája 
mindeddig nem hozott eredményt. Könyv-
tárnyi tanulmány, vitairat, könyv íródott a 
témában. Egyetemi fakultásokat, konferen-
ciákat szenteltek neki. Temérdek közpénz és 
magánadomány segítette a tudósok mun-
káját. Mindezek ellenére még mindig ott 
tartunk, mint az Arisztotelésznél régebbi, 
a kecskepásztori létből alig kiemelkedett 
görögök: fogalmunk sincs a fogalmakról. 
A kanadai médiakutató, Marshall McLuhan1 
nem a fogalmak fogalmának meghatáro-
zására fókuszált. Már az 1950-as években 
észrevette a fogalmi gondolkodás képessé-
gének egyre gyorsuló ütemű, egyre nagyobb 
embertömegeket érintő eltűnését az emberi 
létélményből. Arra a következtetésre jutott, 
hogy ez devolúciós tünet, amely a törzsi tár-
sadalom – globális falu (Global Village) – vis�-
szatérését, a világméretű primitivizálódást, 
elsilányosodást jelzi. „Majmok slusszkulc�-
csal ”, summázta véleményét. „Majmok 
okostelefonokkal”, ma már így mondhat-
nánk. Primitív emberek milliárdjainak 
diktatúrájában kényszerülünk az életnagy-
ságnál nagyságrendekkel kisebb életeket 
élni. Az ő rossz ízlésükhöz, betarthatatlan 
törvényeikhez, ostoba szabályaikhoz, fojto-
gató dimenziótlanságukhoz vagyunk kény-
telenek alkalmazkodni. El kell viselnünk 
mocskos, bűzös, zajos közelségüket.

1	 Herbert Marshall McLuhan (1911–1980)

A primitív ember nem szavakkal, fogalmak-
kal, ideákkal, koncepciókkal, absztrakciók-
kal, hanem képekben és érzetekben gondol-
kodik. Agyában a bunkójával agyoncsapott 
leguán (iguána) képe egyedül a nyárson 
sütött gyík illatával és ízével társul. Agy-
működését nem a tudásvágy, hanem az éhség 
ösztöne irányítja. Nem érdeklik a leguánlét 
titkai, az állatfaj kialakulása, törzsfejlődése, 
a vele való szellemi kapcsolatfelvétel szük-
ségessége és lehetőségei. Mozgott, már nem 
mozog és ehető – csupán ennyi érdekli a vál-
lára vetett vagy övébe tűzött gyíktetemmel 
kapcsolatban. Nincs szövegértése. Nem 
megért, hanem jól-rosszul megérez (érzé-
kenysége, ösztönéletének komplexitása nem 
éri el a majmokét). Nincsenek szellemi igé-
nyei, nem is vágyik rájuk. A szellem embereit 
marginalizálja, kigúnyolja, kiröhögi, igyek-
szik ellehetetleníteni, kipusztítani őket. 
A magasrendű gondolkodás alapfeltétele az 
absztrakcióra – az ideák tárgyiatlanítására 

– való képesség. Az isteni mivoltát önként, 
örömmel eldobó, visszaprimitivizálódott 
ember nem tud absztrahálni. A szavak – 
talán a hangutánzók kivételével – absztrak-
ciók. Jelentésük, viszonyrendszerük megér-
tésére csak az önmagával szemben igényes 
ember képes, a többi, a lázasan pörgő, izgága, 
agresszív többség nem. Nincs rá szüksége, 
élete, létigénye nem több, mint az evés, ivás, 
szaporodás, a gyűlölködés lehetőségei, vala-
mint a látványosságok (spectaculum).
Marshall McLuhan első könyve, az 1951-
ben publikált The Mechanical Bride: Folklore  
of Industrial Man2 (A mechanikus meny-
asszony: az ipari ember néprajza) a popu-
láris kultúra területének úttörő vizsgálata.  
A könyv címe – The Mechanical Bride – az 
ideák művészeti szerepének alapvető fon-
tosságát felfedező és propagáló Marcel 
Duchamp3 eg yik művére4 utal. Ahog y a 
szerző 1962-es könyve, a The Guttenberg 
Galaxy,5 ez a mű is bármilyen sorrendben 
olvasható (mozaikrendszer) rövid esszék 
sorozata. Mindegyik tanulmány újságban, 
magazinban megjelent cikkel, vagy hirde-
téssel kezdődik, amelyeket aztán McLuhan 

2	 Marshall McLuhan: The Mechanical Bride: Folklore
of Industrial Man (New York, Vanguard Press, 1951)

3	 Henri-Robert-Marcel Duchamp (1887–1968)
4	 Az 1926-ban született, The Large Glass (A nagy üveg)

címen is ismer t rajz/szobor hibrid, The Br ide 
Stripped Bare By Her Bachelors (Az agglegényei által 
meztelenre vetkőztetett menyasszony) gépmeny-
asszony által működtetett képzeletbeli gyár víziója.

5	 Marshall McLuhan: The Gutenberg Galaxy: The
Making of Typographic Man (Canada, University of 
Toronto Press, 1962)

analizál. A Carl Jung6 és Wilhelm Reich7 pszichológiai kutatásaira támasz-
kodó analízis esztétikai vonatkozásokra, a képek, szövegek szimbolizmu-
sára és az őket megalkotó vállalati entitásokhoz való kapcsolódásukra, 
valamint a tágabb társadalomra – célközönség – gyakorolt hatásukra 
egyaránt kiterjed. McLuhan ebben a televíziózás hajnalán írt könyvben 
hívja fel először a figyelmet a képek növekvő, a szövegtartalom csökkenő 
fontosságára a média-kommunikációban.
A Gutenberg galaxis az orális- és nyomtatott kultúrával, a kultúrával álta-
lánosságban és média-gazdaságtannal foglalkozik. Hogyan hat a kom-
munikáció technológiája (alfabetikus írás, a nyomtatás és az elektronikus 
média) a megismerés szerveződésére, amely alapvetően befolyásolja a 
társadalom organizációját. Felfedi a paradoxont: éppen a szövegek hozzá-
férésének megkönnyítésére a 15. században létrejött nyomdászat, a könnyű, 
gyors sokszorosítás lehetősége hozta el a képek dominanciáját a szöveges 
tartalmak felett. A nem absztrakt képek befogadása könnyebb, mint a 
többségükben absztrakt, leírásuk által az érzékszervektől még távolabbra 
került szavak értelmezése. 
Az 1960-as évek elején McLuhan arra a konklúzióra jutott, hogy a nyom-
tatott kultúrát hamarosan obskurussá teszi az „elektronikus egymásra-
utaltság”, az írás kialakulása előtti aurális/orális kultúra újraalakulása. 
Az emberiség az individualizmus fragmentációja következtében törzsi 
alapú, kollektív entitássá degradálódik. „Ahelyett, hogy felépülne az új, 
az elpusztítottnál sokkal nagyobb, gazdagabb Alexandriai Könyvtár, a 
világ számítógéppé válik, elektronikus aggyá, mint valami gyermeteg 
tudományos-fantasztikus vízióban. És ahogy az érzékszerveink kívülre 
kerülnek, a Nagy Testvér belénk költözik.8 Így, ha nem vagyunk e dinamika 
tudatában, egyszerre visszakerülünk a terror pánik fázisába, pontosan 
beillesztődünk a törzsi dobok, totális egymásrautaltság és kényszerű 
együttélés kicsiny, fojtogatóan szűk világába. (...) A terror, az állandó ret-
tegés minden orális társadalom normális állapota, mert ezekben minden 

6	 Carl Gustav Jung (1875–1961)
7	 Wilhelm Reich (1897–1957)
8	 „A rendszerváltás után az emberek átvették a korábbi cenzorok szerepét.” (Halász Péter)

N A J M Á N Y I  L Á S Z L Ó

SPIONS
Hatvankilencedik rész

Najmányi László
Timeship ORGON – Marshall McLuhan Shrine, 2017 

digitális kollázs a művész archívumából
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mindenre folyamatos hatással van. (...) A nyugati világ hosszú küzdelme az 
érzékenység, gondolatok és tiszta érzelmek visszaállítása érdekében nem 
készített fel bennünket jobban a kialakuló egység törzsi következménye-
ire, mint amennyire fel tudtunk készülni a nyomtatási kultúra hatására 
bekövetkezett pszichés fragmentációra.”9

Marshall McLuhan legismertebb könyvének – Understanding Media: 
The Extensions of Man10 (A média megértése: Az ember kiterjesztései) 
köszönhetjük a megállapítást: „The medium is the message” (A közvetítő 
az üzenet). Nem az a közlés, amit a tévében látunk, hanem az, hogy tévét 
nézünk – maga a tévé. Hasonlóképpen: korunk művésze a kurátor, alapvető 
funkcióját tekintve a közvetítő, a „middle man”. Ő saját kifejezőeszköze-
iként használja a tartalomszolgáltatókká leminősített művészeket. Övé a 
hatalom, a koncepció, az alap-idea, ő közöl, a művek az ő közlését illuszt-
rálják. Csak olyan művek megmutatását engedélyezi, amelyek az ő – álta-
lában közhelyes, redundáns – mondandóját szolgálják. A kortárs művészet 
torzszülöttje a tematikus kiállítás. Jellemző módon a kiállító művészek a 
magát kulturális paradicsomként látó és hirdető Magyarországon ritkán 
kapnak honoráriumot, míg a kurátorok szinte mindig. A társadalom nem 
az alkotó művészek, hanem a műveik bemutatását engedélyező cenzor,  
a kurátor munkáját becsüli meg.

◻

A szellemi paradigmaváltás – a fogalmi gondolkodásról a képi és érzeti 
„gondolkodásra” való áttérés – teljességében az 1970-es évek végén, a 
SPIONS Párizsba érkezése és ottani, nagyrészt titokban végzett műkö-
dése idején, a kimúló modernizmus végvonaglása során történt meg, 
akkor, amikor a művészet elvesztette aktualitását és a punk gyorsan öre-
gedni kezdett, anélkül, hogy törődött volna a hogyannal. A szemléletbeli, 

9	 Gutenberg Galaxy p. 32. – NL nyersfordítása
10	 Marshall McLuhan: Understanding Media: The Extensions of Man (Canada, McGraw-Hill,

1964)

szellemtörténeti változást aktív, a popzene 
ingoványos területére vezényelt kémként 
végzett alkotói gyakorlatomban közvetle-
nül volt alkalmam megtapasztalni. Párizsi 
kapcsolataim, ahogy elméjükben a pontos 
kifejezés előfeltételét jelentő, a kétoldalú 
kommunikáció lehetőségét adó fogalmi 
gondolkodást a képek ben és homályos, 
kavargó érzetekben, „feelingekben” történő, 
gondolkodásnak biztosan nem nevezhető 
izé váltotta fel, sorra lefagytak. Egyre keve-
sebb helyivel tudtam eszmét, információt, 
véleményt cserélni. Számukra bezárult a 
külvilág. Már nem szerettek játszani. Nem 
maradtak jövőterveik. Ami a fogalmi gon-
dolkodás hosszú spirituális evolúció során 
kiérdemelt helyére települt, nem szellemi, 
hanem esszenciálisan testi, roppant magá-
nyos életélményt ad. „Már senkivel sem lehet 
beszélgetni”, mondta az alkalomhoz illően 
katolikus abbénak öltözött Titus,11 párizsi 
kalauzom. Párizs északnyugati, belső kül-
városai egyike, Bas Meudon (Départment 
Hauts-de-Seine) apró temetőjében, az 1961. 
július 1-jén12 más dimenziórendszerbe költö-
zött nagy punk író, közös szellemi rokonunk, 
Louis Ferdinand Céline13 sírját keresve sétál-
tunk. A temetőbe Céline 1968. május 23-án, 
csütörtök éjszakáján leégett háza14 emlékétől 
érkeztünk.

11	 Őt, Párizs csúfondáros, őspunk krampuszát a
SPIONS-eposz korábbi fejezeteiben mutattam be 
fontosságának megfelelő részletességgel.

12	 Ugyanezen a napon született az 1997-ben, máig tisz-
tázatlan körülmények között, párizsi autóbaleset-
ben meghalt Diána walesi hercegné (sz. Lady Diana 
Frances Spencer, „Lady Di”)

13	 „First of all read Céline; the greatest writer of 2,000
years” – Charles Bukowski (Forrás: Bukowski, 
Charles: Notes of a Dirty Old Man. San Francisco, 
City Light Books 1969. p. 69.)

14	 A tűz elpusztította Céline kéziratait, bútorait, me-
mentóit. Toto, az író diktafonként használt, az épü-
leten kívül elhelyezett madárházban, nyugdíjas 
éveit a lehetőségekhez képest élvezve pihenő idős 
papagája élte túl a lángokat. Titus szerette volna 
megszerezni a madarat, mert azt remélte, hogy az 
emlékszik olyan Céline-szövegekre, amelyek nem 
jelentek, nem jelenhettek meg nyomtatásban.  
A szomszédokat kérdezve és az önkormányzat ar-
chívumában kutatva nem sikerült kiderítenünk, 
hogy hová, kihez került Toto. Csak egy halvány, 
nagy valószínűséggel a semmibe vezető nyomon 
kereshettük tovább. Mademoiselle Brossier, a 
Céline egykori otthonához közeli pékség tulajdo-
nosnője szerint Totót egy magát szenegáli üzletem-
bernek mondó, fekete kámzsát viselő, rekedt hangú 
férfi adoptálta és vitte magával hazájába. Titus sze-
negáli utazást fontolgatott, hogy megtalálja és  
ellopja a nagy tudású beszélőpapagájt.

Titus, a szellemes társalgás rettentően fran-
cia művészetének utánozhatatlan mestere 
partnerek nélkül maradt. Párizsban már 
csak a SPIONS frontemberével és velem 
t ud beszélgetni, mondta. „Beleszív tá k 
magukat a saját merdéjükbe.” Titus a nagy 
társalkodók mára csaknem kihalt elitjéhez 
tartozik. Azokhoz, akik nemcsak lenyűgöző 
erővel monologizálnak (ilyen volt például 
a 11 évvel ezelőtt, 2006 márciusában, New 
Yorkban elhunyt világhírű színházművész, 
„Az ember, aki színház volt”, Halász Péter15), 
hanem igénylik a kétoldalú kommunikációt. 
Szenvedélyes, csillogó humorú vitatkozók. 
Szellemi pengeváltás a kölcsönös és öntisz-
telet jegyében. Először az tűnt fel, hogy nem 
értik a szavait. A saját mondanivalójuk is 
fogyott. A találkozások közhelyek felesleges, 
egyre rövidülő, örömet senkinek sem okozó 
cseréjévé váltak. „Hogy vagy? Remekül.”
A fogalmi gondolkodás megszűnésével 
leállt a szövegértelmezés. Az emberek egyre 
kevésbé értették egymást, de ez keveseket 
zavart. Az 1960–70-es évek szellemi sztárjai 

– a rock’n’roll, a képzőművészeti- és filmipar 

15	 http://www.freewebs.com/wordcitizen10/virtual-
funeral.htm

csillagai mellett, hozzájuk hasonló társadalmi megbecsülést élvezve – az 
írók, filozófusok voltak. Könyveket olvastunk, könyvekről beszélgettünk. 
Az 1970-es évek végére az írók, filozófusok a többi alkotóval együtt tarta-
lomszolgáltatókká váltak, ami nagyjából ugyanazt a társadalmi státuszt 
jelenti, mint a kereskedőké. Ma már ritkán találok olyanra, aki képes 
végigolvasni egy könyvet. A legtöbben egy oldalnyi szövegnél többet 
már csak pénzért tudnak befogadni, de még jól megfizetve sem értik a 
leírt mondatok többségét, azok összefüggéseiről még sejtéseik sincsenek.  
Az írás kialakulása előtti evolúciós múltba masíroztunk vissza. 
Ilyen körülmények között az írásnak – a közlésnek egyáltalán – már csak 
jelentések formájában látom értelmét. Megfigyelem, hogy mi történik 
körülöttem, ki mit tesz vagy nem tesz, milyen változások és változatlan-
ságok tapasztalhatók, aztán leülök a géphez és jelentek a megfigyeltekről. 
Korábban tudtam, ma már nem tudom, hogy kinek jelentek. Nem szük-
séges ismernem jelentéseim címzettjét. A jelentés írásának aktusában, 
a megfigyelésben, adatrögzítésben ugyanis az objektivitás elvének kell 
érvényesülnie. Bárkinek jelentek, ugyanazt kell közölnöm. Az író (költő, 
művész) és a jelentéseket gyártó kém között annyi az extatikus különbség, 
hogy az utóbbi nem saját magát kommunikálja, hanem környezetéről 
tudósít távolságtartóan, kellő tárgyilagossággal. Véleményezhet ugyan, de 
semmiképpen sem érzelmi alapon. Kevés író, művész kedveli a pontosságot, 
közülük jó néhányan egyenesen irtóznak tőle. A ködösítés, homályosság 
fokozza komfortérzetüket, és közönségük is vonzódik a ködhöz, homályhoz, 
így is, úgy is dekódolható sejtésekhez. A kémjelentések nem tartalmaz-
hatnak reszlit, reziduumot. Bár a kémkedés a művészethez hasonlóan 
játék – megkockáztatom, hogy a legmagasabb rendű játéknak nevezzem –,  
a kém, az írókkal, költőkkel, művészekkel ellentétben nem locsoghat, 
fecseghet. Nem játszhat önfeledten üzenete közvetítőjével, munkaeszkö-

Najmányi László
Timeship ORGON – Wilhelm Reich Shine 01, 2017, digitális kollázs a művész archívumából
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zével, a nyelvvel. Az író, költő, művész a személyes dicsőség energiájából 
él, rendkívül fontos számára az ismertség, az elismerés. A kém igyekszik 
ismeretlen, láthatatlan maradni.
A kémek nagy korszaka az 1970-es évek eleje volt a populáris zene front-
jain. Minden éber rocker programjának, személyiségének, mítoszának, 
orientációjának megfelelő kódnevet keresett magának. A rockzene kém-
korszakának végét egyértelműen jelezte, hogy a Sex Pistols felbomlása 
után, 1978-ban Johnny Rottenből John Lydon lett.

◻

Titus hozzám hasonlóan nagy tisztelője volt – gondolom, még mindig az –  
Wilhelm Reich munkásságának. 1954 márciusában az amerikai Maine 
állam bírósága találmánya, a szerinte a rák minden fajtáját gyógyító 
orgon akkumulátor államok közötti tiltott szállítása vádjával a világhírű 
pszichotherapeutát két évi börtönre ítélte. A bíró elrendelte a berendezés 
valamennyi példányának, valamint Wilhelm Reich kutatási naplóinak, 

kéziratainak, könyveinek megsemmisíté-
sét. A tudós birtokára – Orgonon – vezényelt 
két FDA16 ügynök felügyelte a pusztítás első 
fázisát, ahogy Reich barátai, és fia, Peter fej-
székkel darabolták fel a betiltott gyógyászati 
eszköz megmaradt példányait. Reich ame-
rikai zászlót tűzött a roncshalom tetejére.
Néhány hónappal később a pszichiáter 6 
ton na összsú ly ú t udományos a rch ív u-
mát, kutatási naplóit, kéziratait, könyve-
inek – köztük a korszakalkotó The Sexual 
Revolution, Character Analysis és The Mass 
Psycholog y of Fascism – 251 példányát a New 
York-i Gansevoort szemétégetőben égették 
el a szerző költségén, munkatársainak köte-
lező közreműködésével. Ez volt az Egyesült 
Államok addigi történetének egyik legbru-
tálisabb cenzúrázása. Reich 1957. március 
12-én kezdte meg börtönbüntetését. 1957. 
november 3-án meghalt a lewisburgi Szö-
vetségi Börtön cellájában. Üldöztetését az 
addig monopolhelyzetet, óriási jövedelme-
ket élvező freudiánus pszichiáterek maffiája 
kezdeményezte. A lélekbúvár-konspirációt 
Sigmund Freud Wilhelm Reich örömelvet, 
szexuális felszabadítást hirdető nézeteitől 
rettegő, szorongásos, nemi ösztöneit apja 
tanácsára elfojtó, a szakmában nagy befo-
lyással rendelkező, ugyancsak pszichiáter 
lánya, Anna Freud irányította. Reich egy-
kor betiltott pszichoterápiai módszerei ma 
már teljesen elfogadottak és átütő sikerrel 
alkalmaztatnak az amerikai lélekgyógy-
ászatban, reklámiparban és politikai kam-
pányok során.

„Az a baj velük”, mondta a fogalmi gondol-
kodás képességét, s vele a társalgás művé-
szetét elveszített, kommunikációképtelen 
párizsi szellemi elitre utalva Titus, „hogy 
nem basznak eleget. Vagy ha basznak is, 
nem jól. Ezért nincs mondanivalójuk, és ez 
a magyarázata az egyre jobban felerősödő 
agresszivitásnak. Amikor májusban Dalí a 
Francia Akadémia tagja lett, ő, és barátnője, 
Amanda Lear orgiát rendeztek a Hôtel du 
Louvre-ban. Korábban is rendeztek ilyen 
eseményeket, de ez nem úgy végződött, mint 
ahogy kellett volna.”

Céline sírja közelében leültünk egy padra. 
Titus, miközben elmesélte az orgia történe-
tét,17 ezüstfogantyús – szerintem Monsieur 

16	 A – többek között – a gyógyászati termékek feletti
ellenőrzést gyakorló szövetségi hatóság, Food and 
Drugs Administration.

17	 Bár valamilyen okból – az okot már elfelejtettem –
erre nem tértem ki a SPIONS-eposz korábbi fejeze-

Bizot-tól, az Actuel magazin tulajdonos-
főszerkesztőjétől18 elcsent – sétapálcájával 
arabeszkeket rajzolt a porba. „A bíborszegé-
lyes arany palástba öltözött Dalí és a magas 
gallérú, fekete selyemköpönyeget viselő 
Amanda Lear vörös bársonnyal bevont 
emelvényeken álló arany trónusokon ülve 
fogadták a vendégeket. Ezüst páncélt viselő 
néger szolgák legyezték őket strucctollas 
legyezőkkel. Lábuknál fekete párduc játszott 
aranylemezekkel és drágakövekkel ékesí-
tett emberi koponyával. A falakon rokokó 
festmények, Watteau, Boucher, Borromini, 
Élisabeth-Louise Vigée-Le Br un, Jean-
Baptiste-Siméon Chardin, Jean François 
de Troy, Fragonard és Guarini művei. Arany 
gyertyatartókban fekete és vörös gyertyák. 
A vörös bársonyhuzatú, aranyozott, késői 
barokk stílusú szófákon Párizs elitje hevert. 
Pezsgő, abszint és más tudatmódosító szerek. 
Harsonaszó, vacsora. Arany evőeszközök, 
kelyhek, tányérok. Előétel: aranyporral 
bevont tüskéjű, élő tengeri sünök. A legpo-
tensebb afrodiziákumok egyike. Második 
fogás: arany csészékben az afrikai Mali fővá-
rosáról elnevezett ’bamako’ leves, amellyel 
felesége, Gala lepte meg először Dalít, a 
Mester 40. születésnapján.19 Afrodiziákum. 
Harmadik fogás: csokoládészósszal tálalt 
homár. Desszertek. A fogások között a pin-
cérek spanyol borokkal, a szolgák szegfű-
szeggel és fahéjjal illatosított hasissal töltött 
marokkói vízipipákkal kínálták a vendége-
ket. Nem használok drogokat, mert drágák. 
Inkább lopok és provokálok. Konyak, arany 
szelencékből válogatott szivarok. A karzaton 
ülő, torreádor-kosztümökbe öltözött zenekar 
tüzes spanyol zenére váltott. A ceremónia-
mester, Enrique Sabater, Dalí asszisztense 
lépett a pódiumra. A Mester arra kéri ked-
ves vendégeit, hogy kezdjenek el közösülni, 
mert a szexuális aktusok látványa és illata 
mindennél jobban inspirálják kozmikus 
művészetét.

teiben, 1978 nyarán a SPIONS is meghívást kapott 
Dalí és Amanda Lear ugyancsak a Hôtel du Louvre-
ban megrendezett hasonló eseményére, így könnyű 
volt vizualizálnom a Titus által elmesélteket. Meg-
lepett, hog y az eg y év vel későbbi fogadáson is 
ug yanazokat az ételeket szolgálták fel, mint a 
korábbin. Úgy látszik, hogy a konyhaművészet te-
rületén a Mester nem ragaszkodott a rá oly jellemző 
meglepetésekhez.

18 	 Róla, a SPIONS egyik első pártfogójáról többször
írtam a SPIONS-eposz korábbi fejezeteiben.

19 	 A születésnapi ünnepséget 1944. május 11-én, a New
York-i Knoedler galériában rendezték. A 165 éve 
működő, nagymúltú galériát 2011 novemberében 
végleg bezárták (NL megjegyzése).

A korábbi, hasonló Dalí-rendezvényeken gyorsan levetkőzött mindenki 
és szorgalmasan kopuláltak reggelig. Most egyedül Edwige20 és én kezd-
tünk hozzá, illetve talán Rémy Kolpa,21 a Libération újságírója is, de lehet, 
hogy csak maszturbált. A szalon másik végében volt Dorothée Selz,22  
a cukorszobrásznő társaságában, de Dorothée leszbikus, szerintem Kolpa 
is meleg. Mindenesetre nem tudtam pontosan kivenni, hogy mit műveltek. 
A lényeg az, hogy rajtunk kívül senki sem vetkőzött le, csak álldogáltak 
zavartan nevetgélve, aztán sorra kislisszoltak a szalonból. Dalí dührohamot 
kapott, letépte Amanda Lear parókáját és megtaposta, majd párducu-
kat maguk mögött vonszolva kiviharzottak a szalonból. Ráadásul kifelé 
menet a szolgák megtalálták zsákomban a vízipipát, a kanalakat és a két 
gyertyatartót. Szóval már orgiák sincsenek”, mondta jellegzetes, nyekergő 
fahangján Titus.
Még egy utolsó pillantást vetettem Céline szerény sírkövére,23 amelyen NDK 
gyártmányú, kék töltőtollamat hagytam, tiszteletem jeléül. Aztán elin-
dultunk a buszmegálló felé, hogy visszatérjünk Párizs belvárosába. Titus 
megáldotta a buszra várakozókat. Azon kevés ismerőseim közé tartozott, 
aki nemcsak idézni tudta Wittgensteint24 – „Wovon man nicht sprechen 
kann, darüber muß man schweigen”25 – hanem olvasta is műveit. A buszon 
a szaporodni világélménye miatt nem hajlandó filozófus biszexualitásáról 
beszélgettünk.

F o l y t a t á s a  k ö v e t k e z i k

20	 A punk királynőjét a SPIONS-eposz hatvannegyedik, Rokonlelkek, multimédia, spiclik és
kémek című fejezetében mutattam be.

21	 A SPIONS-t a párizsi punk-szcénával megismertető újságírót többször említettem a ko-
rábbi fejezetekben

22	 1978 nyarán, ahogy erről a SPIONS-eposz harminchatodik, Házkuti, Eat Art, cukor macs-
kaszőrrel és sós hering című fejezetében részletesen beszámoltam, néhány hétig Dorothée 
Selz vendége voltam.

23	 A német megszállás előtt és alatt vadul antiszemita pamfleteket publikáló, a nácikkal való
kollaborációért bebörtönzött Céline-nek a sírkövén hagyott kövek tanúbizonysága szerint 
sok zsidó származású rajongója volt, ami egyrészt írásai kétségtelen zsenialitásával, más-
részt azzal magyarázható, hogy a megszállás idején az orvos-író éjszakánként sebesült 
partizánokat gyógyított.

24	 Ludwig Josef Johann Wittgenstein (1889–1951)
25	 „Amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni kell” (Ludwig Wittgenstein: Tractatus Logico-

Philosophicus – Austria, Annalen der Naturphilosophie, 1921 / Logikai-filozófiai értekezés, 
fordította Márkus György, Akadémiai Kiadó, 1962).
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Egy családi fényképalbumban talált képeket helyezett el csoportokba ren-
dezve Forgács Péter a galéria falain. A talált képeket bekeretezte és átírta: 
a nyolcvanas években készült fényképekre vonalakat rajzolt, kisatírozta az 
arcot, bekarikázott egy testrészt vagy felnagyította egy részletét. Férfiak és 
nők láthatók lakásaikban vagy hétvégi üdülőkben, legtöbbször meztelenül.
A kiállítást kísérő szöveg felveti a párhuzamot Nan Goldin amerikai fotó-
művésszel, és ez az analógia több ponton is működik. Goldin számára legna-

gyobb elismerést A szexuális függőség balla-
dája (1979–1996) sorozata hozta, amely őrzi a 
nyolcvanas évek lenyomatát, ám ennél fonto-
sabb, hogy mindkét alkotó az intimitás lehet-
séges tereit mutatja meg. Goldin felvételei 
is lakásbelsőkben készültek, melyeken saját 
magát és a környezetében élőket testközelből 
engedi látni. Vagy pontosabban fogalmazva, 
azt követeli meg a nézőtől, hogy szemlélje 
ezeket a testeket akkor, amikor a mindennapi 
élet színfalai mögött tartózkodnak.
Véletlen Testek Történetei – a cím utal arra, 
hogy a talált képeket Forgács átformálja. 
Bi zonyos részeket k iemelve, má sok at 
zárójelbe téve mutatja be a talált fényké-
pek lehetséges jelentésrétegeit. Az alko-
tói beavatkozással helyettesíti Forgács a 
családi vagy baráti felvételek intimitását.  
Az átrajzolt képek mégsem dolgoznak egy-
értelműen az intimitás ellen. A kiállítás 
képei között található videó – Vera terhes 
(1982) – erőteljes személyes jelleggel bír.  
A fényképekkel ellentétben, ahol többnyire 
férfiak teste látható teljesen meztelenül, ebben 
a munkában a meztelen női testé a főszerep.  
A testet mint tájat barangolja be a kamera. 
R á na g y ít é s meg v i z sgá lja a fel sz í nét .  
A közeli képkivágatok Moholy-Nagy László 
fotogramjait is felidézik. Egy női test fekete 
háttér előtt leveszi ruháit. A homogén tér-
ben lassan mozgó alak végtelen időtlenséget 

kölcsönöz a jelenetnek. A női test szoborsze-
rűségét fokozza a lassított tempó. A műalko-
tás kidolgozottsága – amelynek minősége 
ellentétes a fénykép és a házi videófelvétel 
műfajából fakadó közvetlenségével – kerül 
előtérbe azáltal is, hogy először nem látható 
az egész test, csak a torzója.
Másféle esztétikai minőséget mutat a videó, 
mint a többi munka, mégsem alakul ki kont-
raszt közöttük. A meztelenségen való gon-
dolkozás közben összekapcsolódik az első 
kiállított képpel (Hommage à Caravaggio), 
amely egy kollázsban ötvözi a kiállításon 
megfigyelhető beavatkozásokat. Forgács a 
képre egy giccstárgyat illesztett, egy festett 
agyag angyalt. A sötét háttér előtt fekvő 
meztelen férf i k lasszikus pózt vesz fel, 
ágyéka kitakarva egy anyagdarabbal, feje 
kisatírozva. A művészettörténeti utalások 
arra irányítják a figyelmet, hogy a meztelen-
ségben, a meztelen testben a modellt fedezze 
fel a néző, ezzel nyomatékosítva azt az állí-
tást, hogy a műalkotás alapanyaga a test.

A fényképek a napló műfajának tulajdonságait 
kölcsönzik: a nézőt privát jelentésekkel hoz-
zák kapcsolatba. A kiállításon látható sze-
mélyes fotók is felkínálják az intimitás felőli 
olvasatot, a test érzékiségének témáját. Nan 
Goldin barátairól készített képei feltárásként 
értelmezhetők: ezek a fényképek jelentik az 
utat az intimitás terei között őrzött világ meg-
jelenítésére. Forgács Péter átdolgozott talált 
képei (firkált képek) másfajta minőséget is 
hozzátesznek a fényképekben hordozott tör-
ténetekhez és a testekhez kapcsolódó képze-
tekhez. Az eredeti roncsolásával létrehozott 
új képekben az értelmezési mező kiszélese-
dik. Ez az eljárás a konceptuális művészet 
eszköztárát eleveníti meg. Mintha a törté-
netek újraírásával közelebb kerülhetnénk  
a történetek igazságához. A családi fotók 
az örökség jelentéstartalmát is felidézik.  
Ez a gondolat azért is lehet termékeny, mert a 
talált fényképek forrásaként Pápai Péter gyűj-
teménye van megnevezve a kiállításon, ezzel 
mintegy összekapcsolja a tavalyi Jelentés1 
kiállításon bemutatott installációjával (Pápa-
iné és fiai), amelyben Forgács azt a történetet 
dolgozta fel, miszerint édesanyjáról kiderült, 
hogy ő is jelentett – ekképpen kapcsolódnak a 
Véletlen Testek Történetei ehhez a gondolathoz,  
a történetek újraírásához.

1	 Jelentés. Esterházy Marcell, Forgács Péter és Gerhes
Gábor kiállítása, Capa Központ, Budapest, 2015. 
november 17 – 2016. március 13., kurátor: Mucsi 
Emese
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Forgács Péter
Véletlen Testek Történetei, 2017, enteriőr © Fotó: Kokavecz Boglárka
A Molnár Ani Galéria jóvoltából

Forgács Péter
Véletlen Testek 
Történetei, 2017, 
enteriőr  
© Fotó: Kokavecz 
Boglárka
A Molnár Ani 
Galéria jóvoltából

Forgács Péter
ANON L551, 1981-
1982, 1 + 12 digitális 
példány + művész 
példány,  
25,5×25,5 cm  
© Fotó: Molnár 
Annamária
A Molnár Ani 
Galéria jóvoltából
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Határérzet - pontos a cím. Kiválóan érzékelteti a most kiállított, különböző 
alkotói periódusokon átívelő, mintegy 70 kép közös érzületét, vagy ha úgy 
tetszik, szellemi síkját, s nem is szólva akkor még azokról határokról és arról 
a most aktuálisan is épp születőben lévő pontról, amely az egyes műveket 
a periódusoktól elválasztja, és új irányokat jelölhet ki a művész számára.
Mit is jelent ez? A határ érzékelése, úgy tűnik, épp ellentéte a határtalanság-
nak. A „határ” a Magyar Nyelv Értelmező Szótára szerint: „azon vonal, mely 
kijelöli, meddig hat valaminek ereje, működése, terjedelme1) Képzelt vagy 
valódi vonal, mely valamely fekvő birtokot, térséget körülvesz, s más birtoktól, 
térségtől elválaszt. Így Ország határa. Vármegye, város, falu határa.2) Ezen 
elválasztó vonalat itt-ott kimutató jel, pl. fa, halom, kerítés.3) Egész földterü-
let, melyet végvonalak és jelek vesznek körül, amilyenek egyes városokhoz, 
falukhoz, pusztákhoz tartozó földek, rétek, legelők, erdők stb. összessége.”  
De átvitt értelemben korlát, megszorítás, amelyet alábbi kifejezések tük-

röznek. Mindennek van határa. A törvények 
határt szabnak a korlátlan szabadságnak.  
A túlterjedő hatalmat illő határok közé kell 
szorítani.
Kántor Ágnes képei folyamatos határát-
lépések, legyen szó műfaji és/vagy stiláris 
határokról, az ábrázolás reális/szürreális 
tartományáról, az alkotó és befogadó szem-
pontváltásairól és a dialógusról, amely az 
egyén, jelen esetben a művész és az őt körül-
vevő környezet, vagy magasztosabban, az őt 
körül vevő világ dualitásából fakad.
E határátlépések egyik eleme, hogy Kántor  
Ágnes képein az ábrázolt figuratív alakok  
épp annyira elvonatkoztatottak, mint ameny- 
nyire az absztrakt/geometrikus elemek, a 
valóság egy-egy szeletét láttatják. A festmény 
keretei közt teremtett világ, tér és idődimen-
ziói megragadhatatlanok. Akár az álomban 
vagy az emlékekben, vagy a speciális fotó-
technikai eljárásokkal készült fotográfiá-
kon. Vagyis csak részek rajzolódnak ki tisz-
tán, s a részek közti viszonyok esetlegesek, 
alkalomszerűek. Pillanatnyi jelenlétükkel 
mégis az öröklét eg y darabját jelentik.1

A lazúros képsíkokon felderengő álomszerű 
képek különböző valóságelemeket kapcsol-
nak össze, amelyeket többnyire absztrakt 
motívumok ismétlődése köt össze a változó 
képi kontextusokban, a síkban elmosódó 
perspektívákban vagy azok hiányában. 
Ezek a határátlépések realizálódnak az 
egyenértékű valóság elemek látványként 
való egymáshoz rendelésével, összeolvadá-
sával a síkban, amint azt megfigyelhetjük a 
Rejt című képen a növény és az ember egy 
képi síkon való megjelenítése esetében is.
A test és a testet meghatározó, azt körülvevő 
tárgyak kettőségében is határok szakadnak 
át, amint kölcsönösen meghatározzák egy-
mást, ahogy a test és a ruha összeolvad, a 
ruhát helyettesítő testben vagy a testté lett 
ruhában – vagy akár a ruha, akár a test egy-
egy részletének hangsúlyozásával, kiemelé-
sével jelenik meg. Ez jellemzi a Pöttyös soro-
zatba tartozó Hálóing című képet, miként 
a festményruhák sorozatát is, amelyekben 
épp akként van jelen a test, hogy hiányzik 
belőle. A test kettőségéből adódóan, vagyis 
hogy egyszerre jelenti az alkotó szubjektu-
mát és képezi a szemléletének tárgyát, az itt 

1	 „A pillanat az öröklétet tárja fel az existencia előtt,
amelyről így elmondható, »nem az idő atomja, ha-
nem az öröklété. Az öröklét első visszatükröződése 
az időben, s egyidejűleg első kísérlet az idő feltar-
tóztatására.«” In: Gyenge Zoltán: A megértett idő 
Existencia, Vol.II. 1992/Fasc. 1-4 Szeged-Budapest, 
p.427

kiállított munkák közt jó néhány önrefle-
xiót is találunk. Képeket, amelyeknek a test, 
a testhez való viszony a tárgya. 

„Maga a tér ragadja meg magát a testem 
révén.”– írta Merleau-Ponty.2 
A festő, miközben saját testét a világnak 
kölcsönzi, a világot festménnyé változtatja. 
Ilyen a Kilátás című kép is, melyen a szür-
kén derengő, meghatározatlan, definiálat-
lan, tehát határ-nélküli, vagy ha úgy tetszik 
határtalan térben a kép előterébe helyezett 
sötétebb alakok kezén narancs-vörösen fel-
dereng a kesztyű, amely önmagában hor-
dozza a kép tragikumát és általa bontakozik 
ki a képben felsejlő, a tértől és időtől épp 
annyira függő, mint amennyire immáron 
a kép terében független világ-egésze. S ide 
megint csak Merleau-Ponty szavai kívánkoz-
nak: „A festő az egyetlen, akinek joga van a 
dolgokat a nélkül szemlélni, hogy az ítélkezés 
kényszere nehezedne rá. És képes arra, hogy 
ebből a világból, mely a történelem botrá-
nyait és dicsőségeit visszhangozza, képeket 
emeljen ki”3 – képeket, amelyek a látható 
belső megelevenedései, hiszen a festő nem 
kívülről, madártávlatból, hanem részként, 
belülről éli meg a teret, ebben tárul fel a világ, 
amelyben valamely pozíciót elfoglalunk. 
Ahhoz, hogy egyáltalán események, folya-
matok, irányok legyenek, egy megtestesült 
szemlélő szubjektumra van szükség, aki a 
világ közegében létezik, és akinek számára 
ezek különböző formában megjelennek. 
Így képeződik le már-már Magritte-i szür-
realitással a magas ház ablakaiban tükrö-
ződő fák feldarabolódott, részekre esett képe 
a Mindig vág ytam eg y kertre című képen.
Kántor Ágnes ugyanis gyakran pazarlóan 
bánik a térrel. Képein sokszor óriási, nyitott, 
a lazúros felületkezelésnek köszönhetően 
azt mondhatnánk, már-már levegős felüle-
tek, a végtelenbe futó egyenesek, meghatá-
rozhatatlan helyszínek tűnnek fel. Figurái 
szinte elvesznek a „senki földjén”, a hajnali 
ködben. Fényhatásaiban sokszor a hajnalra 
emlékeztető derengést idézi, amely szintén 
határ-érzetet kelt: az átmenet az éjszaka 
és a nappal között. Átmenet az álmok és a 
valós világ között. A titkokkal teli éjszaká-
ból a félelmeket sejtető és szorongást keltő 
bizonytalan nappalba. A halálból az életbe.

2	 Maurice Merleau-Ponty: A filozófus árnyéka. In: uő:
A filozófia dicsérete. p. 257.

3	 Maurice Merleau-Ponty: A szem és a szellem. In:
Fenomén és mű. Fenomenológia és esztétika. (Szerk.: 
Bacsó Béla) Kijárat, Budapest, 1997. pp. 53-77.

Festményei tehát a különböző valóságdimenziók határtalan összeolvadásai. 
De mit is jelent a határtalan? Hogy határvonalak által ki nem jelölt. Vég 
nélküli, roppant nagy, vagyis az időben megjelenő végtelen. Ugyanis a 
térbeli határtalanság, az időbeli végtelennek, azaz másképp az öröknek 
az átélését nyújtja. 
Amikor a dolgokat nézem, azt a teret látom, amit elfoglalnak. Azt akarom, 
hogy újra megjelenjen a tér, hogy visszatérjen... „Kedvenc szobrom egy fal 
lyukkal, hogy bekeretezze a teret a tér túlsó oldalán”. – írta Andy Warhol.4

Az informel különböző irányzatai és közülük legmarkánsabban talán 
Lucio Fontana tettek kísérletet arra, hogy ne a térben ábrázoljanak, hanem 
magát a teret ábrázolják az ő saját szubjektivitásában. A teret a space-t vagy 
espace-t, amely más nyelvekben az űr fogalmát is hordozza. Ezzel is talán 
úgy van az ember, mint a legelső ábrázolásoktól kezdve szinte mindennel, 
le kell képezni, valamilyen formában meg kell ragadni azt, amitől félek vagy 
tartok. Az ember a legkorábbi időktől kezdve igyekszik megragadni az időt 
és a teret. Számokkal méri, falak közé szorítja, azért mert végtelensége, 
határtalansága félelmet kelt. 
Minél kisebbnek és gyengébbnek érzem magam, annál inkább kerítést 
építek magam köré, s az így lehatárolt tér nemcsak biztonságot nyújt, de 
a megváltozott dimenzióknak köszönhetően azt a bizonyosságot is adja, 
hogy nagy vagyok és magam uralom a teret. Máskülönben a mulandó létező 
kénytelen szembe nézni a múlhatatlannal, az örök végtelennel.
Ezért a határtalanság egyszerre félelmet keltő, negatív, de a szabadságot 
is kifejező pozitív fogalom. A határok elmosódása az elszigeteltség helyett 
az összeolvadás vagy egység érzetét kelti, az átjárhatóság a szabadságét. 
Kántor Ágnes képein talán egyszerre mindkettőt.

4	 Andy Warhol: Andy Warhol filzófiája (A-tól B-ig és vissza) Ford. Halász Péter. Konkrét Köny-
vek Kiadó, 2004, p. 158.
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R e ö k  P a l o t a ,  S z e g e d
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Mindig vágytam egy kertre, 2010, akril, vászon, 15 db, 160×160 cm
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A Képzőművészeti Egyetemen 2006-ban végzett Tóth Esztert olyan – 
végletesen más művészi látásmódot képviselő – kiváló mesterek tanították, 
mint Szily Géza és Mauer Dóra. Így nem véletlen, hogy útja az ábrázoló/
figurális indulás után az absztrakció irányába váltott. A művész fogalma-
zásában: „kusza élethelyzete” vitte az önvizsgálat és tudatosulás útjára, ami 
alkotásiban is szemléletváltást eredményezett.
Tárlata szűk válogatás grafikát, festményt, objektet és filmet egyaránt 
magába foglaló életművéből. Az Érzelmes koncepciók kiállítás címe kontra-
punktra épülő, hiszen ez a két szó nemigen szokott párba állni egymással. 
Művei színvilága hol minimalizált, a fekete-fehér átmeneteire épülő, másutt 
harsányabb, a piros-rózsaszín és a sárga-barna árnyalatait felvonultató. 
Formailag felrúgja ugyan a szigorúan szerkesztett mértani alakzatok 
egzakt paramétereit, ám mégis a geometriára hajazó.
Személyes tereihez érzelmesen közelít, szobája sarkáról szénrajzokat 
készít, majd kivágja a formákat, hogy a tér egy új értelmezését hozza létre 
a Sarok I-III. (2003) sorozatán. A szobasarkot koncepciózusan kibillenti 

statikus helyzetéből, a három sík találko-
zási pontját vándoroltatja a képtérben a 
rotáció és nagyítás segítségével. A nézőt úgy 
pozicionálja, hogy az a hiátus tereiben ide-
oda mozogjon. A szabadkézi rajz nem steril, 
nem egyenes a vonal, nem pontos a vinkli. 
A látszatra monokróm mezők organikusan 
szemcsézettek, morzsásak. A négyes osztású 
Helyrekerülés (2003) három rétegű pauszán 
egy téglalap forog. Az utolsó fázisban, a leg-
alsó elemben jön létre a teljesség. A művész 
szándéka szer int: „A nég y képből á l ló 
mozdulatsor – emelkedő (a tér-múltú elem 
helyére emelkedése), és zuhanó (a történet 
iránya) – egy paradoxon megértéséhez segí-
tett. A képsor számomra egyfajta vizuális 
párhuzama, kifejezése lehet a komplexitás-
nak és egyidejűségnek.” Ehhez a művéhez 
kapcsolható a 2015-ös Etűd című filmje, amit 
ő svenkelt és vágott meg, akárcsak a képsor 
alatt futó zenei anyagot. Zeneműként Philip 
Glass kortárs szerző Glassworks albumából a 
Floe (Úszó jégtáblák) címen jegyzett darabját 
használta. A minimalista zene repetitív, sok-
szor zaklató, rendkívül impulzív. A művész 
tudatosan állítja ellentétpárba a hang- és 
képanyagot. A pörgő téglatest belsejében 
egy piramis-forma mozog, miközben maga 
a test hol geometrikusan szabdalt, hol pedig 
zárványok, foltok, ködfoszlányok úsznak át 
rajta. Közel 8 perc kell ahhoz, hogy a kép-
térben vándorló/csúszkáló, a keretből ki-be 
lépő téglatest a háttérbe húzódó, lehalkuló 
zenével párhuzamosan a „helyére”, a jobb 
felső sarokba kerüljön. Az érzelmes hangu-
latot sugalló folyamat kezet fog a koncepció-
val. A szerző deklarálta „érzelem és értelem 
motiválta” munkák sorában már színesebb, 
bővérűbb munkák következnek.
A Térkoncepció I-II. , (2015–16) festményei  
(a 2003-as darabokat sérülés miatt újra kellett 
festeni) a piros-rózsaszín és a sárga árnyala-
taiban tartottak. A térhatást nem csak szín-
dinamikával, nem is a csuklós, behajlítható 
főmotívummal éri el, hanem azzal is fokozza, 
hogy a vakrámát a megszokott vastagságnál 
is mélyebbre veszi.
A főmotívum a második képen nem csak 
háromféle sárgával bővül, hanem geomet-
rikus fragmentumokkal is kiegészül: a köz-

K O Z Á K  C S A B A

GEOMETRIA
Érzelmes koncepciók
Tóth Eszter kiállítása
F U G A  B u d a p e s t i  É p í t é s z e t i  Kö z p o n t
2 0 1 7.  f e b r u á r  1 7  –  m á r c i u s  8 .

ponti magot téglalapok és egy háromszög 
fonja körbe, míg a centrum bal szélével pár-
huzamosan fut egy csík.
A négyszeresen rétegelt, papír alapú vázlata a 
művésznek a síkkal és a térrel folytatott dia-
lógusának legfontosabb darabjaihoz, a Tau-
rus gumigyár I-II., (2015–16) festménypárhoz 
készült. Nem tudom, hogy Tóth Eszterben 
milyen érzelmeket váltott ki, amikor kollé-
giumi ablakából kinézve naponta láthatta a 
Taurus gumigyár és a Csatornázási Művek 
tömbjeit, mindenesetre – talán „motívum-
nak jó lesz” felkiáltással – beépítette azok 
sziluettjeit műveibe. A művész ábrázoló 
korszakához visszacsatoló motívumok ter-
mészetesen csak utólagos magyarázat útján 
azonosíthatóak, mivel kontúrjaik immáron 

önállósultak, leváltak eredeti szövegkörnyezetüktől. A Taurus-képek teljes 
felszíne monokróm mezőkkel festett, ám a 3-3 uralkodó szín megváltozik. 
A háttér fehérje lilásfeketére vált, a hátsó tömb pirosa sárgává szelídül, 
míg a szabálytalan kocka-forma sötétkékje kifehéredik, miközben teste 
elfordul a virtuális térben. Az arányok is megváltoznak, de a festmények 
vonalvezetésén még felismerhető az eredeti papír makett fogazottsága, recés 
széle, az egyenesek pontatlansága. A geometria lágy, de nem lírai! A művész 
fogalmazásmódja, térképzése során az analízis után szintézisre törekszik, 
épít és lebont, konstruál és dekonstruál. Ismétel, összegez, összead, vál-
tozatokat készít, különböző elemeket állít párba, és meghatározott – az 
alkotás során bármikor megváltoztatható – sorrendiségre törekszik. Alkotói 
folyamatának jellemzője az az érvényes mondat, hogy „fontosabb úton lenni, 
mint megérkezni”. Mostani útján viszont – a tárlat hívószavainak ígéretét 
nem mindig beváltva – a koncepció sokszor elfedi az indíttatás érzelmeit, 
eluralkodik azokon.

Tóth Eszter
Térkoncepció I-II., 2015–2016

Tóth Eszter
Helyrekerülés, 2003

Tóth Eszter
Taurus gumigyár I-II., 2015–2016
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forradások nélkül már nem ízesül.
Könyv Kata festészetében az élet szőttese, 
az emberi lét teljessége ölt testet, az egyént 
gyötrő létkérdések és a – gyakran önmagunk 
által kreált útvesztőnek tetsző labirintusban 

– civilizációs társadalmi problémák tapintód-
nak ki éppen ama fókuszálás által, ahogyan a 
festő a fragmentumba, a szimbólumteremtő, 
szinte jellé emelt kiragadott részletbe, vala-
mint az irányított motívumtársításba sűríti 
egy-egy leleplező vallomás sóhaját vagy 
éppen felkiáltását. Képei által a ciklikusság 
és az ellentétes erőhatások közötti fluktuáció, 
a centrum és a periféria, a rész és az egész, a 
valóság és a látszat, egészen a projekció kér-
désének felvetéséig jutunk, egyúttal meg-
idézve az érzelmek, a szépség, a fogyasztás, 
a szerepek és az álarc problémakörét.
Az Éjszakai leolvasás című festmény gázórája 
a fogyasztás, a jólét és az élet gondolatkörét 
idézi meg, egy szerkezet egyértelmű utalással 
az emberi szívre, ahogy a csövek is az érrend-
szerhez hasonlóan veszik körbe. A kiállítótér 
takaróburkolatának megnyitásával feltárult 
az épület saját „hálózata” is, mintegy külön-
leges adalék, az eredeti és a festett való. Még 
egy lépés. Az Arany-arány című kép sokak 
által ismert kis újévi malaca anyagában leg-
feljebb csak imitálja az aranyat, csillogása 
hamis illúzió, ahogyan a bőséget szimbo-
lizáló koca méretének is csupán töredéke a 
tenyérnyinél is kisebb „jószág”, bár a szokáso-
kat tekintve nem a méret a lényeg, igaz, a fia-
tal sertés ajánlott, hanem, hogy előre túrjon. 
Csalódottan kereshetjük a felületén eltorzult 
arcunk, vonásunk tükröződését.
A Részben egész-sorozat, ún. „Puha képek” 
hordozója nem vászon, az alkotó ily módon 
próbálta hangsúlyozni, kiemelni a test lágy-
ságát és bársonyosságát. Az emberi testré-
szek hol könnyebben, hol nehezebben fel-
ismerhetők, de a pőre valóság felmutatásán 
túl, mint az összefont ujjak fogaskerékre, cip-
zárra emlékeztető cikk-cakkja, vagy éppen 
a köldök rése és a hasfal finom sávjai által 
kirajzolt „tájkép” egyrészt, mint az élet lenyo-
mata, másrészt, mint a gondolati síkon tör-
ténő kiegészítés kiindulópontja jelenik meg.
Az Édeske és a Szívtál két kisméretű, intim 
kép. A vásznon csupán egy szív alakú, fehér 
porcelántál van ábrázolva premier planban, 
vetett árnyékkal, mely szorosan öleli körül 
a fényforrással átellenes szív-oldalt, része 
annak, s miközben kiemeli a ragyogását, az 
árnyéknak, mint fény-hiányos sötét oldal-
nak, nélkülöznie kell azt. Az egyszerű tálká-

langtól és öncélúságtól. Eme szándék vezeti 
Könyv Katát, amikor az asszociációkra épülő 
érzelmi és gondolati töltéssel bíró munkáit 
létrehozza. Azon belső késztetés, kényszer 
hajtja, mely által a műveken keresztül a 
megismerés és megértés ülepítő folyamata 
megy végbe, a mélyebb összefüggések feltér-
képezésének szándéka által diktált minden, 
miközben hangsúlyos szerepet játszik az (ön)
kritikus szemlélet.
A jelen korunkat alakító információáradat 
és az egymást érő legkülönfélébb vizuális 
impulzusok különös, kiméraszer ű kép-
ződményt alkotnak bennünk, s rengeteg 
hiánypótlékkal kábítanak. A felhalmozott 
lexikális tudás, részlet ellenére, amivel a 
nag y egészet áhítjuk „összerakni”, inkább 
a fragmentálódás, mint a kohézió válik ten-
denciává. A jó értelemben vett érzékenység 
elcsökevényesedik, noha csakis a beleér-
zés által kerülhetünk közelebb a lényeghez.  
Az „örök titok” megmarad, mert fátyol homá-
lyosítja el tekintetünket, mely nem lebben 
fel, ám rajta keresztül mégis átszűrődik egy 
kevés fény teret engedve a sejtésnek, így a 
titokzatosság örök kísértés – talán nem is 
baj. Be kell látnunk, valójában semmivel nem 
tudunk többet, mint elődeink, s a hibákat is 
újra és újra elkövetjük. Mégis, gondoljuk meg, 
nem lehetséges, hogy közelebb vagyunk a 
lényeghez, mint gondolnánk, csak nem látunk, 
pusztán nézünk? Nem igaz-e, hogy ami igazán 
lényeges, az valójában nagyon is egyszerű?
A „kívülvalóság”-ban ott a szétzilálódás veszé-
lye, és az elszakadás momentuma is megidé-
ződik. A széttöredezett egész szilánkjainak 
különböző minősége, különös egymásmel-

Generációjának egyik legtehetségesebb fiatal festője, Könyv Kata a Magyar 
Képzőművészeti Egyetemen diplomázott (2008) Gaál József tanítványaként, 
jelenleg doktori képzésen vesz részt Pécsen. A Magyar Műhely Galériában 
megrendezett tárlaton a tradícionális festészti vonulatot képviselő alkotó 
klasszikus olaj és vászon technikájú képei mellett láthatók egyéb hordo-
zóra készült munkák is, és a festő az installáció nyújtotta lehetőségeket is 
kihasználta.
A kiállítás címében a művész a foucault-i ’kívülvaló gondolatára’ (la pensée 
du dehors) utal, mely szerint a kint és bent közötti elválasztó vonal nem 
rögzíthető, s mint gondolat, egyfajta hatásmechanizmus van jelen.
Könyv Kata realista festészeti attitűdje metaforikus ihletettségű és gro-
teszkbe hajló, melynek sajátos eleme az irónia és a humor. A festőt körül-
vevő személyes élettér, vizuális környezet reflexiója jelenik meg a képeken, 
de nem valamiféle mimézisről vagy üres esztétizálásról van szó, sokkal 
inkább a vizuális és a gondolati sík egységéről, a tartalom és a forma egyen-
súlyáról, mely a valódi műalkotás sajátja, ily módon mentes minden sal-

L Á S Z L Ó  M E L I N D A

A KÜLSŐ-BELSŐ 
MENTÉN
Könyv Kata: Kívülvalóság
M a g y a r  M ű h e l y  G a l é r i a ,  B u d a p e s t
2 0 1 7.  á p r i l i s  5 – 2 8 .

ban pedig mindössze egy apró édesítőszert találni. Oldott ecsetkezeléssel, 
lazán feldobott, a háttérben már-már feloldódó finom, kerek tányér és a 
fémes, hideg és éles villa találkozásának kettőssége uralja a Mint a villám 
című festményt.
A festőnő Maszk I-II. (Fehérre és Paint it black alcímmel) című festmény 
feketén-fehéren „tálalt” arctisztító pakolás-maszkjai természetesen egy 
hétköznapi szépségápolási procedúra megörökítői, de miközben a női-
séggel foglalkozó festészeti vonalat is megpendíti, Könyv Kata esetében 
nem feledkezhetünk meg arról, hogy előszeretettel alkalmazza az apró 
dolgok, a lényegtelennek tűnő mozzanatok mögött húzódó áttételesség 
általi gondolattársítást, s nincs ez másként ebben az esetben sem. Titu-
lálhatjuk profán szentképeknek a Kívülvaló I-II. című művet. Mindkét 
alkotás éteri letisztultságra törekszik, s a lényegtelent elvető puritánság 
befelé fordulásra hívja a nézőt is. Az egynemű fehér háttér lepelként öleli 
körül az arcot és a mellkast, s élesen kirajzolja, szinte kivágva azt a térből, 
helyet követelve neki létre hívja, de míg az egyik esetben a belső nehezen 
kivehető, elmosódó, addig a másik esetben (Anyajegyek emlékbe alcímmel) 
a szuggesztív tekintetű alak anyajegyekként induló sebhelyeit fedi fel.
Könyv Kata egy „éles szemű” és „nyitott lelkű” művész jó érzékével, fino-
man hangolt költőiségével, humorral és olykor iróniával teli asszociatív 
ihletettséggel irányítja a figyelmet a valóság felfogásának kérdésére, az 
egyént meghatározó és mozgató lelki tényezőkre, a kettősségekre, a dis�-
szonanciára, miközben az erőteljes és vérbeli festőiséggel megfogalmazott 
műveiben a zsigeri festészet iránti elkötelezettség, mintegy szinte erotikus 
munkafolyamat és felületalakítás mindvégig jelen van. Ez az egység jelenti 
biztosítékát az előtte álló hosszú utnak.

Könyv Kata
Arany arány, 2017,  
olaj, vászon

Könyv Kata
Maszk II. (Paint it black), 2017, olaj, vászon
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SAXON Szász János kiállítása a közelmúltban tartott akadémiai székfogla-
lójának1 volt egyben a tematikája. Az „űrkorszak” a hivatalos datálás szerint 
60 éve tart, hiszen azt az orosz Szputnyik 1. 1957-es indításától számítjuk. 
SAXON-Szász „űrkorszaka” a 2000-es évektől indult, fali műveit akkor 
készítette, míg objektjeit az utóbbi két év terméséből válogatta. A művész 

„shaped canvas” művei valójában fatáblák, melyeknek nem csak magassága 
és szélessége, hanem mélysége is van. A tárlaton csak három szín látható. 
A kobaltkéken és fehéren kívül egy művén megjelenik a fekete is, aminek 
formája a Corpus alakzatát rajzolja ki. A Malevics-kereszt polidimenzionális 
űrökkel (2010) alkotása tisztelgés az orosz konstruktivista mester művészete 

1	 ŰRKÉPEK – ŰRSZOBROK. SAXON Szász János, a Széchenyi Akadémia rendes tagjának
akadémiai székfoglaló kiállítása, SAXON Művészeti Galéria, Budapest, 2016. december 9.

K O Z Á K  C S A B A

ŰRKÉPEK –  
ŰRSZOBROK
SAXON Szász János 
kiállítása
b yA r t  G a l é r i a ,  B u d a p e s t
2 0 1 7.  f e b r u á r  1 7  –  m á r c i u s  8 .

előtt. Ezen az hommage-on SAXON Szász 
feketéje nem Malevics feketéje, hiszen a mű 
felszíne nem homogén, hanem bársonyosan 
idézi meg a spakli útját, míg a kereszt for-
mát megtöri azzal, hogy a mű magjába négy, 
különböző méretű négyzetet vág. A négy-
zet-kocka motívuma munkáin térszervező 
fragmentummá válik. Három színt említet-
tem, pedig a művész csak kettővel dolgozik, 
míg a harmadikat a fal síkjáról kölcsönzi. 
A munkák belsejében és szélein megjelenő 
fehér lyuk/űr valójában a hiátust aktivizálja, 
a semmit teszi a művek kiemelten fontos 
részletévé. A művek belsejében található 
négyzetek matematikai törvényeknek enge-
delmeskedve ritmizálják a kép egészét, akár-
csak azok a befejezetlen, derékszögben záró 
alakzatok a munkák peremvidékén, melyek 
csak utalások a négyzet fogalmára, hiszen 
csupán az élek képzeletbeli meghosszabbí-
tásával adják ki a négyzet-formát. Hat koc-
kája esetében még bonyolultabb a helyzet. 
Mindegyik mű egy tökéletes kocka-forma 
csonkolt, űrökkel átjárt változata, miközben 
egyetlen oldala sem marad meg teljes kiter-
jedésében. A kocka-variációknak mind a hat 
oldala hiányos, hiszen azokból szabályos 
téglatestek vannak kivágva, és ez a törlés 
megismétlődik a kockák belsejében is, ahol 
négyzetes nyílással induló téglatest alagutak 
futnak. Ezek a kockák ugyanúgy megidéz-
hetik a Bauhaus építészetét, mint valami-
féle futurista, az űrrel, a hiátussal játszó 
architektonikát. A járatok úgy ritmizálják 
az eredetileg statikus kockákat, hogy azok 
dinamikát sugallnak, ahogy az is, hogy nem 
feltétlenül a legnagyobb alapterületű oldalon 
nyugszanak a kockák, hanem egy kisebben 
vagy pedig éppen az éleken. A járatok arra 

kényszerítik a nézőt, hogy belenézzen azokba, milyen űrök is nyílnak 
az egykori tömbökben. A trükk, az igazi átlényegítés pedig annyi, hogy  
a kocka hibátlan formáját megtörve, csonkolva, többletjelentést képes adni a  
műveinek. A kevesebb többé válik, az elvétel, a minimalizálás folyamata  
a visszájára fordul: gazdagabbá válik a felület és az egész test. SAXON-
Szász Homo Ludens-ként következetesen és koncepciózusan játszik.

SAXON Szász János
Malevics-kereszt polidimenzionális űrökkel, 2010
olaj, kasírozott vászon, 111×111 cm

SAXON Szász János
Űrök III., 2000, olaj, kasírozott vászon, 152×152×4 cm

SAXON Szász János
Űr-Kocka III., 2015

olaj, tömörített fa, 33×33×33 cm

SAXON Szász János
Űr-Kocka I., 2000–2015, olaj, tömörített fa, 44×44×44 cm
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