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Szőke Erika világa egyszerre időutazás és időtlenítés, az idő tudatosí-
tása és semmibe vétele: olyan természetességgel nyúl az időhöz, mint pék  
a dagasztótálba, úrinő a rúzs után, pszichoanalitikus a tudatalattiba, hívő a 
szenteltvíztartóba. 
Szőke Erika a barokk időfelfogás híve: az örökkévalóság („aeternitas”) időt-
len idejében elvérző földi idő („tempus”) feszültségtereiben gondolkodik. 
Szent Hildegárd szerint a szülésben, a szaporodásban mutatkozik meg az 
örökkévalóság ereje, mely a lét legfőbb mozgatója. Ez a titokzatos erő teszi 
nyilvánvalóvá Szőke Erika munkáinak időfelfogását is: a test nem független, 
egyedi létező, hanem egy láncolat része, melyben ott a matéria és a lélek, 
a spiritus története, emléke is. Talán ez magyarázza Szőke vonzódását a 
halálhoz is: az örökkévalóság erejébe vetett hit, mely felülemelkedik a fizi-
ológiai bezártságon, s újraformálja, újragondolja a testi létezést, folytono-

C S E H Y  Z O L T Á N

Az idő kovásza 
Szőke Erika: Az órát 
igazítsátok el | Nastav  
te si hodiny

Szlovák ia i  Mag yar  Ku ltú ra  Múzeu ma ,  Pozsony 
2016.  szeptemb er  7  –  ok tób er  3 .

(Vagy mint a felújított régi filmeket, amelyek eredetileg fekete-fehér kópiáját 
átszínezik, holott abban az időben nem is volt még színes film.) 
Vagyis miközben az egész Növekvő Város projekt azon a játékon alapul5, 
hogy a fiktív valóság keretei között minden lelet valóságos, itt hirtelen azt 
éljük át, hogy ezek nem azonosak önmagukkal, de nem is mindig tudjuk, hogy 
mivel azonosíthatjuk őket. Kiszorulnak a játékból, mint a hagyatékban ránk 
maradt tárgyak, amelyeket már nem vesz körül az egyszer volt élet. 
Gellér B. Növekvő Városa konceptjében a töredékesség ontológiai jellemző, 
hiszen a leletek létmódja maga a töredékesség. De idősíkját tekintve a külön-
böző tartalmi elemekkel (rítusleírások, leletek, totemek, térképek, kultikus 
tárgyak, etc.) mégis egységes egész, hiszen a feltárt leletek különféle formá-
ban, de őrzik egy általa konstruált kultúrák feletti kultúra világképét, s mint 
lelet-töredékek egy elképzelt múlt töredékes esszenciáját jelenítették meg. 
Emellett párhuzamosan létezett a várossal így vagy úgy kapcsolatba kerülő 
régészek, kutatók, antropológusok saját ideje. 
De Toloose Lawtrac megjelenése/megjelentetése durván beavatkozott az 
egységes szerkezetbe. Már nem töredékeket látunk, hanem e töredékek 
szubjektív rekonstrukcióját. Megváltozott a leletek létmódja, dobozva zárva, 
élénk – „anarchikus”, a korábbi leletek saját rendszerétől idegen, vagyis ren-
detlen (sic!) – színekkel kifestve elveszítik archaikus idődimenziójukat. 
Ezért a kiállításon messze erőteljesebb esztétikai horizonttal és jelenléttel 
bírnak azok a művek, amelyek önmagukban, a jelen felől megértve, inten-
zívebb jelentést hordoznak. Ilyenek például az Időkerék, a Stressz, Az idő,  
A szobrász műterme Hóman-szoborral, az Agytojás, amelyek egyediségük-
ben nyitnak önálló értelmezés keretet. 
A töredezettség helyett a zárvány-szerűség lesz jellemző, egy valami-
féle egészre utalás helyett csak az egyedi tárgyak (az új kontextus szerint 
Toloose műalkotásaiként) léteznek tovább. A „minden egész” – már nemcsak 
eltörött, de ragaszthatatlanná vált. A Növekvő Város koncept legszomorúbb 
kiállítása ez, mely beszédesen szól a máról. A máról, amely gyakran törté-
nelmi kontextusokból kiragad, és újra – másként, aktuális politikai érdekek 
mentén – értelmez. A múlt iránti tiszteletlen, hozzá nem értő vakmerőség ez, 
amellyel avatatlanul, de szerénytelen ostoba gőggel nyúlnak az emlékekhez 
úgy, ahogyan itt és most az számukra hasznos lehet. Gellér B. Pécsi Galé-
riában megrendezett kiállításának ez az egyik lehetséges olvasata – csak 
nyomokat hagyunk, talán nyomok vagyunk csupán mi magunk is, ki tudja, ki 
jön utánunk és hogyan használja létünk halvány bizonyítékának töredékes 
leleteit. A világ visszavonhatatlanul töredékek univerzuma, úgy, hogy már 
nem is tudjuk, a valóság is csupán töredék, ahogy a benne egésznek látszó 
egzisztenciánk is. 

5 	 „Abból indulunk ki, hogy a műalkotás játék, tehát igazi léte nem választható el
bemutatásától, s a bemutatásban mégis egy képződmény egysége és önmagá-
val való azonossága mutatkozik meg. Lényegéhez tartozik, hogy rá van utalva 
az önmegmutatásra. (A bemutatás kötöttsége épp abban áll, hogy mindig ben-
ne rejlik a képződményre való vonatkozás, és aláveti magát az ebből megálla-
pítható helyesség mércéjének.” In: Gadamer, Hans-Georg: Igazság és módszer. 
Gondolat Kiadó, Budapest, 1984; 100
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san szépre retusálja a kronologikus elbeszélés szigorú, mégis mind jobban 
fakuló fotográfiáit. A halál itt nem drasztikus lezáródás, mert nem a tempus, 
hanem az örökkévalóság, az aeternitás idejéből látszik. A „post mortem” 
fotográfiák morbidnak tetsző divatja (melynek lényege az, hogy a felékesí-
tett, élőnek álcázott halottal szerettei mintegy utoljára lefényképezkednek) 
indítja arra, hogy egy ilyen fotón szereplő fiatal lánynak sorsot alkosson a 
művészet teremtő akaratának gesztusrendszerével. A Mémoire factory című 
kompozíció így válik egy teremtett teljes élet dokumentumává: a regényíró 
adománya ez, a fikció materializálódása. A kompozíció ugyanakkor a női 
sors kiteljesíthetőségének határait is jelzi: és azt a beszédmódot vagy nar-
ratívát is leleplezi, ahogy ezeket a sorsokat az ábrázolás és az archiválás 
szempontjából megstilizálták. Az emlékezet nagy része úgyis fantáziater-
mék vagy asszociáció, a személyesség pedig eredendő intenzitása révén 
megszűnteti a totális objektivitást. És ez a hangsúlyosan jelenlévő családi 
emlékezettel sincs másképp: a talált tárgy műtárggyá változásának feltétele 
nála nem elsősorban egy mitopoétikus gesztus, hanem az az intellektuális-
érzelmi töltet, mely az elbeszélt történet időtlenné tételéhez vezet. 
A fotó hagyományosan a legvalósághűbb műfaj, és ebben itt sincs csalás: 
ám a post mortem fotográfia a lélek fotográfiája, noha a szépre preparált, de 
már élettelen testet mutatja, sőt az élők leplezhetetlen fájdalmának köszön-
hetően szinte paradox módon a holt hat élőnek, s az élők eleven halottnak. 
A temető repedezett sírköveiről ismert fakuló fotók is az életben tartás, az 
emlékezés ábécéjéhez tartozó rekvizitumok, melyek segítségével vissza-
olvasható az Élet Könyvébe egy-egy sors. Szőke Erika itt is a lehetetlent 
kísérti: az eucharisztiát, Jézus testét jelképező kenyeret teszi meg e képek 
új foglalatává, sírkővé. A kenyér-test megfeleltetés örök transzcendens 
metaforarendszere kézenfekvő és megkerülhetetlen. Pilinszky Kenyér című 
versében a fiú (Fiú) testének kenyérszerűségét így kopírozza rá a titkos 

érzékiségre: „mindhalálig táplálni a pépet, / a kezdetben oly semminek tűnő /  
kenyérbelet, amit idővel / rátapasztok arra, ami a legtöbb, / attól fogva 
mindennek vége van.” Ez a minden, aminek vége van, a világvége, a tempus 
vége, az örökkévalóság kezdete. Pilinszky a vers végén elfogyasztja a fiú  
(és ezáltal az atya) testét: „minden kenyér ízét elfeledve, / először eszem 
végre kenyeret” – írja. Szent Ágoston szerint Isten (az Atya, a Fiú és a Szent-
lélek) belső táplálék (interior cibus). Ilyen belső táplálékként kell elképzel-
nünk, az a gyanúm, az elődeink testében és lelkében megőrzött maradandót, 
istenit, vagy profanizálva: ilyen belső táplálék az emlék, a lassan emésztődő 
múlt idő, a szennyeződés, a bűn, a trauma, amiről Pilinszky beszél. 
A kenyér tehát test, Krisztus teste, a mártírok teste: a kiállítás egyik kis-
oltáránál látni fognak egy felszeletelt, majd apró sebtapaszokkal össze-
ragasztgatott kenyeret. A gyógyíthatatlanra sebzett, mártír test jelenléte 
különösen traumatikus. Szőke Erika ezt a tárgyat is köti a családi emlékezet 
traumatikus dimenzióihoz: nagyapját pékként dolgoztatták a bergen-belseni 
lágerben, s tudtán kívül arzént adagoltattak vele a kenyérbe. A feldarabolt 
test elfogyasztása itt az öntudatlan ölés gesztusává válik: a halál kenyeré-
ből visszanyerhetetlen az életé. Íme, a sátán teste! És íme, a trauma teste!  
A kovászt könnyező portrék ikonszerűsége sem képes ellensúlyozni mind-
ezt. Az emlékezet templomába lépünk, a központi oltár csodatévő, könnyező 
képei elé, mellyel szemközt a transzcendencia fényeitől áthatva lezajlik egy 
feltámadás: a már említett post mortem fotó fiatal nőjéé. 
Szőke Erika a kovász agressziójára is felfigyel: a burjánzó növésre, a test 
teremtődésére, mely más, az igazi testeket is maga alá képes gyűrni, leva-
karhatatlan lesz, szinte kényelmetlen. Minden női test az új élet kovásza, 
minden női test kenyérillatú. Minden nő egyszerre hordozza magában a fia-
talságát, az érettségét és az öregségét: a sors (és a sorstulajdonítás) az idő-
höz rendelt anyag metamorfózisaiban telik el. Szőke Erika tésztát kent saját, 
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anyja és nagyanyja testére, és ez nyúlós, ragacsos, lemoshatatlan massza 
az örökítő anyag és változás kényszerének, öntörvényűségének konstansa 
lesz. A nő három életkora, mondhatnánk, és máris minimum Klimtnél járunk, 
de könnyű eljutni akár Hans Baldung Grienig is. Mit tesz hozzá a Szőke-tripti-
chon ehhez a jól dokumentálható képzőművészeti hagyományhoz? Elsősor-
ban a szennyeződés levakarhatatlanságát és a metaforikus megjelöltséget. 
A képződő kenyér teste által elfedett test küzdelmét az anyaggal. Rituális 
küzdelem ez, kiélezett pillanatokkal. 
A test, különösen a bőr írásfelület is, az emlékezet membránja: a nagymama 
bőréről készült közelképekre felvitt úti élmények és emblematikus helyek 
(Berlin, Mostar, Róma stb.) világosan jelzik, hogy a privát történések testbe 
íródása sem teljesen szubjektív esemény, hanem önmagán túlra, a másik 
testéig mutat, viszonyítási pontokat keres a női lét, a női sors egyetemes 
történetében. A bőr gyűrődései, ráncai a memória ráncaivá lesznek: így 
materializálódik a megfoghatatlan. A felfokozott asszociativitás alapelve itt 
is a hasonlóság: könnyen fellelhető például a tenger és a bőr hullámzásaiban. 
Ami utolérhetetlen érzékenységet ad ezeknek a képeknek, az mégsem az 
okosan megkonstruált analógiákban rejlik, hanem a szétválaszthatatlanság-
ban, mely a fiziológiát és a történetiséget a folyamatosan demonstrált hiány 
dinamikájával elegyíti. Nagyi valószínűleg sosem járt ezeken a helyeken: ami 
a bőrére íródik, azok az unokában megvalósult vágyak felsejlése. Másutt 
faxpapíron spirituszlenyomatos ereklyék sorakoznak: egy test fragmentu-
mait idézik. A fiziológia lenyomatai: és minden lenyomat egy-egy a bőrtől 
elvonatkoztatható asszociációs játéktérré teljesedik ki. 
Az Önarckép nagyival című sorozatban a test integritását veszti, önmagá-
ban nincs test, a test mások testéből van összerakva: de nem valamiféle 
poszthumán keveréklényiségben jelenik meg a test új identitása, hanem 
az idő determinálta ismétlődésben. E sorozatban egyetlen testté válik a 
nagyanya és a művész teste: a modell nagyanyja kezével rúzsozza ki magát, 
nagyanyja eteti, miközben a test időtlenítésének köszönhetően a kép testé-
nek önazonossága nem lehet kérdéses. Mi ez a dermesztő „arcimboldeszk”? 
Hová vezet ez az eszelős manierizmus? Ahhoz a természetes felismeréshez, 
hogy tagjainkban, gesztusainkban mások, őseink nyilatkoznak meg. Hogy 
testünk-lelkünk múltja eleven a jelenben, hogy nem kezdődünk sehol, hanem 
folytatódunk, hogy végül is túléljük saját anyagunkat, miközben azt hisszük, 
mindent elvesztünk. 
Ehhez azonban egybekelés kell: vagyis kovász. Mondjuk szerelem – és 
akkor itt célszerű belépni a szerelmes levelek éléskamrájába, ahol 
megkristályosodott szerelmes levelek sorakoznak a polcokon. Valódi, borax-
kristályokká vált szerelmes relikviák az 1970-es évekből. Itt-ott egy-egy 
kivehető sor, pazar rajzok, sőt versek! Pillanatképek a katonaéletből, a vágy 
nyomai, szemérmes udvarlás és kitárulkozás. A szerelem kristályosodása 
válik itt elevenné: az érzés szó szerint megszilárdul, megköt, elásványiasodik, 

a levélpapír a térbe terpeszkedik és különféle alakzatokat vesz fel. Mintha 
egy múzeum ásványgyűjteményében járnánk. A sziporkázó érzelmek és a 
kristályos retorika metaforikus termében. 
Aztán jönnek a házi üzenetek, a bevásárlási számlákra, apró cetlikre rótt fel-
jegyzések: a köznapok realista litániái, mit kell venni, mit kell főzni, hogy kell 
gondozni egy növényt stb., és a számlákon átütnek a fotók (guminyomatok 
hőpapíron), melyek egyesítik az időt, közös nevezőre hozzák a generáció-
kat. A köznapi utasítások a hangsúlyozott hiányt is játékba hozzák: az ott-
hon maradottak idővel a leghétköznapibb parancsban is általános érvényű 
intelmeket fedezhetnek fel, mihelyt a konkrét feladat elveszti aktualitását. 
Ilyen parancs vált metaforikus értelművé a kiállítás címében is. Az óraátál-
lítás az időkezelés emberi esendőségére utal. A stádiumok analóggá tétele 
Szőke alapvető művészi eljárása. A régi fotókon egyszerre látható kislány-
ként a nagyanya, az anya és a gyerek – az ősi istennőhármasságok modern 
analógiája. 
A kiállításon rengeteg az arc. A portré, az arcadás és arcteremtés aktusa 
egy újabb kardinális művészi eljárás. Annál hangsúlyosabbá válik az arc, a 
test esetenkénti hiánya. Sokáig fogunk emlékezni a nagyi emlékének szen-
telt hiány-triptichonra: a test hiányára a vetett ágy melegéből, az utolsó 
útra elkészített retikülre, a koporsóba szánt műfogsorra, rózsafüzérre, ima-
könyvre, szemüvegre és egyéb tárgyakra, melyekre az öt élő érzékszervnek 
van szüksége. És máris Avilai Szent Teréz belső várkastélyánál vagyunk: 
szerinte a lélek várkastélyát az öt érzékszerv védi, s ezek gyöngeségeit 
kihasználva támad a lélekre a bűn. A virágos terítőre fókuszálva megmuta-
tott homályos házioltár hangulata szakralizálja a köznapi létezés tárgyait is: 
az égbe tartó radiátorcső metaforizálódik, a ház érhálózatára, a test érhá-
lózatára vetül. 
A családi emlékezetből és tükörjátékokból való kilépés más irányt is vehet: 
ismeretlen-ismerős arcokból épül fel egy monumentális ikonosztáz, vagy 
jobban mondva antik portrécsarnok, a romlandó, repedő, kérgesedő kenyér-
darabokká váló emlékek tárháza. Az arcok itt a lassan szétmorzsolódó idő 
képi kivetülései, a létezés sorsuktól megfosztott variánsai. A pusztulás 
szépsége a szerves lét perverz varázsa. A még szinte illatos cipókra ráfény-
képezett temetői portrék törékenysége döbbenetes tapasztalat: a létszo-
rongatottság egzisztenciális csapdájába ránt. Nemcsak a történet veszik 
el, melyhez ezek a lények tartoznak, nem csak a matéria, nem csak a kör-
nyezet, hanem a hamuba sült idő maga is. Anyagról csak anyagon, anyag-
gal lehet beszélni, csak anyagra lehet rögzíteni a túlélést, mely merő illúzió. 
Bele kell törődnünk a jelentésvesztésbe, a kontextus átváltozásaiba, a ter-
mészetes pusztulásba, egyetlen lehetőségünk, hogy kiaknázzuk, felmutas-
suk e pusztulás szépségét. Vagy kitaláljuk a múltat és kijelöljük a helyünket 
benne. Valahogy úgy, ahogy Szőke Erika teszi. Kérlelhetetlen makacssággal, 
okosan, felkavaróan. 
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Szuvenir a háborúból, 2011, kenyér, ragtapaszok,  
korabeli dokumentum, 34 × 17 × 8 cm 
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