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„Aki el tud aludni este és felkelni reggel, az mindenre képes. Megcsinálja ezt min-
den nap, ennél nincs nagyobb varázslat... ő maga csinálja, minden nap, amikor 
lefekszik és úgy dönt, hogy elalszik, és tényleg érzi és tényleg elalszik, és ő csi-
nálta ezt és ez lett belőle, aztán reggel felkel minden nap. Átváltozik és vissza-
változik minden nap mindenki”.

Cserne Klári

„úgy nézték el ketten a lót / mint álomból néznek valót / valót amely elközeleg valót 
ami nincs”

Szilágyi Ákos

„Mondják a képek: világba kerültél! / Álomnak vége van, világnak nincs vége.”
Bereményi Géza

A Stúdió Galéria tárlata Szalipszki Judit és Szemző Zsófia válogatásában – és 
az alkotók eredeti elgondolása szerint – az „apró, jelentéktelennek tűnő elmoz-
dulások, zónaváltások, ki- és visszazökkenések, ébredések vagy összeomlások 
utáni kontúrtalan állapotok, határhelyzetek” témakörét járja körül általános 
igénnyel. Érdemes talán mégis megvizsgálnunk egy lehetséges kortörténeti kap-
csolódást is. A kiállított művek közül többnek a kontextusa lehetővé teszi, hogy 
az alkotást a rendszerváltás idejébe helyezzük. A témának ezt a vetületét a kiállí-
tás nem fejti ki, pedig az egyeduralom és a szabadság közötti átjárás éppen olyan, 
mint a csalóka álomból átlépni az ébren észlelhető valóságba. 
A szabad cselekvés körülményei között nincsen értelme a változás fogalmának. 
A cselekvés során mindig valami újba kezdünk, soha nem csináljuk tökéletesen 
ugyanazt, egyik nap nem vagyunk ugyanazok, mint másnap. Ilyen körülmények 
között nem létezik az az állandó, amelyhez képest a változás lehetséges vagy 
mérhető. A változás mindig az, ami mérhető. Átváltozni varázslat, a cselekvés 
csoda. A kettő nem ugyanaz. Változás állagok, állapotok között lehetséges. Ilyen 
az álom és az ébrenlét közötti, illetve az álmodott dolgon belüli változás is. 
A kiállítótérben fényesre csiszolt, harsányan újszerű deszkaasztalon két egy-
mással eltoltan szembefordított írógép várja a látogatókat. Az installáció felirata 
szerint „váratlan fordulatokat és ujjlenyomatokat” gyűjtenek. „Kíváncsivá tesz-
szük egymást és csodálkozunk is... Mindenkivel gyakran történnek események, 
melyekre nem számít, és ez reményt adhat. Sem egyén, sem közösség, sem hata-
lom nem számíthatja ki lépéseinek következményeit.” Az asztal a rendszerváltás 
korszerűség-idolját idézi elénk: legyen fényes, egyszerű, egyértelmű, kifejező 
és könnyed – a hetvenes-nyolcvanas évek modern redukcionizmusa a ’89-es 
fordulat után vált rövid ideig uralkodóvá Magyarországon, noha már azelőtt is 
jelen volt: a korábban ijesztő, kies tereket a simára csupaszított fabútorok mel-
lett stimuláló fényekkel töltötték meg, stúdió lett minden helyiség. Ám végül nem 
a valóságot fölfedő nyilvánosság, inkább az álomszerűen eltakaró, megtévesztő 
mediatizáció stúdiója. Az írógép pedig az asztalon a nyolcvanas évek ikonikus 

darabja – a rendszerváltással lehetett először szabadon írni rajta, ám alig egy-két 
év múlva véget is ért a használata. A rendszerváltás határhelyzet-jellegét az író-
gép helyzetének határjellege is erősíti. Az installáció a leírása szerint belépés egy 
olyan valóság-helyzetbe, ahol a cselekvés lépései kiszámíthatatlanok, mivel min-
dig valami új elkezdődéséről van szó. Csakugyan ez a szabad, új kezdet hozhatja 
el egyedül a reményt, és ott lehet csodálkozni, ahol csoda is van. 
A kafkai átváltozás épp a „világ varázstalanítása” után kapott helyet a meg-
történhető dolgok között. Úgy tűnik, hogy a varázslat éppen ezután a 

„varázstalanítás” után nyerte el létjogát a világban. A felvilágosodás „raciona-
lizmusa” a csodát, amely annak idején, az új kezdet révén, mindennapos jelenség 
volt, az „irracionálisba” sorolta, mivel nem tudta kizárólag a magába zárkózó, 
mindent önmagával azonosító és ezen keresztül igazoló ész segítségével ellen-
őrizni, és így „transzcendensnek” nevezte – valóban az is, de nem a földi dolgok 
lehetőségeit haladja meg, hanem a dologiság monoton állapot-jellegét. Talán 
éppen ennek a konstansan mérhető és vizsgálható állapotnak kellett a hely,  
a tudomány oltárán. A felvilágosodás azt mondta, „összekötözöm ezt az embert, 
és bizonyítsa be, hogyha létezik csoda: annak ellenére is el tud-e onnan menni, 
hogy oda van kötözve”. Holott a csodának soha nem a dolgok lehetetlensége 
volt a feltétele, hanem pont a dolgok lehetségessége. Az a csoda, ami a valószí-
nűségek ellenére, váratlanul bekövetkezik – de nem a lehetetlen. Vagyis a csoda 
feltétele épp a szabad mozgás és a cselekvés lehetősége volt. Innentől emberi 
cselekvés helyett csak az állagok közti változás lehetősége maradt, azaz a 
varázslat. Minden varázslat lett, ami elmozdult. Ettől kezdve már az éber életben 
is úgy következett az egyik pillanat a másikra, mintha az álmunkból ébrednénk 
föl. A kiállítás leírásában említett „apró, jelentéktelennek tűnő elmozdulások” már 
mindig „zónaváltások, ki- és visszazökkenések”, az értelmezhetőség, a jelentés 
folyamatossága nélkül; nem véletlen, hogy a szöveg az ébredést közvetlenül az 
összeomlással köti össze. 
Ilyen fölállásban minden valóság manifesztációja csakis megrázkódtatásként 
érkezhet a világra, amint az 1944-ben egyébként immár véglegesen megtörtént. 
Auschwitz ténye ugyanúgy a valóságot fedte föl, ahogyan korábban a cselek-
vés és a beszéd, csakhogy így Auschwitz lett az egyetlen valóság, egyedüliként 
egyedi és megismételhetetlen. Minden más lelepleződött. Kiderült, hogy annak, 
amit valóságnak tételeztünk, a mozdulatlan állagszerűségnek, nem lett volna 
szabad kiszorítania a csodát az irracionálisba, előjönnie az álom területéről és 
befészkelnie magát a valós világ terébe. Ezután az emberek már nem túllépni 
akartak az álom sekélyes mezsgyéjén, hanem beteljesíteni azt; a valóság így nem 
a cselekvésben, hanem saját maga fölszámolásában mutatkozott meg, és azóta 
már nincs is olyan valóság többé, amiben az álom büntetlenül jelen lehetne, és 
amiben nincs benne önmaga fölszámolása. 
Rudas Klára festménye tágan közelíti meg ezt a kérdést. A négyzettel takart 
részből csupán a lobogó piros része látszik ki, így elsőre akár a vörös lobogó 
benyomását keltheti. Valójában azonban trikolórról van szó, méghozzá valószí-
nűségi alapon kézenfekvően a francia zászlóról – a kék-fehér-piros éppen ennek 
a felvilágosodás utáni racionalizációnak az egyik jelképe. Ez a „varázstalanítás”, 
mint láttuk, nagyban afelé tolta el a világot, hogy a dominancia, az erőszak ne 
meghaladandó kezdeti adottságnak, hanem középponti igénynek és normának 
számítson. A négyzeten belüli terület azonban kivonódik ebből a jelentéstar-
tományból. A hetvenes-nyolcvanas évek kedvenc színe, az intimitás képlékeny 
hullámzását idéző lila föloldja az erőszakos értelmezést. A dominancia területén 
minden álomszerű, bizonytalan valóságtartalmú és roppant változékony – a lila 
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négyzet egy állandó pezsgésbe helyezi át ezt, a nemzetállami és egyéb sovén 
dogmákat fölváltja a kellemes és finom szórakozás, ahol senki nem kérdezi, 
milyen zászlót lobogtattak a felmenőid. A körötte elterülő maradék tér avítt-
nak és már-már értelmezhetetlennek tűnik föl. Az a kár, hogy az ilyen pezsgés 
mindig csak az elrejtőzés segítségével nyújthat szabadságot – amikor a nyílt 
térben is átlépünk a szabadságba, amelyben immár mindenki részesülhet, senki 
nem tud vele mit kezdeni: ott ugyanis nem elég valami elől elvonulni, hanem a 
cselekvésünkkel újólag egyre meg kell alkotnunk a valós teret, ha azt akarjuk, 
hogy ne a tettől elvonatkoztatott szavak vagy bármi más, dominanciára épülő 
álomszerűség alkossa meg – ellenünk – erőszakosan azt. 1989-cel csakugyan 
véget ért a felvilágosodás két évszázados érdes hagyománya, kérdés azonban, 
mi köszöntött be helyette: végleges vissszafejlődés az álomszerűségbe, vagy 
annak a fölismerése, hogy az igazolható helyett a jelentéssel rendelkezőnek 

kell elsőbbséget nyernie? Az igazolhatóság ugyanis nem a valóság függvénye, 
inkább a létezés és a halál heveny metszéspontja. 
A maga módján ezzel a kérdéssel szembesít Zalavári András videóinstallációja, 
mely egy lány mindennapi fölkelését játssza le folyamatosan az egymás mellett 
elcsúsztatott kockákon. Inspirációja szerint kísérlete Böhringer A köznap szel-
leme című szövegének gondolatával vitatkozik, „ami többek közt a hétköznapok 
ismétlődő egyhangúságával foglalkozik”. Az alkotás szándéka alapján tehát a 
videó képsorainak változékony mozgását, eltérőségeit állítaná szembe az egy-
hangúság tételével: nem nevezhető egyhangúnak, ami ennyire különbözőképp 
ismétlődik meg. Csakhogy mégis megmarad az ismétlésnél, ráadásul nemcsak 
azt szemlélteti, hogy az adott személy minden képkockán hasonlóan, avagy 
ugyanúgy kel föl – csupán időben elcsúsztatottan –, hanem azt is, hogy minden 
kockában, akárha minden lakásban, ugyanaz a személy lakik: tehát a rácsokban 
lakozó emberek élete csupán ránézésre különbözik, valójában ugyanazt csinál-
ják mind. A kockák szabályos, emeletes elrendezése ezen túlmenően panelházra 
emlékeztet, amelybe beköltözik a biológiai frissesség és – a készítés eszközén 
keresztül – a modern technika. Ez ismételten a rendszerváltás átmenetébe 
helyezi a művet, ezúttal nem a szellemi, hanem a globális technikai átalakulás 
(fitness, digitális képminőség) vetületét illetően. 
Markos Viktor expliciten is ezzel foglalkozik, amikor a háttérbe fotózott szürke 
panelházak elé színes tévét helyezve a televízió előtti elalvás anatómiáját 
rekonstruálja. „...a kilencvenes években ez tényleg valahogy úgy ment, hogy 
miután Baló György meg Bánó András kibeszélgették magukat, akkor olyan 
éjféltájt elkezdtek adni valami értelmezhető filmet...” – olvashatjuk a helyszíni 
ismertetőn, a képernyőn pedig túlnyomórészt filmek bevezető és záró főcímeinek 
feliratait láthatjuk mindössze: a kettő közötti időszakot a „néző” alvással töltötte 
ki. Az elektronika térnyerése az intimitás terében ugyancsak nyolcvanas évek 
végi jelenség, a szocialista lakótömbök egyre nagyobb hányadában lett a ház-
tartások alapeszköze a műholdas adás vagy a nyugati gyártmányú műsor, és a 
lakosok egyre nagyobb látókör-tágulást élhettek át a képcsövön keresztül, míg-
nem a kilencvenes évekre az vette át az uralmat, és a lakótömb a háttérbe szo-
rult: az már csak maradvány volt, a korszak jelképének helyét átadta az otthonok 
technicizálódásának. Szemrevalóan kortörténeti kontextust ad az alkotásnak az 
is, hogy a leírás két olyan televíziós személyiség említésével határolja körül a 
jelenséget, akik pályáján a kilencvens évek volt az utolsó időszak, amikor még 
szabadon, megbélyegzettség nélkül dolgozhattak, nem a lezsidózott tehetetlent, 
hanem a szabadság szónokát képviselték az átlagnéző szemében. 
Fischer Judit ugyanezt veszi górcső alá a másik oldaláról: a Kádár-korszak 
végére megszilárdult emblematikus tárgyak kilapulásával, alárendelődésével a 
haladás úthengerének. Itt éppen a valóságot alkotó szilárd tárgy válik álomszerű, 
lelapított elemmé: amennyire elhozta ugyanis a rendszerváltás a felvilágoso-
dással lábra kapott erőszakos vezérelveket föloldó szabadságnak legalább az 
ígéretét, ugyanannyira elkezdte fölszámolni a világ dolog-jellegét is, vagyis azt 
a szilárdságot, amely ezen tárgyak emblematikussá válásán keresztül megjelent. 
Máig sem tudhatni, hogyan történhetett, de a Kádár-rendszer vége felé mintha 
megállt volna az idő: a rendszer tárgyiságra irányuló fókuszának köszönhetően 
olyan állandóság jött létre, amely a cselekvés számára is egyfajta pszeudoteret 
képezett. Ez a tér persze nem lehetett valós a cselekvés szabadságának értelmé-
ben (az így létrejött vákuum legjobb érzékeltetéséhez talán Petri György Petőfi 
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