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B Ó D I  K I N G A � Bódi Kinga: Minden országban más és más rendszer alapján döntik el, ki állít-
hat ki az adott ország nemzeti pavilonjában. Mit gondol a 2002 óta érvényben 
lévő magyar kurátori pályázati rendszerről?
� Peternák Miklós: Nem vitás, hogy a lehetséges megoldások közül a nyílt pályá-
zati rendszer az optimális. A legfontosabb, hogy mindig szakmai zsűrinek kell 
elbírálnia a pályázatokat. Nyilvánvaló, hogy nagyon sok múlik a zsűri össze-
tételén, de ha ezt valóban szakmai szempontok határozzák meg, akkor a dön-
tést mindenkinek el kell fogadni. Fontos, hogy a zsűri ne legyen állandó: mindig 
változzon az összetétele. Akkor jó a zsűri, ha minél sokrétűbb; ha van benne 
kutató-művészettörténész, kurátor, valamint olyan valaki is, aki már csinált a 
Biennálén kiállítást, de legyen benne művész is, és persze részt vehet benne 
állami képviselő is, de maximum egy fő. 2002 óta, amióta a pályázati rendszer 
él, nagyjából mindig is ilyen komplex zsűrik álltak össze, úgyhogy a szisztémá-
ban nem látok különösebben nagy hiányosságot vagy hibát. Sőt, kifejezetten 
jónak tartom, hogy ez a rendszer kétlépcsős: van egy első, írásbeli forduló, ahol 
a beadott pályázatoknak a zsűri részéről történő elbírálása után összeáll egy 
szűkített válogatás, akiket aztán behívnak egy második, szóbeli prezentációra. 
Ez utóbbin nagyon sok múlik. Mert elméletben össze lehet rakni egy jó pályá-
zatot, de nagyon fontos, hogy ezt kommunikálni is tudja az ember, valóban 
megvalósítható legyen a projekt, illetve, hogy a zsűri tagjai a benyújtott papí-
rok mögé pillantva személyesen is lássák és hallják a kurátort és a művészt.  
A Biennálén kiállítást csinálni egy nagyon komplex feladat, amely elsősorban 
nem az elméletalkotásról szól.
Amit elgondolkodtatónak és alapvetően problémának tartok az az, hogy viszony-
lag kevesen merik vállalni a megmérettetés kockázatát, vagy talán azt a munkát, 
ami egy jó színvonalú pályázati anyag összeállításával együtt jár. Az adott évben 
beadott tíz-tizenkét, vagy néha még ennél is kisebb számú pályázat, nagyon 
kevés.
A pályázati rendszer mellett nagyon lényegesnek tartom a Biennále Irodát, 
amelynek a felállítása az egyik legfontosabb lépése volt a velencei magyar kiál-
lítások szervezésének a történetben, hiszen ilyen kaliberű – ráadásul éven-
kénti váltásban képzőművészeti és építészeti – projektek lebonyolításához 
kell egy felelős, aki képes mindezt áttekinteni és folyamatában is érzékelni.1  
Ha nincs felelős, aki „jó gazdaként” kézben tartja a szálakat és koordinálja azo-
kat, akkor nem születhetnek igazán professzionálisan megvalósuló kiállítások. 
Tulajdonképpen az itt folyó munka a valódi garancia arra, hogy az egyes pro-
jektek követhető módon, biztonsággal megvalósulhatnak, tehát a kockázati 
tényezők így minimalizálhatók.
Különösen a 2014-2015-ben a Biennálén való magyar szereplés körül tapasztalt 
kaotikus és követhetetlen magyarországi események2 fényében azt minden-
képpen jó döntésnek tartom, hogy végül a Ludwig Múzeum felügyelősége alá 
került a biennálék szervezésének az ügye és a Biennále Iroda. A Biennálénak 
egy kortárs múzeumnál jobb helye van, mint bármely állami hivatalnál.

1 	 A Biennále Iroda 2001-ben Bencsik Barnabás kezdeményezésére jött létre. Az Irodát 2001-ben, 
majd 2006 és 2011 között Gáspár Júlia művészettörténész vezette. 2011-ben Gáspár Júliát Puskás 
István irodalomtörténész követte, majd 2016 januárjától Boros Géza művészettörténész.
2 	 A Velencei Biennále ügye 2013 szeptemberében került el a Műcsarnoktól, Gulyás Gábor 
akkori igazgató távozásával. Ezt követően a velencei magyar kiállítások ügye rövid ideig a Ma-
gyar Alkotóművészeti Nonprofit Kft. égisze alatt működött, majd 2015 januárjától a Ludwig  
Múzeum közvetlen felügyelete alá került. Az Emberi Erőforrások Minisztériuma 2015. januártól 
Balatoni Mónikát, az egykori kulturális diplomáciáért felelős államtitkárt nevezte ki nemzeti 
biztosnak és egyben a Biennále Iroda vezetőjének, aki 2015 szeptemberében váratlanul lemon-
dott tisztségeiről. 2015. október közepétől Fabényi Júliát, a Ludwig Múzeum jelenlegi igazgatóját 
nevezték ki velencei nemzeti biztosnak. A Biennále Irodát 2016 januárjától Boros Géza vezeti 
önálló osztályként a Ludwig Múzeum szervezeti struktúráján belül.

* 	 1956-ban született Esztergomban. Egyetemi tanulmányait 1976 és 1981 között az ELTE BTK 
történelem–művészettörténet szakán végezte. 1981 és 1983 között az MNG muzeológusa, 1983 
és 1987 között az MTA Művészettörténeti Kutatócsoport tudományos munkatársa volt. 1990 
óta tanít a Magyar Képzőművészeti Egyetemen, ahol az 1991-ben elindított Intermédia tanszék 
alapítója és a kezdetek óta tanszékvezetője. 1994 óta a művészettörténet tudomány kandidátusa.  
1997 óta a C3 Kulturális és Kommunikációs Központ Alapítvány igazgatója. 2002-ben Németh 
Lajos-díjjal tüntették ki. 1978 óta tart előadásokat és publikál a tudomány és a művészet kap-
csolatáról, illetve az új technikai médiumok elméleti és művészeti vonatkozásairól.
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� BK: Milyen célokat kellene megfogalmaznia 
az államnak (ha egyáltalán szükséges) a velen-
cei magyar kiállításokkal? Mit gondol, mennyire 
vannak kihasználva a velencei magyar szerep-
lésekben rejlő kultúrdiplomáciai lehetőségek?
� PM: Az államnak tilos célokat megfogal-
mazni azon túl, hogy maximálisan megérti, 
hogy mennyire fontos historikusan és aktuá-
lisan is, hogy egy ilyen centrális helyen, mint 
a Velencei Biennále, sikerült az elődeinknek 
létrehozni egy ilyen kulturális kitüremkedést.  
Ez ugyanannyira nagy jelentőségű, mint a 
magyar kulturális intézetek hálózata külföldön. 
Ha azokat a helyeket komolyan veszi az állam, 
akkor a velencei Magyar Pavilont is komolyan 
kellene vennie, mert hasonlóan fontos kulturá-
lis intézmény. Pontosan ugyanolyan gazdájá-
nak kellene lennie, mint a bécsi, a párizsi vagy 
a római Magyar Intézeteknek. A kortárs magyar 
művészet külföldi megjelenésének és a nem-
zetközi kulturális kapcsolatok kialakításának 
a szempontjából a velencei magyar szereplé-
seket egy kivételesen kitüntetett platformnak 
kellene tekinteni. Természetesen reprezentál-
hat az állam – ahogy a Német vagy a Francia 
Pavilonnál is megszokott, úgy a magyarnál 
is megjelenhet egy miniszter –, de ezt abban 
az értelemben kell tennie, hogy megmutassa, 
hogy az adott országban rangja van a kortárs 
művészetnek, fontos és kiemelt helyen szerepel 
a társadalomban. A kultuszminiszter, a magyar 
állam jelenléte az eseményen ezt az álláspon-
tot képviseli, egyértelművé teszi, hogy nem 
szégyenletes ebben kortárs képzőművészeti 
közegben megjelenni. A megnyitón résztvevő 
állami képviselő abban kell, hogy lássa a saját 
reprezentációs szerepét, hogy esetleg tart egy 
sajtótájékoztatót, amikor megérkezik, vagy 
szervez egy fogadást valamelyik este, illetve 
a megnyitón beszélget a többi nemzeti pavi-
lonnál megjelenő politikus kollégájával, azaz a 
kapcsolatépítés és a diplomácia egyik fontos 
terepének kell, hogy tekintse ezt az alkalmat, 
hiszen bőven van erre lehetőség a megnyitó 
napjain.3 Ne a szakmai kérdésekben próbáljon 
meg üzenetet megfogalmazni. Ha az állam azt 
gondolja, hogy kompetens a kortárs képző-
művészet szakmai kérdéseiben, akkor óriásit 
téved. Kormányok jönnek-mennek, képviselőket 
választanak és leváltanak, de a szakmának van 
egy kontinuitása. Ezt korábban már többször 
belátták a magyar államférfiak, csak aztán ez 
valahogy, időről-időre, mindig elfelejtődik. A baj 
az, hogy a Velencei Biennále még mindig nem 

3 	 2011-ben – a Biennále weboldala szerint – több, mint 
440000 látogató nézte meg a kiállításokat, ami az előző 
biennáléhoz képest 18% növekedést jelentett. Összesen 
4500 nemzetközi újságíró akkreditált, s 7 államfő, 40 mi-
niszter és 23 nagykövet jelent meg a megnyitó napjain. 
Forrás: http://www.labiennale.org/en/art/news/54iae-
final.html (Utolsó hozzáférés: 2016. március 5.)

szerepel a magyar állami költségvetés éves állandó rovatai közt, mint egy olyan 
kulturális intézmény, amellyel minden évben számolni kell, és amelyben óriási 
nemzetközi kultúrdiplomáciai lehetőség is van. Ez egy állandó, folyamatos pro-
jekt, ami rendszerességet, gondozást igényel. Amíg ezt nem látja be az állam, 
nem kerülhet igazán a helyére a Velencei Biennále kérdése és ügye sem az 
állami reprezentációban, sem a kortárs képzőművészeti szakmában. Egyszóval: 
a velencei magyar kiállításokban van kultúrpolitikai és nemzetközi diplomá-
ciai potenciál, de ennek a legkevésbé sem szabad összekeverednie a Magyar 
Pavilonban látható szakmai projekttel.
� BK: Minden ország államilag szervezett kiállításokkal vesz részt a Velencei 
Biennálén, s a nemzeti pavilonrendszerben való gondolkodást régóta éri erős 
kritika. Mit gondol erről, jó-e ez a struktúra, vagy változtatni kellene rajta?
� PM: Egy ilyen kérdésnél mindig meg kell nézni a historikus hátteret és a 
jelenkori folyamatokat. A historikus háttér az, hogy a 19. századi világkiállí-
tásokat – 1851 óta, amióta az angolok kitalálták a világkiállítást Londonban –  

Németh Hajnal
Összeomlás – Passzív interjú. 54. Esposizione Internazionale d’Arte. La Biennale di Venezia. 

Magyar Pavilon, Velence, 2011. június 4 – november 27. © Fotó: Németh Hajnal

Németh Hajnal
Összeomlás – Passzív interjú. 54. Esposizione Internazionale d’Arte. La Biennale di Venezia. 

Magyar Pavilon, Velence, 2011. június 4 – november 27. © Fotó: Németh Hajnal
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– lényegében egy szakkiállításra adaptálva – Velencében, s ez meglehetősen 
bejött nekik. Leginkább azért, mert a világkiállítások efemer jellegével ellen-
tétben a Velencei Biennále állandó, a nemzeti pavilonokat folyamatosan lehet 
használni. A pavilonok, minden kritika ellenére, 1895 óta a mai napig, folyama-
tosan szaporodnak: ez egy valós folyamat, ami történetileg így alakult, nem 
hiszem, hogy küzdeni kellene ellene. A Velencei Biennále a kortárs művészet 
talán legismertebb, leglátogatottabb rendezvénye. A nemzeti pavilonok mel-
lett ott vannak a kurátori terek, a Központi Pavilon, az Arsenale, a külső hely-
színeken megvalósított kurátori kiállítások, és ezekre a helyekre például csak 
néha, elvétve jut be magyar művész.4 Az egész Biennálénak gyakorlatilag ma 
már csak egy szeletét jelentik a nemzeti pavilonokban megvalósuló kiállítások. 
Éppen ezért én nem nyúlnék hozzá a nemzeti pavilonokhoz – rengeteg egyéb 
tér, terület van: a globalizáció nem unifikáció, hanem a sokszerűség, a diverzitás 
megtapasztalása épp az egyedi, sajátos identitások kontextusa által. Ha nem 
a „nemzet” szót használjuk a pavilonokra, hanem mondjuk az ország(imázs) 
kifejezést, talán senkit sem zavarna: vagyis valami más probléma van – téves 
módon – ide áttolva.
A Magyar Pavilon pozíciója ebben a velencei történetben igen jó (lehetne).  
A múltat mindig lehet avíttnak nevezni, de lehet olyan hagyománynak is tekinteni, 
amely bármilyen aktuális jelentést felvehet: hiszen a Magyar Pavilon alaphely-
zetben egy üres tér, ami bármit befogadhat. Azt a kérdést kellene inkább fel-
tenni, hogy mi a viszonyunk ehhez a hagyományhoz. Valamikor minden kortárs 
volt, így a Magyar Pavilon épülete is. 1909-ben, amikor megépült, egy aktuális 
statement volt a magyar állam részéről. Épp ezért még inkább szomorú, hogy 
ma mennyire nem tekinti a sajátjának az állam az épületet. Az is egyfajta kultu-
rális üzenet egy ország részéről, hogy a pavilonjában van-e klíma, vagy nincs, 
van-e wifi, vagy nincs, beázik-e a tető, vagy sem...
Amúgy persze lehet kritikusan-ironikusan reagálni a nemzeti pavilonok rendsze-
rére. Ezt mondjuk Németország vagy Franciaország megteheti, de Magyarország 
nem. Abban az esetben, ha sikerült volna jobban a nemzetközi terepre helyezni 
a kortárs magyar képzőművészetet, akkor felmerülhetne például, hogy ne csak 

4 	 Pl.: 1988: Aperto ’88: Bachman Gábor és Szalai Tibor; 1993: Aperto ’93: El-Hassan Róza.

a magyar művészeket segítsük egy ilyen meg-
jelenéssel, hanem a külföldieket is. De addig, 
amíg ez jelenti a magyar művészek számára a 
legfontosabb nemzetközi megjelenést, amire 
ráadásul minden évben van lehetőség, addig az 
ő hasznukra kell fordítani a pavilon kiállításait. 
Az itt való szereplés egyfajta potencialitás a 
kiállító művész számára, és így is kellene fel-
fogni: már nem kezdő, de még lehetséges nem-
zetközi karrier előtt álló művészeket kellene 
bemutatni, hogy helyzetbe hozhassák magu-
kat. Amennyiben a kortárs magyar művészet 
nemzetközi megítélése más lenne, mint most, 
akkor persze talán mást mondanék, de amíg 
ennyire siralmas a helyzet, addig ez a lehető 
legjobb, szinte egyetlen megfelelő megoldás. 
Az amerikaiaknál vagy a briteknél lehet juta-
lomjáték a megjelenés a saját nemzeti pavilon-
jukban, egyfajta kitüntető alkalom, egy-egy jól 
ismert, már világsztár művésznek. De a Magyar 
Pavilonnál ezt nem lehet megtenni. Bármennyire 
is úgy vélem, hogy – nemzetközileg értve – a 
20. század második felének egyik legjelentő-
sebb művésze Erdély Miklós, mégse gondolom, 
hogy kiállítást kellene csinálni neki a Magyar 
Pavilonban. 
� BK: Mit jelentett önnek művészettörténész-
ként 2011-ben a Velencei Biennálén kiállítást 
rendezni? 
� PM: Ez külső megítélés szempontjából talán 
fontos lehet, amit tényként el kell fogadni, bár 
engem különösképpen nem érdekel. Sok egyéb 
tevékenységem van, kifejezett kurátori karrierre 
nem vágyom: egyébként a művészettörténész 
szakmában ez tulajdonképpen nem is számít. 
Mint mindennek, ennek is két oldala van: sze-
rintem minden projekt, amit az ember csinál, 
egyformán fontos – legyen szó egy kiállításról 
a Velencei Biennálén, vagy egy kis garázstár-
latról mondjuk Budapesten. Ugyanúgy bele kell 
tenni mindkettőbe az energiát, csak akkor lesz 
értékes. Tehát minden munkának két megítélése 
van: a külső megítélés, és a belső meggyőződés, 
hogy valójában mit és mennyit tett bele az adott 
projektbe az ember.
Mindenesetre a Biennále nekem jó feladat volt, 
mert profi művésszel és kiállítás-szervezővel 
dolgozhattam együtt, és egy ambiciózus, izgal-
mas projekt valósulhatott meg. 
� BK: Mi volt a korábbi véleménye a Biennáléról? 
Változott-e ez 2011-ben a kiállítás megrendezése 
után?
� PM: Először 1986-ban láttam Biennálét, 
amikor éppen Tudomány és művészet volt a 
téma,5 úgyhogy ez elég nagy hatással volt 

5 	 Arte e scienza. 42. Esposizione Internazionale d’Arte. 
La Biennale di Venezia. 1986. június 29 – szeptember 28. 
Főkurátor: Maurizio Calvesi. Abban az évben két szekci-
óra osztották a biennále kurátori kiállítását: 1. Tra passato 
e presente (Múlt és jelen között); 2. Nell’età delle scienze 
(A tudomány kora).

Németh Hajnal
Összeomlás – Passzív interjú. Alaprajz. 54. Esposizione Internazionale d’Arte. La Biennale di 
Venezia. Magyar Pavilon, Velence, 2011. június 4 – november 27.
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rám, mert addigra már – többek között – sokat 
foglalkoztam ezzel a két területtel, illetve a 
kapcsolatuk kérdéskörével. Később írtam 
is erről,6 illetve már addigra is több mindent 
publikáltam, meg előadásokat is tartottam 
ebben a témában.7 Tanulságos volt olyan 
művészek kiemelkedő munkáit látni, mint  
Cy Twombly vagy Giulio Paolini. Az a 
Biennále egyébként nagyon szépen bánt  
a historikus részekkel, a makettekkel, a lépték-
váltással, a történeti anyagokkal. Mindez komo-
lyan megfogott – akkor először és utoljára –,  
megvettem a Biennále katalógusát. Aztán az 
1980-as évek végén és az 1990-es években 
inkább az Ars Electronica fesztiválokra jártam,8 
Velencébe 1997 körül mentem el újra, de azóta 
többször is voltam. A véleményem a Biennáléról 

– pozitív irányba – már korábban megváltozott, 
azt nem befolyásolta a 2011-es részvételem. 
Tapasztaltam, hogy néhány év elteltével vis�-
szanézni egy-egy korábbi Biennálét (fotókon, 
interneten), igen tanulságos. Sok minden csak 

6 	 Peternák Miklós: Két viszony. I. Művészet és tudo-
mány (A XLII. Velencei Biennálé témáiról.); II. Hang és film. 
(Mauricio Kagel munkái a 14. Zágrábi Zenei Biennálén.) In: 
Mozgó Film 3. BBS, Budapest, 1989, 61-74.
7 	 Pl.: Peternák Miklós: A fotó, film, videó és az idő. Mű-
vészet a változó világban. Képzőművészeti Világhét, Bu-
dapest, 1980. Sokszorosítás: Az 1980-as Képzőművésze-
ti Világhét előadásai, Budapest, 1980, 46-51., illetve: 
Videó-művészet-kommunikáció. In: Mozgó Film 1. BBS, 
Budapest, 1984, 293-302. (eredetileg: Művészet és/mint 
kommunikáció. Képzőművészeti Világhét, Budapest, 1983. 
Sokszorosítás: Az 1983-as Képzőművészeti Világhét elő-
adásai, Budapest, 1983.)
8 	 Az első Ars Electronica fesztivált 1979-ben rendezték 
meg Linzben, a digitális forradalom jegyében. Az azóta 
minden évben megrendezendő fesztivál hamar az egyik 
legjelentősebb nemzetközi fesztivállá fejlődött a 
művészet-technológia-társadalom témában. 

utólag esik le az embernek. Közben meg képtelenség azt várni egy ilyen mega-
rendezvénytől, hogy a mi ízlésünket szolgálja. Mindig vannak izgalmas és új 
dolgok – s ez elég is. Én például 2005-ben Velencében hallottam először Tino 
Seghalról, az az évi Német Pavilonban láttam először a munkáit, és ma már 
nem kell mondani, hogy mekkora sztár, de sokan itt fedezték fel. Erről is szól a 
Biennále, új dolgok felfedezéséről. 
Amúgy meg az alaphelyzet világos: adott egy megarendezvény, egy nagyipar, 
amelynek tehát egy kicsiny részeleme ez a pavilon-dolog, ahol maximális inten-
zitással, a lehető legjobban kell megvalósítani az adott kiállítást, úgy, mintha az 
lenne a Biennálén a központ. De közben nem szabad naiv elvárásokat dédel-
getni, fergeteges reakciókra számítani. Aki ezt nem tudja, azt érheti csalódás.
� BK: Meséljen egy kicsit a 2011-ben Velencében megvalósult Németh Hajnal. 
Összeomlás – Passzív interjú címet viselő magyar kiállításról. Mi volt a kiállításuk 
koncepciója, hogyan nézett ki az installáció, mi volt a rendezési elv?9 
� PM: A kezdeményezés a művészé volt, aki szinte az utolsó pillanatban java-
solta, hogy próbáljuk meg a pályázást – mondtam, hogy most már kicsit késő, 
időm sem volt sok éppen. Ő meg mondta, hogy neki van, s valóban annyira inten-
zíven kezdett el dolgozni, hogy nekem is nagy kedvet csinált hozzá. Így végül, 
amikor beadtuk a pályázatot, a szakmai zsűri10 tizenegy beérkezett pályázatból 
választotta ki győztesnek a projektünket. Itt jegyezném meg, hogy az én kurá-
tori koncepcióm egy rendkívül avítt szemléletet testesített meg: azt mondtam, 
hogy én az feladatom ebben a történetben az, hogy a saját tapasztalatommal, 
tudásommal és energiámmal maximálisan segítsem a művészt, hogy a lehető 
legkompromisszummentesebben és legperfektebb módon jöjjön létre az, amit 
ő akar. Ez egy eléggé szimpla kurátori hozzáállás, ami manapság nem annyira 
divatos.
Hajni, a Magyar Pavilon tereit különálló akusztikai egységként felfogva, és 
ennek megfelelően kialakítva az egyes installációs részeket, egy abszolút 
helyspecifikus installációt hozott létre. Alapvetően három rétege, ha úgy tet-
szik, három narratívája volt az installációnak: az elénekelt baleseti beszámolók 
narratívája, a gépkocsihoz mint a 20. század fétistárgyához kapcsolódó narratíva 

9 	 Németh Hajnal. Összeomlás – Passzív interjú. 54. Esposizione Internazionale d’Arte. La 
Biennale di Venezia. Magyar Pavilon, Velence, 2011. június 4 – november 27. Kurátor: Peternák 
Miklós. Nemzeti biztos: Gulyás Gábor.
10 	 2010-ben a pályázat kiírásakor Petrányi Zsolt – akkor még hivatalában lévő Műcsarnok-
igazgató és egyben nemzeti biztos – által felkért zsűri tagjai voltak: Andrási Gábor, Boros Géza, 
Hegyi Dóra, Sasvári Edit, Timár Katalin, Szipőcs Krisztina.

Németh Hajnal
Összeomlás – Passzív interjú. 54. Esposizione Internazionale d’Arte. La Biennale di Venezia. 

Magyar Pavilon, Velence, 2011. június 4 – november 27. © Fotó: Németh Hajnal
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az összetört autóval és a vetített videó felvételeivel, s végül a látogató saját 
narratívája. A cél az volt, hogy a látogató teremről-teremre haladva fedezze 
fel a komplex mű különböző hang- és jelentésrétegeit. Aki egyenesen, a nyi-
tott, napfényes átrium felöl lépett be a Pavilonba, először a rendszámtáblákra 
nyomtatott verssel szembesült a szemközti falon, majd többnyire az autóbal-
esetet szenvedett interjúalanyokról készült fekete-fehér fotósorozat folyosóján 
keresztül jutott be a középső, apszisszerű térbe, ahol a kottatartókra helyezett 
szövegkönyvek, a balesetek jegyzőkönyvei fogadták. Aki a belépéskor balra 
fordult, az az információs terem után az autóroncs terébe ért, ahol a balesetes 
BMW-n kívül csupán négy hangfal, s egyáltalán nem mellékesen: igen intenzív 
vörös fény fogadta. (Erős napsütéskor szinte lehetetlen volt néhány percnél 
többet eltölteni ebben a teremben.) Így továbbhaladva, a valóságos tárgy felől 
az átmeneti fénybe vont, megvilágított szövegekhez, majd a kísérleti opera-
film sötét termébe juthatott: nevezhetjük ezt egy szokványos lineáris közelí-
tésnek. Aki viszont a filmvetítés sötét teréből indult, vagyis a pavilonba lépve 
jobbra fordult, mintegy fordított sorrendben tárta föl a videóhoz vezető út réte-
geit: amennyiben egy-két epizódot megnézett, könnyedén rájöhetett arra, hogy 
az énekelt szövegeket elolvashatja, mint ahogy arra is, hogy a videónál meglévő,  
a felvétel környezetét (gyár, autópálya stb.) is rögzítő, hallhatóvá tevő hangi réteg a 
roncsautó terében megszűnik, ott csupán a tiszta énekhang és zene hallható már. 
A megvalósított velencei installáció főbb elemei már korábbról készen vol-
tak, némelyik ki is volt itthon állítva.11 Ilyen rövid idő alatt lehetetlen a nullá-
ról kitalálni, kivitelezni és megvalósítani egy ekkora volumenű projektet. Így a 
pályázatunk pozitív elbírálása után a legfontosabb új elem elkészítésére kon-
centrált Hajni: a 12 felvonásos kísérleti operafilm leforgatására és elkészíté-
sére. Megjegyzem, ez sem volt kis feladat fél év alatt, hiszen HD minőségről, 
több helyszínen való forgatásról, speciális hangfelvételekről, operaénekesek 
alkalmazásáról, és 90 perces, játékfilmnyi hosszról beszélünk. Hajni hihetetlen 
munkabírása és professzionalizmusa, s nem utolsósorban nemzetközi kapcso-
lathálója tette lehetővé, hogy elkészült a mű, nem is akármilyen minőségben. 
Az operalibrettók szövegkönyvei valós balesetek történetei alapján készül-
tek: a vezetéshez, a sebességhez vagy az autóhoz mint fétishez fűződő emberi 
viszonyokat írnak le eldöntendő kérdések formájában. A párbeszédeket előadó 
énekesek az élet színpadán (autógyár, szállodai szoba, autópálya) lépnek fel, 
a környezet zajait zenei motívumként értelmezve improvizálnak dallamokat 
vagy inkább diszharmóniákat. S a humor sem áll távol a dologtól, alkalmasint.
A filmforgatáson kívül új volt még az installációban a rendszámtáblákból 

11 	 Összeomlás – Passzív interjú. Fővárosi Képtár – Kiscelli Múzeum, Budapest, 2010; 2 Dal 1 
Vég. MODEM, Debrecen, 2010; Aviva Képzőművészeti Díj, Műcsarnok, Budapest, 2010.

összeállított vers, a hanginstalláció, a szerep-
lőkről készített fotósorozat, és persze a webol-
dal, meg a katalógusok.
Felmerült, hogy a kiállítást Magyarországon 
is mutassuk be, mivel azonban az installáció 
több része már ismert volt a hazai közönség 
előtt, úgy döntöttünk, hogy nem a komplett 
installációt, hanem az új, a Biennáléra készült 
videót mutatjuk be mozi környezetben. Sikerült 
az ilyen szintű vetítéshez megfelelő helyszínt 
találni: az Uránia Nemzeti Filmszínház fogadó-
készsége révén a budapesti ősbemutató még a 
Biennále nyitva tartása idején, 2011 szeptember-
ben megtörtént, s a munka így is remekül műkö-
dött.12 Egyébként épp most, amikor az interjú 
készül, kiállítótérben is látható végre – először 
Magyarországon – a teljes videó az Új Budapest 
Galériában, az Időalap című kiállításon.13

� BK: Mennyiben illeszkedett 2011-ben a 
magyar kiállítás a Biennále aktuális „trend-
jébe”? Egyáltalán: kell-e, hogy illeszkedjenek a 
magyar kiállítások egy nemzetközi diskurzusba 
vagy inkább a „differencia” a cél?
� PM: Csak véletlenül illeszkedett, mert, ahogy 
említettem, a mű alapelemei már korábban meg-
voltak, minthogy az aktuális Biennále főkurá-
tora meghirdette volna központi koncepcióját.14 
Szerintem értelmetlen akár illeszkedésről, akár 
differenciáról gondolkodni. A trendek úgyis 
csak utólag rajzolódnak ki, előre nem lehet 
ezeket látni. Az egyetlen cél, hogy az adott 

12 	 ÖSSZEOMLÁS – PASSZÍV INTERJÚ. Kísérleti opera-
film 12 részben. Írta és rendezte: Németh Hajnal. 
Ének: Xenia Romashova (szoprán), Jana Kurucová (mezzo), 
Susanne Gritschneder (alt), Gregory Warren (tenor), Nat-
han De’Shon Myers (bariton), Tomasz Wija (basszus), 
Kinderchor Canzonetta Berlin| Kórusvezető: Jochen 
Wittur | Zongora: Virginia Ehrhardt, Matthias Samuil | 
Cselló: David Sills | Az angyal hangja: Jomo Charles-
Schmid | Zene: Reggie and Cornelia Moore; Georg Fried-
rich Händel – Lascia Ch’’io Pianga, Aria from Rinaldo | 
Kamera: Imreh István | Kamera asszisztens: Lovas Péter 
Hangfelvétel: Volker Schaner, Dino Grobe, Yensin Jahn, | 
Studios Saal3 Berlin | Utómunkálatok: Németh Hajnal, 
Volker Schaner, Yensin Jahn | Bemutató: Uránia Nemzeti 
Filmszínház, Budapest, 2011. szeptember 14., 19 óra.
13 	 IDŐALAP / TIMEBASE. Idő-alapú médiaművek a kor-
társ képzőművészetben. Új Budapest Galéria, Budapest, 
2015. december 5 – március 20. Kurátor: Peternák Miklós. 
Kiállító művészek: Barnaföldi Anna, Gróf Ferenc (Société 
Réaliste), Kis Judit, Komoróczky Tamás, Maurer Dóra, 
Monhor Viktória, Németh Hajnal, Révész László László, 
Rigó Mária hagyományos filmkészítés kurzusa – MKE 
Intermédia (Farkas Rita, Horváth Zsófia, Huszár Ildikó, 
Kemény Zsuzsa, KISS Antal, Korponovics Roland, Kristóf 
Gábor, Tulisz Hajnalka), Szegedy-Maszák Zoltán – 
Fernezelyi Márton, Szemző Tibor, Szécsényi-Nagy Loránd, 
Szirtes János, Szolnoki József, Vándor Csaba, Waliczky 
Tamás.
14 	 ILLUMInazioni – ILLUMInations. 54. Esposizione 
Internazionale d’Arte. La Biennale di Venezia. Velence, 2011. 
június 4 – november 27. Főkurátor: Bice Curiger. Az az évi 
főkurátor a Biennále központi tematikájában azokat az 
intuitív meglátásokat és azt a gondolati megvilágosodást 
hangsúlyozta, amely a művészettel való találkozásnak és 
a művészet azon képességének köszönhető, amely az ér-
zékelés készségét fejleszti. Az ILLUMInáció-kiállítás a 
megvilágosító élmény fényére koncentrált. Lásd a kon-
cepciót részletesen: http://www.labiennale.org/en/art/
archive/54th-exhibition/curiger/ (Utolsó hozzáférés: 2016. 
március 5.)

Németh Hajnal
Összeomlás – Passzív interjú. 54. Esposizione Internazionale d’Arte. La Biennale di Venezia. 
Magyar Pavilon, Velence, 2011. június 4 – november 27. © Fotó: Németh Hajnal
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körülmények között megvalósítható lehető 
legjobb és legérdekesebb művet kell bemutatni. 
Volt olyan lista 2011-ben a nemzetközi sajtóban, 
ami a Magyar Pavilont az első kilencbe sorolta,15 
ezzel egyet lehet érteni, de többen mondták azt 
is, hogy ez a legjobb kiállítás – ami talán túlzás. 
Egyértelmű volt, hogy a 2010-ben tragikus hir-
telenséggel elhunyt Christoph Schlingensief, 
vagyis a Német Pavilon lesz a díjesélyes.16 Ebbe 
a díjőrületbe nem érdemes belemenni. Annak 
viszont örültem, hogy az azóta 2014-ben 
elhunyt Elaine Frances Sturtevant kapta 
az életműdíjat. 
� BK: Örök vita tárgya a rendelkezésre álló 
szűkös időkeret a kiállítások megvalósítására…
� PM: Igen, valóban nagyon szűk az időkeret, 
ezen változtatni kellene már végre. Egyszerűen 
hamarabb kéne kiírni a pályázatot. A mi kiál-
lításunk előkészítésének fontos eleme volt a 
Magyar Pavilon aktuális – az előző évi Építészeti 
Biennále még álló installációs elemeivel együtt 
történő – megtekintése, amely Gáspár Júlia 
javaslatára és a Műcsarnok segítsége révén 
történt meg, s valóban hasznosnak bizonyult, 
minthogy az ott alkalmazott beépítés egy 
részét kompromisszum nélkül használni tud-
tuk. Ezzel jelentős időt – és nem utolsó sor-
ban építési költséget is – takarítottunk meg az 
installációépítésnél. 
� BK: Ki finanszírozta 2011-ben a velencei 
magyar kiállítás költségeit? Mekkora költség-
vetéssel dolgoztak? Mit gondol: szükséges 
lenne-e az állami keret növelése, vagy inkább 
a magántőkét kellene bevonni, szponzorokkal 
kéne együttműködni?
� PM: 50 millió forint állami keret volt a pro-
jektre. Nekem 30 millióról kellett költségvetést 
készítenem, amelyből 11 millió volt a produkcióra. 
A rendezvény rangjához képest nevetségesen 
csekély ez az összeg, ráadásul a költségvetés 
feletti rendelkezési jogot 2011 után nagy részben 
elvették a kurátortól, ami viszont így ellenőriz-
hetetlenné válik. A költségvetés csak a szigo-
rúan vett projektre volt épphogy elég, a PR, a 
reklám, a reprezentáció, az esetleges külön 
programok és kísérő események a félév során 
mind elhullottak (egy e-flux hírlevél, egy Flash 
Art és egy Caleidoscope reklám, valamint 100 
plakát volt lényegében a teljes reklámköltség). 
Meg kellene nézni, hogy más országok men�-
nyit költenek a velencei kiállításra, vagy, hogy 
a különböző külföldi magyar kiállításokra és 

15 	 The Nine Best National Pavilions at the Venice 
Biennale. Artinfo.com, 2011. június 6. Lásd: http://www.
blouinartinfo.com/news/story/123928/the-nine-best-
national-pavilions-at-the-venice-biennale (Utolsó hoz-
záférés: 2016. március 5.)
16 	 Christoph Schlingensief. 54. Esposizione Internazio-
nale d’Arte. La Biennale di Venezia. Velence, 2011. június 4 –  
november 27. Kurátor: Susanne Gaensheimer. 2011-ben a 
német kiállítás nyerte el a Biennále fődíját, az Arany 
Oroszlán-díjat.

nemzetközi kultúrkapcsolatokra mennyit költ az állam, és annak a kontextu-
sában kellene vizsgálni és felülbírálni a Biennále 50 milliós keretét.
Óriási problémának látom azt, hogy nem áll időben rendelkezésre a költségkeret. 
Korábban volt arra is példa, hogy az adott év kurátorának banki kölcsönt kellett 
felvenni az állami források késői utalása miatt, különben nem valósult volna meg a 
kiállítás a megnyitóra. A mi esetünkben is utófinanszírozás volt, viszont a kísérleti 
operafilm leforgatásához azonnali forrásokra volt szükség, így nélkülözhetetlen 
volt támogató produkciós partnerek17 bevonása előfinanszírozási konstrukcióban, 
hogy a munkafeltételeink biztosítva legyenek. De azt is a támogatásokhoz kell 
sorolni, hogy a lipcsei, akkor új BMW-gyár ingyenesen biztosította az egyik for-
gatási helyszínt, s akadt még néhány ilyen, kisebb tétel. Voltak önkéntes segítőink 
is: a Képzőművészeti Egyetemen akkor indult képzőművészet elmélet szakról öt 
hallgató jelentkezett, s végül ők csinálták a kiállítás facebook és twitter oldalát, 
illetve valahogy elintézték, hogy a megnyitón legyen magyar bor, szponzorá-
ciós formában. Tehát túl sok mindenre nem nagyon volt módjuk, mert a felada-
tok már le voltak osztva, de ez a barátinak nevezhető segítség is igen fontos. 
A magántőke bevonását illúziónak gondolom, kivéve, ha a nyertesnek vannak 
kapcsolatai. De ez esetleges. Ezt az egész kérdést a teljes kortárs magyar művé-
szet és a magántőke kontextusában kellene vizsgálni. A kérdést nem úgy kell 
feltenni, hogy be kell-e vonni magánpénzt, hanem, hogy be akar-e egyáltalán 
vonódni a magántőke? Annak a cégnek vagy banknak, amelyik érdeklődik kor-
társ képzőművészeti projektek támogatása iránt, tudnia kell a Biennáléról, és 
el tudja dönteni, hogy akar-e pénzt adni vagy sem. Azok a cégek pedig, akiket 
meg nem érdekel a képzőművészeti támogatás, ha megkeressük őket, akkor 
sem fognak adni. Ha azzal próbáljuk meg az állami felelősséget kivédeni, hogy 
a magántőkét is be kell vonni és társfinanszírozás kell, akkor téves úton járunk. 
A Magyar Pavilon magyar állami terület, amit a kortárs művészetnek dedikáltak, 
s e minőségében a nemzetközileg leginkább látható tér, ahol a mindenkori kul-
turális kormányzatnak két dolga van: megfelelő támogatást nyújt egy átlátható 
rendszerben, ahol a projektek kiválasztása szigorúan szakmai döntésen alapul, 
majd megfelelő időben és megfelelő szinten megjelenik, mutatva, mennyire fon-
tos Magyarországon a kortárs művészet. 
És még egy dolog a finanszírozáshoz kapcsolódóan: a pavilont rendbe kellene 
végre tenni. Utalnék itt arra, amiket ezzel kapcsolatban Gáspár Júlia mondott 

17 	 A C3 Alapítvány, Budapest, illetve a FuFoo Film GmbH, Berlin voltak a videomunka produ-
cerei.

Németh Hajnal
Összeomlás – Passzív interjú. 54. Esposizione Internazionale d’Arte. La Biennale di Venezia. 

Magyar Pavilon, Velence, 2011. június 4 – november 27. © Fotó: Németh Hajnal
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épületének a helyzete, állapota feltétlen átgondolandó: jelenleg nem világos, ki 
is a gazdája. A tulajdonost terhelnék az évente szükséges javítások, állagmeg-
óvás. Ami ezen túl megoldandó: a legutóbbi nagyobb felújításkor (1999) befeje-
zetlenül hagyott, félbemaradt részek befejezése (így az emelet használhatóvá 
tétele), valamint az egyre hosszabbodó nyitva tartási idő miatt, legalább a rész-
leges klíma megoldása, illetve egyéb, a jelenleginél megfelelőbb infrastruktúra 
kialakítása. A fenti anomália miatt még olyan rutinszerű feladatok megoldása 
is problémát jelent, mint a zárva tartási időben szükséges védelem a rongálás 
ellen, vagy a pincében időszakosan megjelenő víz stb.
� BK: Mi az ön tapasztalata: milyen az együttműködés a különböző „pozíciók” 
(minisztérium, Biennále Iroda, nemzeti biztos, kurátor, művész(ek)) között a kiál-
lítások megvalósítása alatt?
� PM: Nincs ilyen intenzív együttműködés. Lehet, hogy jó lenne, ha lenne, de 
nincs. A minisztérium egy (egyébként igen szimpatikus) hivatalnok-képviselőjé-
vel csak a megnyitón találkoztam, a projekt közben érkezett új nemzeti biztossal 
pedig a megnyitó előtt talán kétszer. Megemlíteném, hogy a Műcsarnok gaz-
dasági vezetője nagyon kooperatív volt. Szerencsére az akkori Biennálé Iroda 
(Gáspár Júlia) működése ezt a kommunikáció-hiányt szinte észrevehetetlenné 
tette számunkra, vagyis képesek voltunk így csak a projekttel foglalkozni. Juli 
szerepét lehetetlen túlértékelni: nélkülözhetetlen volt. Az elején, a pályázat 
elnyerése és az első helyszíni szemle után még voltak illúzióink, hogy esetleg 
a pavilonért is tehetünk majd valamit, ha már így alakult – de hamar világossá 
vált, hogy az átláthatatlan viszonyok miatt ez lehetetlen, így inkább a projektre 
koncentráltunk.
� BK: Milyen volt a nemzetközi és a magyar visszhangja a Magyar Pavilonnak 
és az ott bemutatottaknak 2011-ben?
� PM: Nemzetközi részről nagyon sok pozitív visszajelzést kapott a kiállítás, 
számos nemzetközi szakember ott volt a megnyitón19 és szép számmal írtak 
is a kiállításról.20 Az Izraeli Pavilon akkori kurátorának, Jean de Loisy-nek, aki 
utána a Palais de Tokyo igazgatója lett, nagyon tetszett Hajni munkája, és meg 
is hívta őt utána Párizsba.21

A Kunstforum fotósai rendre visszajártak forgatni. Udo Kittelmann-nak (aki 
nyert már kurátorként a Német Pavilonnak díjat22) viszont nem tetszett a kiállítás, 
amit lehetett tudni korábban is, amikor a Nam June Paik-díjra ajánlottam Hajni 
munkáit.23 Ám ezért egyáltalán nem haragszom, sőt, örülök annak, hogy vilá-
gosan elmondta a véleményét, és persze ettől függetlenül ott volt a megnyi-
tón. Viszont nagyon sokra értékelte a kiállítást Hubertus von Amelunxen, a 
Hochschule für Bildende Künste Braunschweig akkori elnöke, aki nem csak 
barátságból vállalta a pavilon megnyitását, hanem azért, mert igen izgalmas-
nak tartotta a projektet. Az ő révén tudtam néhány percet telefonon beszélni 
PaulVirilioval, ami ugyan rövid volt, de nem fogom elfelejteni egyre aktuálisabbá 

18 	 Bódi Kinga: Úszó tárlatok. Beszélgetések az egykor Velencei Biennálén részt vevő magyar 
képzőművészekkel, kurátorokkal, nemzeti biztosokkal. 21. rész. Kérdések Gáspár Júlia művé-
szettörténészhez. Balkon 2015/11-12, 4-9.
19 	 A Magyar Pavilon megnyitójára a nemzetközi kortárs művészet olyan jeles képviselői is 
elmentek, mint Iris Dresser és Hans D. Christ, a Stuttgart Kunstverein vezetői, Eva Schmidt,  
a Siegeni Kortárs Művészeti Múzeum igazgatója, Wulf Herzogenrath, a Brémai Kunsthalle igaz-
gatója, Johannes Odenthal, a Berlini Művészeti Akadémia programigazgatója, Regina Wyrwoll, 
a Nam June Paik-díjat alapító düsseldorfi NRW Alapítvány képviseletében, Willem Velthoven, a 
Mediamatic médiaművészeti magazin alapító szerkesztője és tulajdonosa, László Glozer és Sabine 
Himmelsbach kurátorok, valamint Katharina Sieverding, Antoni Muntadas, Stephen Partridge 
és Marta Minujin képzőművészek.
20 	 Pl.: Susanne Boecker: Hajnal Németh – Crash – Passive Interview. In: Kunstforum, 2011/Bd. 
210, 290.; Julie Henson: Hajnal Németh at the Hungarian Pavilion. In: Dailyserving, 2011. június 16. 
Lásd: http://dailyserving.com/2011/06/venice-biennale-hajnal-nemeth-at-the-hungarian-
pavilion/ (Utolsó hozzáférés: 2016. március 5.)
21 	 Németh Hajnal. Contrawork. Palais de Tokyo, Párizs, 2012. április 12-13. (Egyestés 
performansz.)
22 	 Gregor Schneiders. Totes Haus u r. La Biennale di Venezia. 49. Esposizione internazionale 
d’arte. Német Pavilon, Velence, 2001. június 10 – november 4. Kurátor: Udo Kittelmann. 2001-ben 
a német kiállítás nyerte el a Biennále fődíját, az Arany Oroszlán-díjat. Udo Kittelmann volt 2013-
ban az Orosz Pavilon kurátora, ezzel ő volt az első külföldi kurátor annak történetében.
23 	 2010-ben Németh Hajnal is az egyik jelöltje volt a Nam June Paik-díjnak, ami azt jelentette, 
hogy kiállított a többi jelölttel együtt. A díjazott személyéről mindig a kiállítás nyomán dönt a 
zsűri. A magyar művészek közül mindeddig egyedül Csörgő Attila nyerte el ezt a rangos nem-
zetközi díjat 2008-ban. (Ld: http://namjunepaikaward.org/)

váló mondatait, amelyek világossá tették, miért 
nem vállalt szöveget a katalógusba…
Az élénk és pozitív nemzetközi visszhang kont-
rasztjaként azt rendkívül meglepőnek tartom 

– s ha a szó nem lenne félreérthető itt, felhábo-
rítót mondanék, de valójában nem háborodtam 
fel, csak elszomorítónak érzem –, hogy szá-
mos cikk jelent meg a magyar (szak)sajtóban a 
Biennáléról, amelyek azonban alig, vagy egy-
általán nem említették meg a Magyar Pavilont. 
Nem az az érdekes, hogy nem írtak jót, hanem 
az, hogy egyáltalán nem említették, vagyis aki 
nem annyira tájékozott a kérdésben, annak a 
tudomására sem juthatott, hogy Velencében 
van rendszeres magyar megjelenés is. Ha saját 
magunk számára nem vagyunk jelen, ki mástól 
várunk figyelmet? Hogyan reméljük a Biennále 
szélesebb körben történő megismertetését, ha 
mintegy eltitkoljuk, nem pedig terjesztjük az 
ezzel kapcsolatos ismereteket? Miért gondol-
juk, hogy minden olvasónak evidens, hogy a 
Velencei Biennálén mindig vannak magyarok 
is? Ha itt nemzeti önreprezentációról lenne szó, 
akkor a reprezentált nemzetnek árgus szemek-
kel kellene figyelnie az ilyen eseményekre – de 
gyakran inkább oda sem néz. Ezen a mostani 
interjú-sorozaton kívül nem ismerek jelentős 
diskurzust erről a témáról.
� BK: Milyen hatással volt (ha volt) a Biennále 
saját művészettörténészi karrierjére? (Kapott-e 
közvetlenül ennek hatására meghívást külföldi 
kiállítás megszervezésére, kialakultak-e nem-
zetközi kapcsolatai stb.?)
� PM: A helyzetem annyiban speciális, hogy a 
kurátorkodás csak egy szelete annak, amivel 
foglalkozom, s nem ambicionálok ilyen spe-
ciális, kifejezetten kurátor-karriert. 2011-ben 
egyébként társkurátorként a berlini Akademie 
der Künste régi épületében is rendeztem egy 
kiállítást,24 ennek az előkészületei párhuzamo-
san futottak a Biennáléval, úgyhogy nem folyo-
mányként kell értelmezni. 
Hajni esetében több pozitívumról lehet beszá-
molni: ösztöndíjakat25 is kapott a biennále-sze-
replés hatására és kiállításokra26 is meghívták 
a már említett párizsin kívül is. Lehet, hogy ő 
többet remélt, ezt tőle kellene megkérdezni, de 
szerintem sok minden, ha áttételesen is, ebből 
a szereplésből következett.
� BK: Ma visszatekintve milyen emlékei vannak 
a kiállításrendezésről a Biennálén?

24 	 The State of Images / Der Stand der Bilder. Die 
Medienpioniere Zbigniew Rybczyński und Gábor Bódy. 
Akademie der Künste Berlin, Berlin, 2011. október 28 – 
2012. január 1. Kurátorok: Piotr Krajewski és Peternák Mik-
lós.
25 	 Kulturverwaltung des Berliner Senats, Berlin, 2011; 
Stiftung Kunstfonds, Bonn, 2012; Deutsche Akademie Rom, 
Villa Serpentara, Olevano Romano, 2013.
26 	 Pl.: Contrawork , Kunstcentrum – Korenbeurs, 
Schiedam, 2011; Contrawork, Projections, Art Rotterdam, 
Rotterdam, 2012.
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� PM: A megnyitó napjáig alapvetően minden 
nagyon kellemes Velencében, szinte családias 
a kiállításépítés-szakasz a Giardiniben, az a két-
három hét, amíg mindenki építi a saját pavilon-
ját. Megjegyzem, nekünk azért volt ennyire jó 
élmény minden, mert a munkák nagy részét 
Gáspár Júlia (vagyis az akkori Biennále Iroda) 
intézte hibátlanul, kiváló helyi ismeretségek-
kel – egyértelműen pozitív referencia volt az ő 
jelenléte, nagyon sok mindent levett a vállunk-
ról. Csak egy példa erre: ő már korábban eluta-
zott Velencébe, mint Hajni és én, hogy kinyissa 
a Pavilont és előkészítse a kiállítótereket.  
Ezt nem úgy fogta fel, hogy „kitakaríttatja” az 
épületet: mire mi odaértünk, a törött autó bent 
állt a helyén, a kiállítótérben. Ha ő nincs, sok 
esetben bajban lettünk volna, hiszen rendkívül 
sok múlik a helyi olasz kapcsolatokon, gon-
doljunk csak arra, hogy az ottaniak az egész 
gigarendezvényen dolgoznak, nem csak ezen a 
pavilonon, vagyis elég fontos az előre tervezett, 
időzített kapcsolattartás, a különböző munka-
folyamatok, engedélyezések stb. tekintetében. 
Amikor a megnyitóval elkezdődik a nagyüzem, 
minden alapvetően megváltozik a városban: a 
vendéglősök, az étlapok, az árak, s a Biennále-
terület üzemeltetése, a hely funkcionalitása. 
Megjelennek a pénztárak, az őrök, a sorok. 
Onnantól kezdve már a pénzkeresés diktál, nem 
a korábbi barátságosság. 
� BK: Milyennek látja a Velencei Biennále 
jövőjét és benne a magyar szereplést?
� PM: Őrületes expanzió van. Amióta – nagyjá-
ból 1989 óta – a nemzetközi biennále- és vásár-
nagyipar mint globalizációs folyamat ennyire 
beindult, Velence mint a mitikus első a sor-
ban, valószínűleg egyre stabilabb és vonzóbb 
lesz. Ne felejtsük el, hogy nem nagyon utasítja 
vissza senki, ha felkérik, hogy vegyen részt 
a munkáival a Biennálén. És minden hígulás 
vagy popularizálódás ellenére, amivel vádolni 
szokás a Biennálét, még mindig nagyon távol 
van a vásárok színvonalától, vagyis közelebb 
a művészethez, mint az üzlethez. Éppen ami-
att a sok láb miatt, amelyekről beszéltünk: 
a nemzeti pavilonok, a főkurátori kiállítás, a 
Biennáléhoz közvetlenül kapcsolódó projektek, 
és végül a rengeteg, a városban épp ekkor nyíló 

– direkt erre az időszakra pozícionált – kiállítás.  
Ez egy nagyon sokrétű és gazdag szerkezet, 
amit nagyon jól használ a Biennále. És tegyük 
hozzá: nem lehet a Velencei Biennálétól olyat 
elvárni, amire nem alkalmas. Viszont a várost 
magát meg nagyon nehéz bármelyik másik 
városnak is imitálni, ahogy állítólag John Cage 
nyomán mondta Nam June Paik: a világ leg-
fejlettebb városáról van szó, ahonnan már rég 
kitiltották az autókat.
Azt se felejtsük el, hogy azok, akik részt vesz-
nek ebben az iparban, nagyon erősen for-
málják is a művészeti szcénát. A már említett 

Udo Kittelmann úgy lett alig negyvenévesen a legfiatalabb múzeumigazgató 
Németországban, hogy az általa kurált Német Pavilon megnyerte az Arany 
Oroszlánt 2001-ben. És ma már az igazgatósága alá tartozik az összes berlini 
állami múzeum. A karrierje – bizonyos értelemben – Velencében indult. Timár 
Katalin, aki kurátorként ugyancsak nyert ilyen aranyozott vadállatot, azt hiszem, 
nem tudna hasonló pozitív következményekről beszámolni, sajnos. De ez már 
a hazai helyzetből adódik.
A magyar szereplés jövőjéről, a közelmúlt tapasztalatai alapján, azt gondolom, 
hogy amíg a magyar kultúra, a képzőművészet, és benne a kortárs művészet, 
illetve ezen belül a pavilon ennyire ki van szolgáltatva a mindenkori kormány-
zati önkénynek,27 nem nagyon lehet jósolni, bármi megtörténhet. Ha a pozitív 
kondíciókat biztosítani lehetne (a pályázati rendszer jó, csak időben ki kell írni 
a pályázatot és szakembereknek kell dönteni, előre lehessen tudni, hogy van 
egy garantált büdzsé, amellyel a projektek megvalósíthatók, a Pavilon állapota 
legyen a jelenkornak megfelelő színvonalú), akkor 15-20 évre előre megnyugtató 
lehetne a velencei magyar részvétel színvonala. De például az, amit maga csinál, 
a téma tudományos feldolgozása vagy ez az interjúsorozat, hihetetlenül sokat 
segíthet a tudomásulvételben, ami egyébként kimondottan nehéz, különösen a 
kortárs képzőművészet területén, amely nagyon keveseket érdekel sajnos, és 
amúgy sokan félnek tőle, mivel azt hiszik, nem értenek hozzá. Pedig ez jórészt 
csupán attitűd, elhatározás kérdése, s mint tudjuk, az attitűd néha formát ölt.
� BK: Rendezne-e ma megint kiállítást a Biennálén?
� PM: Megfelelő kondíciókkal nagyon szívesen. Nincs közvetlenül rajta a teendők, 
tervek listáján nálam, de nem zárom ki, ha esetleg egy művész megkeres azzal, 
hogy szívesen dolgozna velem és szeretne kiállítani a Biennálén, akkor – ha engem 
is érdekel az adott művész és jónak gondolom a projektet – segítsek valamit meg-
valósítani a Magyar Pavilonban. De azon nem gondolkodom, hogy saját elhatáro-
zásból ambicionáljam a velencei részvételt, van elég egyéb teendőm szerencsére. 
� BK: A Velencei Biennále szélesebb társadalmi rétegekben szinte alig ismert. 
Hogyan lehetne javítani a kommunikáción? Hogyan lehetne népszerűbbé és ismer-
tebbé tenni a velencei magyar kiállításokat?
� PM: A kortárs művészet, sőt: általában a képzőművészet „szélesebb társadalmi 
rétegekben szinte alig ismert”. Minden az oktatáson múlik (ezt az óvodától, sőt 
talán már a bölcsödétől értve), ott kezdődik a vizuális képzés. Ha a képzés meg-
felelő és nívós lenne Magyarországon, akkor lassan megváltozhatna a mediális 
jelenlét színvonala is, majd a közvélemény. Ha nem – akkor nem.

Készült: Budapest, 2016. március 4.

27 	 Lásd: Balatoni Mónika kinevezése és a kapcsolódó történetek a közelmúltból.

Németh Hajnal
interjút ad. 54. Esposizione Internazionale d’Arte.  

La Biennale di Venezia © Fotó: Peternák Miklós
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S É R A  I L D I K Ó Ez év június 11. és szeptember 18. között Zürich több pontján szokatlan dol-
gok történnek majd. Mint egy űrhajó, landol majd a Manifesta tizenegyedik 
kiadása a Zürichi-tó partján, és százöt napig sziporkázó megszállás alatt tartja 
a bankvárost. 
Ez az amszterdami székhelyű nomád rendezvénysorozat, amely a Velencei 
Biennále és a kasseli Documenta mellett a legnívósabb művészeti esemény 
Európában, az idén ünnepli húsz éves jubileumát. Kifejezett célja, hogy az ismert 
művészeti központokon túl új, termékeny vidékeket fedezzen fel az európai közön-
ség számára. Így lett az 1996-os első biennálé helyszíne Rotterdam, melynek 
főkurátora Néray Katalin, a budapesti Ludwig Múzeum egykori igazgatója volt. 
Két évvel később Luxembourgba vándorolt a fesztivál, majd Ljubljana követke-
zett, 2002-ben Frankfurt, aztán San Sebastian. Bár a 2006-os Nicosia-i fesztivál 
elmaradt, ám 2008-ban a dél-tiroli Trentinóban újra felvették a kétéves turnust. 
2010-ben a dél-spanyolországi Murciában Észak-Afrika kortárs művészetét is 
bevonva rendezték meg a soros biennálét, majd a belgiumi Limburg következett, 
hogy a 2014-es szentpétervári rendezvénysorozat után, melyet másfél millióan 
látogattak, az idén Zürich legyen a Manifesta színhelye. 
Az immár turisztikai szempontból is jelentős biennále alapítója, Hedwig Fijen máig 
a Manifesta-csapat motorja. Ő választja ki a helyszínt, a témát és jelöli ki a kurá-
tori bizottságot. Munkamódszere formabontó, ám logikus: galériák és múzeumok 
helyett fodrászhoz megy. Ott kérdezi ki az embereket az aktuális helyi témák-
ról; terepszemle alatt így érez rá a potenciális Manifesta-helyszín lüktetésére. 
A zürichi fodrásznál a magas ingatlanárakról és a szinte megfizethetetlen lak-
bérről panaszkodtak, amit egy átlagkeresettel rendelkező városlakó már alig 
tud előteremteni. A gazdag külföldiek számára viszont így is igen vonzó a város, 
ami a négyszázezres településből lassan egy dinamikus nemzetközi metropoliszt 
formál. Emiatt azonban egyre több tősgyökeres zürichi érzi idegennek magát 
a szülővárosában. Ezek a törések és elletmondások teszik érdekessé Zürichet, 
melyek természetesen jellemzőek más globális pénzügyi és technológiai közpon-
tokra is. A munka és a pénz két erősen identitásformáló tényező ebben a kicsi 
és gazdag országban, ám ez különösen igaz a bankszektor svájci fővárosára. 
Ezért is szerencsés választás a 2016-os Manifesta témája, amely – Hedwig Fijen 
frizurájának köszönhetően – valóban a város életét meghatározó erőkről szól. 
Milyen mértékben határozza meg identitásunkat a munka? Milyen szintű tár-
sadalmi elismerés kapcsolódik az egyes munkakörökhöz? Ezeket a kérdéseket 
tematizálja a harmincöt zürichi Manifesta-alkotás mindegyike. A svájci feszti-
vál jellegét egy másik tényező is befolyásolja: bár Zürich kulturális szempont-
ból nem kell, hogy szégyenkezzen, mégis csupán egy bizonyos réteg látogatja 
a koncerteket, előadásokat, kiállításokat. Ezt a problémát vázolta fel Corine 
Mauch, Zürich polgármesternője 2009-ben, amikor azzal a céllal kereste fel 
Hedwig Fijent, a Manifesta igazgatóját, hogy megpályázza a 11. biennálé házi-
gazdájának a címét. 
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Christian Jankowski, a Manifesta 11 kurátora
© Fotó: Manifesta 11
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Hogy szélesebb rétegek felé is nyissanak, a 
biennálé szokatlan helyszíneket von be kiállí-
tóhelyei közé – már ha ezeket egyáltalán kiállí-
tóhelynek nevezhetjük –: egy sor céget, köztük 
a városi szennyvíztisztító vállalatot, egy kutya-
fodrász-szalont és a városi tömegközlekedési 
vállalatot. Bár idáig sem idegenkedtek a szokat-
lan helyszínektől (a belgiumi Manifestát például 
teljes egészében egy bezárt bányában rendez-
ték meg), ez a fajta burjánzás és terjeszkedés 
egyedülálló a fesztivál történetében. 
A 100 éves dada-jubileum kapóra jön a bien-
nálénak: a legendás Cabaret Voltaire 1szintén 
bekapcsolódik az eseménysorozatba, egyfajta 
művészeti céhes központtá válva. „Művészek 
kabaréja – Voltaire céhház“ néven fogadja 
majd az alkotókat, akik csak egy “Joint Venture 
Performance”, azaz az idei Manifestára jellemző, 
együttműködésen alapuló performansz árán 
válhatnak tagokká. Az egyszerű helyiségeket 
a Zürichi Műszaki Egyetem közreműködésével 
formálják át a biennálé idejére. 
Mivel a kurátori gyakorlat, a kiállítási struktúra 
és a kapcsolódó oktatási projektek egy kétéves 
előkészítő folyamat gyümölcsei, ezért a helyi, az 
országos és a nemzetközi közönség is képet kap 
az aktuális művészeti folyamatokról, kifejezési 
formákról, másrészt mindez a befogadó hely 
szövetébe ágyazva történik. 
A fesztivált a bevált módszerek ismételgetésé-
től nomád jellege védi meg. A Manifesta-csapat, 
melynek minden egyes alkalommal más kurá-
torcsoport áll az élén, nagy kedvvel veti bele 
magát a soros város felfedezésébe. Céljuk, hogy 

1	 http://www.cabaretvoltaire.ch/

az európai művészeti, elméleti és politikai párbeszéd részéve tegyék az adott 
régiót. Erről tanúskodnak az elmúlt húsz év fesztivál-katalógusai is, melyek 
mindegyike olvasható a Manifesta honlapján. 
A biennálé történetében most először áll egyetlen művész-kurátor a szervező 
csapat élén: Christian Jankowski, német multimédia művész, aki filmes, fotó- 
és videómunkáit, festményeit, szobrait és installációit performatív akciók során 
alkotja, többek között bűvészekkel, politikusokkal, remetékkel vagy a Vatikán 
képviselőivel együttműködve, hogy csak néhányat említsünk. Ő az 1992-es The 
Hunt alkotója, ahol a film főszereplőjeként élemiszereket és tartós fogyasz-
tási cikkeket terít le íjával egy bevásárlóközpontban. Vagy említhetjük a 2011-
es Casting Jesus-t is, amelyben sztárkereső műsorok stílusában versengenek 
egymással a Jézus-jelöltek. Igen, a 2016-os Manifestára – amely idáig sem volt 
egy klasszikus biennálé – rányomja a bélyegét Jankowski személye. Kurátori 
koncepciója ugyanazon a három elven alapul, mint művészeti munkássága: az 
együttműködés, a „művészet-idegen“ rétegek felé való nyitás és a tömegmé-
diára való reflektálás fontosságán. 
A meghívott művészek egy sor helyszín közül választhatnak, melyekkel együtt-
működve, az ott dolgozókat az alkotási folyamat különböző szintjén bevonva, 
kollaboratív módon jutnak el azokhoz a művekhez és művészeti akciókhoz, ame-
lyekből a Manifesta felépül. A sajtótájékoztatón egyelőre két projektet ismer-
hettünk meg, melyek természetesen még változnak, konkretizálódnak a júniusi 
megnyitóig. 
John Arnold Berlinben élő amerikai művész országos jelentőségű svájci díszva-
csorák ételeit kínálja majd Maison Manesse, Michelin-csillagos zürichi szakáccsal 
együttműködve. A menüket a város különböző pontjain működő bódékban fogják 
árulni elvitelre. A közönség különböző társadalmi rétegekből tevődik majd össze: 
a közös étkezés összekapcsolja „az utca emberét” a nagykövetségek világával. 

Hedwig Fijen, a Manifesta alapítója és a Manifesta 11 
igazgatója © Fotó: Livio Baumgartner

Manifesta 11 
Tükröződések /  
elmélkedések 
pavilonja (Pavillon 
of Reflections).
© ETH Studio 
Emerson
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F E N Y V E S I  Á R O NMike Bouchet Frankfurtban élő amerikai 
művész Zürich víztisztítójával, a Werdhölzlivel 
dolgozik együtt. Installációja a tisztító beren-
dezésen kiömlő sárból készül. A mű mérete 
metaforikusan utal majd a város napi 110 ton-
nás hulladékmennyiségére. Mivel itt egy önkor-
mányzati vállalatról van szó, az alkotás minden 
egyes fázisában elengedhetetlen, hogy Bouchet 
szorosan együttműködjön a felügyelő szervek-
kel. Az alkotás folyamatát a Zürichi Művészeti 
Főiskola diákjai rögzítik gimnazista „művészeti 
detektívek“ közreműködésével, ami egyszerre 
fedi le a művészeti oktatás és a fesztivál doku-
mentációjának témakörét. 
A szeptemberi sajtótájékoztatón az össze-
gyűlt újságírósereget egy fürdőbe hívták meg a 
Zürichi-tó partjára. A helyszín a 102 napig tartó 
biennálé egyik fontos részére utal: a Manifesta 

„szíve“ egy olyan lebegő sziget lesz, amely nap-
közben fürdőként, esténként pedig szabadtéri 
moziként és bárként fog működni. A különböző 
alkotási folyamatokról készült kisfilmeket itt 
mutatják majd be. A 350 köbméter fából készülő 
konstrukciót a Zürichi Műszaki Egyetem építé-
szeti tanszéke építi. És akkor jöjjenek a számok: 
a diákok több mint tízezer darab 5×5 centimé-
teres lécet csavaroznak össze, hogy elkészít-
sék a nyolc pontonon lebegő, 23×32 méteres 
Tükröződések / elmélkedések pavilonját (Pavillon 
of Reflections). A tutajt, amely a Manifesta ideje 
alatt az egyik legforgalmasabb zürichi közleke-
dési csomóponttól, a Bellevue-től 50 méterre 
fogadja a fürdőzőket és a művészet iránt érdek-
lődőket, Tom Emerson angol professzor veze-
tésével építi – a tervezés idejét is beleszámítva 
fél év alatt – harmic építészhallgató. Az impo-
záns és egyszerre filigrán építmény számára 
még egyelőre keresik azt a funkciót, melyet a 
Manifesta továbbvonulta után tölthet majd be. 
A biennálénak lesz egy hagyományos kiállító-
helyeken megvalósuló álló része is, melyben a 
város legfontosabb műcsarnokai és kiállítóter-
mei vesznek részt: a Migros Kortárs Művészeti 
Múzeum,2 a LUMA Westbau / POOL etc. Zürich,3 
a Zürichi Műcsarnok4 és a Helmhaus5. Ezek 
mindegyikében a fesztiválmottóhoz kapcso-
lódó tematikus kiállítások kapnak helyet. 
A nemzetközi művészcsapaton kívül minden 
egyes biennálé teret kínál a helyi alkotóknak is, 
Párhuzamos események / Parallel events néven, 
melynek programját egyelőre még nem közöl-
ték. Egy biztos: szeptember közepén Hedwig 
Fijen és csapata továbbindul, hogy nekikezd-
jen a 2018-as palermói biennálé előkészítésének. 
Vajon ott mit mesélnek a fodrásznál? 

2	 http://www.migrosmuseum.ch/de/
3	 http://www.architektur-ausstellungen.de/institution
	 z%C3%BCrich/luma-westbau-pool-etc
4	 http://kunsthallezurich.ch/de
5	 http://www.helmhaus.org
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Ez a film itt előttünk nem celluloidra forog, hanem tárgyakra. Mi több, nem is 
biztos, hogy előre tekercselik, lehet, hogy hátra, még valószínűbb, hogy mindkét 
irányba szimultán. De hogyan máshogyan is lehetne elképzelni egy tárgyakra 
forgatott filmet, amire még Godard sem gondolt. 
Ez a kiállítás kortalan. Vektoriálisan egyszerre mutat a múltba és a jövőbe. Nem-
euklidészi tér. Nem lineáris. Akár egy térbeli és időbeli assemblage eseményho-
rizontja, a maga totalitásában. Komoróczky Tamás kiállított művei egyszerre 
ősiek, archaikusak, prehumánok, de legalább annyira poszt-humánok is, mint 
posztmodernek, sőt posztinternetek is egyaránt. 
Tárgyak köré szerveződő időtlen történelmi pszicho-archeológiai kutatás zajlik 
itt a szemünk előtt, aminek ráadásul csak jelene van és kizárólag a maga fris-
sességében létezik.
Ez a kiállítás radikálisan klisé-ellenes. Valójában én sem szeretném elhitetni 
senkivel, hogy ez a kiállítás a film műfaján keresztül olvasható. Nem kell olvasni 
amúgy sem. Komoróczky Tamás pedig nem csak videóművész, talán soha nem is 
volt az, pop meg biztosan nem, csak nem volt rá szó, lehet, hogy még most sincs, 
lehet, hogy soha nem is lesz. Az is lehet, hogy már húsz éve posztinternetebb 
volt a posztinternetnél, most meg hirtelen úgy használja az airbrusht, mint egy 
bölcs huszonéves. 
Nem is biztos, hogy kellenek új szavak a kiállításhoz, hiszen amely kifejezésekre 
szükségünk van, azok már adva vannak számunkra. A dolgok egyszerűek: Logos, 
Tekhnos, Textos, Videos, Audios, meg persze Lajos. Ez tényleg még egy réteg, 
patinát is ad néhol a műveknek.
Nem mellesleg úgy tűnik, mintha Komoróczky Tamás kitalálta volna Komoróczky 
Tamást úgy 6-8 évvel ezelőtt, és kipattant volna a saját fejéből. 
Ez a Tamás neonfényből és poézisből szülte meg önmagát:
folyik a tejleves a hegesztőpisztolyából,
a woodoo meg az airbrushából.

Komoróczky megette Franz Westet egy Picasso 
kerámiából,
Miközben a Jade nyúl csendben és titokban 
szőtte tovább a történelem neuronhálóját a 
Hold sötét oldalán.
Shelley szélesvásznú só-sivatagában
Ozymandiás beton-lábszárcsontjait kiforgatta 
a centripetális erő a földből.
Xanakis rácsai 15.000 Kelvinesek,
a holisztika intuitív,
a diktatúra anális.
Nincs behatárolható anyaga ennek a kiállításnak. 
Nem vizsgál részproblémákat, csak egészeket. 
És tévedhetetlen. 
Komoróczky művei nem következtethetők ki 
egymásból, mégis összefüggenek és logiku-
sak. Holisztikusak. Minden egyben található 
meg bennük. 
A művészet intuitív jelhagyás egy kulturális 
emléktérben. Nincsenek karjai, nem differenciált. 
Komoróczky műveinek belátható végeredmé-
nyük van anélkül, hogy a hozzájuk vezető út 
tudatosulhatna a nézőben. 
Komoróczky művei frissek, akár egy 6 millió éve 
becsapódott meteorit. 
Komoróczky szabad. 
Mi, lehet, hogy csak szóláncainkat tudjuk zör-
getni képei előtt. 

Komoróczky Tamás
Logos, Tekhnos, Textos, Videos, Audios, Lajos 
Budapest Galéria, 2016. május 20 – június 19. © Fotó: Rosta József 
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S P U L L E R  F E R E N C „Először a látható Anyaszentegyházhoz fordulok (amely, tudom, láthatatlan is, 
a Római Katolikus Egyházhoz… 

…Kiterjeszti fénylő szárnyait Ha a világ úgy dönt, hogy engedi szabadon működni, 
vajon azért teszi-e, hogy e szárnyak alatt leljenek védelmet városaink és fal-
vaink? S ha a világ rátámad, hogy leigázza és láncra verje, a pusztába kell-e 
menekülnie?”

 Jacques Maritain: A garonne-i paraszt 

– hommage à Szentjóby Tamás – hálával tehát a 24. kanton, a Telekommunikáció 
Nemzetközi Paralel Unió, a Milgram-teszt (arbaitmachtfrei) ellenében megalapított 
Létminimum St.Andard Projcet avagy Noé bárkája ábelista szuperintendánsának, 
a hivatalosan svájci állampolgárnak...

Előrebocsátva: hipotézisek ezen dolgozata, ha megérdemli, csak bevezetője 
lehet egy Hugo Ball teológiájáról szóló esszének. 

1.
Azt mondják, hogy a kereszténység historikus-antropomorf dimenziója miatt 
volt képes tömegeket átható történelemformáló ideológiává válnia. De a Civitas 
terrana, a profán állam csak viszonylagos értékű a kereszténységben, hiszen 
az üdvösséget csak a Civitas Dei földi megnyilvánulása, az Ecclesia által érhet 
el az ember: Extra ecclesiam nulla salus. 
Az augustinusi illuminatio terminusának megfogalmazásával a teremtést az 
isteni fény világítja át, e kegyelem által juthat a hívő az ideákhoz és összefüggé-
seihez, mert az értelem létezésének lényege az Istenhez való eljutás. Ugyanakkor 
a latin Egyházból kikényszerített döntés a pelagiánusi vita berekesztése lett, 
mely berekesztés a bűntől való megszabadulást csak kegyelmi ajándékként 
rögzítette, mivel az ember puszta szabad akaratából immár képtelen megfékezni 
a miatta elszabadult rosszat. A katholikosz szerzetesi mozgalom kifejlesztette 
az aszkéziszt mint a gondolatok és démonok ellen folytatott küzdelmet, így 
haladta meg Krisztus és az ember szünenergiájának látomásával a szkepszisz, 
az epikureizmus és a Sztoa, az önuralomra mint istenülésre törekvő meditációs 
gyakorlatait. Pelagius is e meghaladás gyakorlója volt, aki elutasította a fata-
lista augustinusi praedestinatiót mint a manicheizmus katolizálását (Spengler 

„iszlám gondolatnak” nevezi): a bonae voluntatis és a rossz, a bűn dualisztikus 
szubsztancialitással állnak szemben egymással. Az atlanti világból származó 
laikus Pelagius számára viszont az akarat az emberi tevékenyég tulajdonsága 
szerint lesz jó vagy rossz. Az erény és az aszkézisz gyakorlásával bármely 
keresztény elérheti a szentséget, a kegyelem Istennek Jézus Krisztus általi 
kinyilatkoztatásában áll. Pelagius szerint, mivel a bűnbeesés csak az Istennel 
való kapcsolatot tette romlottá, a teremtett emberi természet sértetlen maradt, 
következésképpen saját szabad akaratára támaszkodva jó cselekedetekkel 
minden ember képes elérni az üdvösséget.
Róma hivatalos teológiája a tomista skolasztika szintézisében, amikor Sacrum 
Imperium már eleve keresztény, nem megtért Imperium Romanum, az embe-
rek a természeti törvényben (lex naturalis) részesülnek, ami azt jelenti, hogy 
az eredendő bűn által nem sérült, teremtett természetes felépítésük folytán 
az ész által vezetve, az Istenben lényegszerűen meglévő törvény szabad belá-
tása révén, kegyelmi állapotban cselekedhetik a Krisztus parancsait követő 
jót, amivel üdvösséghez juthatnak. Közben azt a tételt felhasználva, hogy az 
ember animal politicum et sociale, s addig nem nevezhető jónak, míg nem illesz-
kedik be a civitas-ba, a francia legisták a rex mint imperator függetlenségét 
kinyilvánítva a Sacrum Imperium caesar-jával szemben, beindítják a folyama-
tot a területi-etnikai-nyelvi-állami egységek („nemzetállam”) kialakulásához. 
Aztán az Európa szívét elérő iszlám offenziva idején a protestáns revolúció 
pelagianizmusnak nyilvánítja a skolasztikát, mely szintén offenzív reformáció 
szerint a jócselekedet nem járul hozzá a lélek üdvösségéhez, ami egyedül sola 
fide lehetséges, mivel a bűn megszüntette a szabadakaratot, mely szenzációt 
az „egész nemzetnek” manifesztál.
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3„Krisztus kép és szó. A szó és a kép egy. A szót 

és képet feszítették keresztre” – négy hónappal 
ír így naplójába1 a már rég a vallásilag „semleges 
állam” és neutrális közjó bolyongó Anarchája, 
Hugo Ball, hogy megnyitotta „Cabaret Voltaire” 
nevezetű „intézményét” a svájci semlegesség 
Zürichjében, a Habsburgok egyik elvesztett 
őshazájának földjén, az európai területi-nyelvi-
etnikai-állami egységek, vagyis az úgynevezett 

„nemzetállamok” forradalmi öncentralizáció-
jának mint világháborúnak, a jüngeri totális 
mozgósítás geopolitikai és időbeni közepén. E 
totális mozgósítás ambíciója az életvilág min-
den életerejének és szegmensének, akaratá-
nak és képzeletének, örömének és fájdalmának 
egy hiánytalan állami-társadalmi rendszer 
szervezettségébe kapcsolása, s ezen ambíci-
ónak nemcsak legjobb alkalma, de egyenesen 
követelménye a megszervezett genocídium és 
revolúció.2 A Kabaré, a polgárság henye szóra-
koztatásának mint politikai feszültséglevezetési 
helye, most a világok legjobbikának hiábavaló 
kutatatója, s arról szarkasztikusan lemondó 

„propagátor” (mintegy egyszemélyes „bíborosi 
testület”) nevét viselte, mely megidézte széles 
mosolyát is Houdon plasztikájáról, mint masz-
kot, s mely név magába foglalta a Candide író-
jaként az egész akkori kollapszus mineműségét. 
Amiként a Cabaret Voltaire puszta epizódként, 
úgy került a dadaizmus homogén amalgámjába 
az úgynevezett művészettörténet által Hugó 
Ball. E géniusz azonban nemcsak azt mondta, 
hogy e celebralitás buffónia és halotti mise 
egyszerre, hanem azt is, hogy a moderniz-
mus művészete maga „nagypénteki művészet”. 
Egy corpus a pribékek és árulók között, de a 
megrendülőkért.
Ball a Cabaret Voltaire-ben a Lautréamont- 
és Jarry-féle deviációk mellett demonstrálja 
a költészeti paradigmát, aki Arthur Rimbaud. 
A költészeti paradigmát, a Babenberg-Turul 
dinasztiák Duna-medencéjében született 
(majd „indogermánná” és Völkisch-operává 
tett) Nibelunglied és ennek sturlusoni átmen-
tése az Edda-ba, vagy a dantei végrendelet 
és az „utolsó trubadúr”, Guillaume Machaut 
polifóniái, valamint a duna-völgyi (Ostarrichi) 
Minnesang és az ezzel rokon, a kárpát-meden-
cei vallásforradalmi ikonoklasztizmusok elle-
nére, klérustól, költőktől, írástól fosztottan 
mégis, „szájról szájra”, valójában a szorongás 

1 	 „Menekülés” vagy „kilépés az időből” (Ball…) kitétel 
lett a Cabaret Voltaire spectaculumról szóló naplójának 
a címe; az Átváltozások no 7, valamint a Beke László által 
szerkesztett DADAIZMUS antológia (Balassi Kiadó, Bu-
dapest, 1998) közölte eltérő fordításokban részleteit. (to-
vábbiakban: Ball,…).
2 	 Carnot-féle levée de massé-nak, a minden citoyent, 
„polgártársat” hadi szolgálatra kötelező „általános moz-
gósítás” a revolúciók, vagyis a modern háborúk általi ki-
terjesztéséről ír Ernst Jünger a Nagy Háború kapcsán 

„totális mozgósításként” (magyar nyelven: 2000 című fo-
lyóirat Mcmxvi Február, 53-59. old.).

és a fenségesség kényszerítő egymásra vetülései által fennmaradt, a megke-
resztelt graal-ezotériát is őrző, a rendkívüli Erdélyi Zsuzsanna által felfedezett 
és elkeresztelt „archaikus népi imádságok” költői világát elsöprő nyugati szá-
zadok emancipatorizmusokban szétterülő szekuláris lyra-apológiáinak leg-
radikálisabb leleplezését, profán apokalipszisét. Don Juan, Doctor Faustus,  
a polgárosulás plebejus mítoszai, meg a démonizmus igazolják a dantei Ulysses-t, s  
e titanizmussal szemben a shakespearei és cervantesi aranykori nosztalgiák mint 
a világgal szembeni lázadások tragédiákba és komédiákba rejtekeznek. Hugo 
Ball pedig Prospero-ként, Don Quijote-ként Rimbaud-ban elemzi korábbi saját 
elszánását, azt, aki feláldozza a költőt a lázadó szökevényért, akiben mégis egy 
vadság állja útját egy költő-pap erejének. „Európa képmutató elhülyülésének, az 
általános ellélektelenedésnek, a szellem humanitárius tönkretételének egészen 
képességei feláldozásáig menő elszenvedése, ez a specialitása.” Rimbaud kine-
vette kétes barátságukban Verlaine-t, katolizálását, ami számos francia költő, 
író és festő, közülük sok protestáns katolizálása követte 3 akkor, amikor szinte 
egész Európa a pápa, a „Vatikán foglya” gyűlöletében telt el. Afrikában aztán 
belátta, hogy „a négerek sem érik meg a fáradságot”, s „bálványként adta meg 
magát a sorsnak a korlátolt, nyárspolgár parasztok között.” Ugyanezt megkap-
hatta volna Alsó-Bajorországban, írja Ball, saját sorsát kísértve, s ezért is teszi 
hozzá, hogy Rimbaud példája tévút. Bár maga Rimbaud „pokol-évadjában” igenis 
hadar a „közönségesség csodájáról és a mindennapok mirákulumáról” és éppen 
a pokoljárás jelzi, hogy eljutott a küszöbre, amit Verlaine bizonytalanul vállalt, 
de amit már Charles Baudelaire jelölt ki, s olyanok mint Huysmans, illetve majd 
Hugo Ball megvalósított: a Krisztus-követést. Mindazonáltal Ball határozottan 
megfogalmazza a Rimbaud-paradigmát: a költői képességnél fontosabb a kul-
tuszideál, aminek maga a költő a mesterműve.
Míg tehát a hatalom reprezentációját szolágáló high-techben, az építészet-
ben a morrisiánus Deutscher Werkbund mérnökei (Obrist, Behrens, Gropius, 
Taut…) a világháború idejét agitációs kiállítások szervezésével és a katonai 
síremlékek tervezésével hasznosították, a biztos megélhetést nélkülöző exp-
resszionizmus határvidékéről jött, száműzetést választó csepürágók Hugo 

3 	 A katolikus konvertitákról egy összefoglaló munka az Ecclesia kiadó A XX. század konver-
titái című antológiája (1986), aminek Ball-fejezete, a René Courtois S. J. által írt és Winkler Zsuzsa 
által magyarra fordított „Nietzsche tanítványa” című elemzés (II. köt. 151. o.) ezen esszének egyik 

„segédeszköze”.

Andrea Mantegna
Crucifixion, Louvre from Predella San Zeno Altarpiece Verona, 1457–1460
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Ball kezdeményezésére „1916” február 1-én, 
Zürichben megalapították a Cabaret Voltaire iro-
dalmi kávéházat. Egyébként a filozófus és költő 
Ball igazi szökevény, ő önkéntesként jelentkezik 
a háborúba, de amikor Belgiumban látja, miről 
szól az egész, e megszervezett lincselésből 
dezertál Zürichbe, ahol majd anyja követeli tőle, 
hogy jelentkezzen a frontra jó hazafiként, bár 
anyja nyárspolgári szégyene tulajdonképpen 
meg se kottyan a német hadigépezetnek, hisz 
ez akkor tulajdonképpen minden fronton „nyer-
tes”. Nos, Ball marad a Zürichben kreált intel-
lektuális katlanban, ahol a háború előtti időszak 
minden szellemi irányzatának paródiája tobzó-
dott a teozófus miszticizmustól, meg a német és 
orosz szimbolizmustól a Soirées francaises-ig… 
A svájci „semlegességébe” menekült középosz-
tálybeli kelet-európai „lógósok” – tulajdonkép-
pen Svájcban tanuló diákok –, „Tristan Tzara” 
vagyis „Megszomorított Ország” (avagy cár-
ság), eredeti nevén Samuel Rosenstock és a 
szintén román zsidó „Marcel Janco” (Herman 
Iancu) Max Oppenheimer társaságában (február 
5-én) csatlakoznak a Rajna-vidéken katolikus 
közegbe született enigmatikus Hugo Ballhoz, 
amiben tehát már a német expresszionizmus 
menekültjei, Hans Arp, Richard Hülsenbeck is 
tevékenykednek, s ezen ambiciózus társaság 
Ball eksztázisát olyan internacionális támasz-
ponttá teszik, ahonnan majd a nietzscheiánus 
Hülsenbeck Berlin és Kassák révén Pest felé, 
a legendákban valutaüzér Tzara pedig, akinek 
a Cabaret Voltaire „az isteN és borDély koz-
mopolita vegyüléke” Párizsig és Hollandiáig 
hajt végre puccsokat, mindenhol elterjesztve 
Arp asszisztálásával, hogy ő a DADA mint 
dadaizmus kitalálója, amit azért is megtehet, 
mert a párizsi fin de siėcle éveiben már léte-
zett-létezik ez az inkoherencia (a Societé des 
Arts Incohérents) még a dada név nélkül, bár 
már Gauguin használta művészete ereden-
dőségére e jelentést. Francis Picabia is ezért 
dicsekedhet később, hogy „a dada szellemét” 

„1912” végén „Duchamp és én fejeztük ki. 1916-
ban Huelsenbeck, Ball, vagy Tzara adta neki a 
’kulcsszót’: Dada”; s már korábban a dadaista 
dezintegrációhoz hűen a keresztapaság körüli 
harcon gúnyolódik Hans Arp. A szürrealista 
szuverenitás legalizálásához a dadaizmust 
„tabula rasa”-nak nyilvánító André Breton írta 
Tzaráról, hogy Párizsba érkezve úgy tűnt, hogy 
„kénye-kedvére kezelte a szükséges Terreur-nak 
néhány gépét”, nem volt benne semmi megalku-
vás mások iránt, míg egyszercsak rájött, hogy 
magára kellene tekintettel lennie. Addig azon-
ban delejesen művelte „a gondolatok kémiai 
elrendezését” és az „impotens kánont” tár-
saival. Tzara puccsainak szövetségese majd 
a holland Christain Küpper, aki Dr. Jekyllként 
mint „Theo von Doesburg” DESIGN-ná fejleszti 
a dolgot a de Stijl címkével, míg Mr. Hydként, 

„Bonset” álnéven a dadaista szubverziót működteti (ezen kettős minőségében 
segít majd kifúrni a Moholy-Nagy nevezetű DESIGN-techokratának a lánglelkű 
mazdazdanos misztikust, Johannes Ittent – a szuprematista Malevics egy lélek-
társát – a Bauhausból, aki holott amúgy, szóval e német művészet-laborató-
rium programját írta meg. A magát eddig art nouveusan, historikusan bejáratott 

„Le Corbusier” (Janeret) nevű francia építész pedig úgynevezett purizmusához 
azután alkalmazza a doesburgi stijl-t, a latens dadaizmust, a „semmítést” tehát, 
amikor a ausztriai Adolf Loos felépíti Tzara párizsi házát a maga pazar elszáná-
sában és klasszikus eleganciájában, s aminek a „belülről építkezés” koncepcióját 
alakítja át „lakógép”-elvvé Le Corbusier, szériális internacionalizmussal elfedve 
a minden bizonnyal a „XX.” század legenigmatikusabb, ugyanakkor leginkább 
feledett építészétől származó inspirációkat (ami ráadásul aztán a fraktúrák ala-
kítására is kiterjed). „Bonset” imígyen szól: „DADA és egy pillanatra mindenki 
felébred napi alvajárásából, amit életnek nevez; DADA és a holtak kikelnek sír-
jaikból és elkezdenek gúnyosan nevetni; DADA és a betegek megmozdulnak 
és táncolnak egy shimmyt; DADA és a vakok látnak, látják, hogy a világ DADA; 
DADA és a nyárspolgár gumit izzad.” Ennek exoterikus pozitív programját majd 
a Manifest Cannibale Dada (a „canibal”, a „karib” elnevezés eltorzult változata) 
a tengerek morajlását és a tengeri szigetvilágok ritusainak fantazmáit közvetítő 

Emmy Hennings
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3szövegében Picabia szögezi le: „Dada olyan, mint a Ti reményeitek: semmi / mint 

a Ti Paradicsomaitok: semmi / mint a Ti bálványitok: semmi / mint a Ti politikai 
vezéreitek: semmi / mint a Ti hőseitek: semmi / mint a Ti művészeitek: semmi / 
mint a Ti vallásotok: semmi.” És Ball hallja, e szekularisták, akik mind azt gon-
dolják, ők fejezik ki, ők képviselik a „DADA lényegét”, íme nem szabadulhatnak a 
kereszténységtől. A Ball igézetében megjelenő DADA nemcsak az áldozatot és 
nyelvét tematizálta, hanem maga volt az áldozat, ami sarokba szorított kétség-
beesésében maga hívta ki a mitikus mészárost és ő maga építette fel vesztőhe-
lyét, ő maga gúnyolta magát, hogy túlélje a szocializáció áldozó mechanizmusát, 
s ő volt a gúnyolt, a „dzsóker, a koholmány, a rászedés, a csúf, a kifejezéstelen 
arc…, olyan vagyok mint ti”.4 

2_1.
Az energetika, amiből Ball lázadása nem elszánását, hanem viselkedéseit és 
formalizmusait vette, egy a revolúciókból, a Revolutionból telítődő pozitivista 
médium-világ, a történelmi pragmatista homogenizáció. E modern, mindent 
elsöprő – avagy nihilista és pozitivista – hatású jelenséggel való, önmagukat 
kiszolgáltató szembenézést a költők kezdik meg a Miltonnal birkózó William 
Blake-től, illetve Hölderlintől, Kleisttől kezdve La Revolution francése elszaba-
dulásakor. E Revolution felpergésekor, annak topográfiájában írt a családja által 
gyámságba helyezett Charles Baudelaire arról a humorról, ami „felszakítja és 
égeti a nevető ember ajkait”, s amely sohasem alvó, s olyan mint egy betegség, 
majd a Sade-i és a Maistre-i szellemben gúnyolódik a polgári szabadságon: „Éljen 
a Forradalom! ezt úgy mondom, mintha azt mondanám, hogy Éljen a Rombolás! 
Éljen a Vezeklés! Éljen a Büntetés! Éljen a Halál! Nemcsak áldozat lennék szíve-
sen, hóhérnak lenni sem irtóznék – hogy mindkét módon érezzem a forradalmat. 
Mindannyiunk vérében van a republikánus szellem, miként a szifilisz a csontja-
inkban, meg vagyunk fertőzve demokráciával és vérbajjal.” A Revolution revo-
lúciója, a forradalom önmaga ellen fordulásakor pedig Lautréamont Maldoror-ja 
amikor levonja az emberi világról való összes következtetés summáját: nevetni 
akar, s felmetszi a száját a füléig. A beért kollapszusban, a Monarchiák felszá-
molására kizsarolt totális mozgósításban, a forradalomhatványban André Vaché 
a dekadencia bohémjeinek a pozitivista közönségességgel szembeni különckö-
dését vagy túlzó finomkodását egy lebilincselő iszonyat, vallott rögeszmésség 
kifejezésére pályáztatta és a kárhozatot aratta le. Majd levonva az unalomba 
és iszonyatba, a háborús elkötelezettségbe való bevonhatóságából a felelőtlen 
következményt, öngyilkosságába egy ópiumszívó összejövetelen, a humort is 
gyilkosságként mint „szórakoztató kísérletet” bevetve, tudtukon kívül még két 
ismerősét is bevonta: 
Ahogy, mint Wilhelm Worringer meghatározása szerint, a francia „organikus-
sággal”, automatizmussal szemben az expresszionizmus az életerő extenzív 
intenzívitást helyezi szembe, úgy ami a francia művészeti elitizmusban a dandység, 
az a németben patetikus-groteszk exkluzivitás. A városi hedonizmus közegé-
ben a maga brutális határhelyzetével Longhi és Guardi utódjaként Toulouse-
Lautrec („petite monstre” – ahogy Yvette Gilbert titulálta) egyesítette a Nabis 
dekorativitását, mely a titokzatosan mágikusat szolgálta, a csúfság apologetikus 
realizmusát, az imázs plakatív hatását és a paródiát, valamint az impressziót 
a Manet-féle distanciális tartással. Alfred Jarry a tudomány kvintesszenciális 
paródiájának, a patafizikának Übü-je, aki megírja, színpadra alkalmazza, vala-
mint a mindennapokban felveszi a Nyugat levitézlett mitikus hőseinek potroha, 
teremtménye, Ubu roi általa szcenizált viselkedését, vagy Tristan Corbiere (a 
„breton, tengerész és par excellence lenéző” – Verlaine), „ankou”, a halál kísér-
tete (ahogy a bretagnei tengerészek hívták), a disszonanciák litániáját verselő 
költő mellett már olyan „hivatásos paraziták”, mint Mollet báró vagy Pierre Mac 
Orlan a „predadaista” dandyzmust képviselték, ahogy a ember fizikai létének 
kétségbeesettségét és brutális szorongását ádáz humorral feltáró, velük a 

4 	 A dadaizmus rekonstrukciói: a Beke László szerkesztette Dadaizmus antológia (Balassi 
Kiadó, 1998.; Doesburg-idézet: 215. old., a Picabia-idézet: 139. old.), az Átváltozások no 7. (fő-
szerkesztő Szántó F. István, Balassi Kiadó-JAK 1996), valamint: https://www.youtube.com/
watch?v=fkl92oV1kMc

tiszteletreméltó klaszikus Formát kontrasztáló 
német expresszionista költők, Morgenstern, 
Franz Jung, Carl Einstein, Schönberg, Dix, 
Grosz, Heym, Hoddis, Lichtenstein, Mynona, 
Schwitters, Benn a német „predadaizmust”.  
A mitteleurópai szinkronitásban az északi eur-
ázsiai síkság peremén pedig az orosz futuriz-
musban Zdanyevics megteremti a Zaum nyelvet 
és költőiskolát, amiben az oroszországi evo-
lúció nagy csinnadrattájakor írja Krucsonih:  

„A történelem mint anális erotika / Gogol A-kaki-j 
A-kaki-jevicsével kezdődött és Zdanyevics 
kaki-kájával végződött / Az örökkévalóság 
az én bilim.”. Európa atlanti szigetvilági pere-
méről pedig előbb az Österreich-ungarische 
Staatsrecht-be, majd Párizsba emigrált dublini 
dandy, James Joyless („Örömtelen Jakab”) is 
úgy nyilatkozik, hogy szeretne felébredni abból 
a rémálomból, ami a történelem, s közben nyel-
vek-világok csődületét-metaforzisát, a dantei 
című Ulyssest a Nagy Háború és a dadaizmus 
tapasztalatával kezdi el írni egy „füszeressegéd 
agyával”.
Miközben Arp feltalálja a végső organitásra 
redukált-banalizált plasztikát, a posztszimbo-
lizmus macskajajának legelszántabb dandyjai, a 
Jarry és Satie által örökített elszánásban (Alfred 
Jarry néhány patafizikus esszéjét gépekhez való 
használati utasítások modorában írta, Eric Satie 
pedig írógépre, pisztolylövésre, repülőgépmo-
torra és szirénára komponált zenét), Picabia és 
Duchamp már megteremtették az „anya nél-
kül született lány” (a kor bálványa. a gép) előtti 
hódolatot. New Yorkban a fotográfus Stieglitz 
291 kódú kiadványában közölte Picabia eufóri-
kus „ironikus gépezeteit”, különös egybeesés-
sel azzal az alkalommal, hogy „1913”-ban Ford 
üzembe állítja az első szerelőszalagot, ami által 
a gép immár „gyötrően obszcén” lesz. De ahogy 
Jarry és Satie sem, úgy ők sem adták a gép pozi-
tív apológiáját, mint a revolúciós ikonoklaszták, 
Moholy-Nagy vagy Le Corbusier.
Már Charles Cros költő és feltaláló, tudós és 
zenész, a Huncut Fickók, a Hydropaták össze-
jöveteleinek, vagy a Tout Paris fáradhatatlan 
szervezője, valamint egy kabaré, a Chat noir 
első monológ-előadója volt. Performerként 
a német expresszionista költők ugyanilyen 
blazírt modorban, excentrikus és unott meg-
jelenéssel olvassák fel verseiket, védve ezen 

„maszkkal” lecsupaszított idegrendszerüket. 
Erre az irodalomra az „expresszionizmus” kife-
jezést elsőként használó Kurt Hiller alapította 
a berlini Neopatetikus kabarét, mely csak apro-
pója lehetett a majdani Cabaret Voltaire-nek.5 

5 	 Mindezen századvégi-századelői közegről és a da-
daizmus összefüggéseiről részletesen magyar nyelven: 
Az expresszionizmus enciklopédiája (szerk.: Lionel Ri-
chard; Corvina kiadó, 1987); Niacolae Balota: Abszurd 
irodalom (Gondolat Kiadó, 1979); illetve A. Alvarez: Ön-
gyilkosság mint művészet (Átváltozások no. 7.: 90-95. old.) 
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Lumière de l ’aube –  
a hajnal  fénye
Yoko Ono retrospektív kiállítása 
Musée d ’Ar t  Contemp ora in ,  Lyon
2016.  márc ius  9  –  jú l ius  7.

Arra a kérdésre, hogy ki az a Yoko Ono, a megkérdezettek egy bizonyos koron 
felül nagy valószínűséggel azt a választ adják, hogy John Lennon felesége,  
a fiatalabbak pedig azt, hogy „hallottam már a nevét, de nem tudom, hogy ki az.” 
Pedig John Lennon özvegye, Yoko Ono már akkor Fluxus-művész volt, amikor az 
irányzatnak még nem is volt neve, és több mint hat évtizede a nemzetközi művé-
szeti élet igen aktív szereplője. New York-i loftja 1960-tól olyan performanszok, 
koncertek, „eventek” helyszíne volt, amelyeknek résztvevői az akkori avantgarde 
legmerészebb zenészei, költői, táncosai, képzőművészei voltak, mint például La 
Monte Young, Robert Morris, Simone Forti vagy Terry Jennings, de ott találjuk 
köztük John Cage-et, Marcel Duchamp-t, Isamu Noguchit, Jasper Johns-t és 
Robert Rauschenberget is.

Fraciaországban kollektív kiállításokon eddig 
is többször találkozhattunk munkáival, de – 
Németország, Dánia és Ausztria után – most 
első alkalommal jelentkezik retrospektív kiállí-
tással. Az, hogy ennek helyszíne a lyoni Musée 
d’art contemporain,1 szinte magától értetődően 
következik abból a tényből, hogy a múzeum 
igazgatója, Thierry Raspail hosszú évek óta 
kíséri figyelemmel Yoko Ono tevékenységét, és 
a Lyoni Biennáléra is több alkalommal meghívta. 
Hogyan lehet bemutatni egy olyan művész 
életművét, aki annyiféle eszközzel, ráadá-
sul főleg akcióművészettel, performansszal, 
zenével, videóval dolgozik? – tettem fel a kér-
dést Thierry Raspail-nak, aki Jon Hendricks-
szel együtt a kiállítás társkurátora. „Yoko Ono 
ötleteit metaforaként kell felfogni, amit azután 
festmény, installáció, performansz vagy egyéb 
formában lehet értelmezni. Ugyanazt a gon-
dolatot, koncepciót különböző alakban és idő-
ben is egymástól nagy távolságban dolgozza 
fel. Kezdettől fogva nem ad végleges formát 
a munkáinak, ugyanaz alatt a cím alatt több-
féle variáció létezik, és szabad utat ad inst-
rukciói megjelenítésének is. Ön is, én is, bárki 
interpretálhatja.” 
Ono esetében tulajdonképpen nem létezik 

„eredeti” alkotás, de úgyis felfoghatjuk, hogy 
valamennyi az. Ennek egyik eklatáns pél-
dája az Instruction Paintings. Ono első egyéni 

1	 http://www.mac-lyon.com/mac/

Yoko Ono
Ex it, 1997/2016 © Fotó: Cserba Júlia
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kiállításán 1961-ban, Paintings & Drawings by Yoko Ono címmel, korábban meg-
fogalmazott instrukciói, rendelkezései alapján készített festményeit mutatta be 
George Maciunas New York-i galériájában, 1962-ben Tokióban viszont már csak 
az instrukciókat. Ez utóbbi esemény volt a konceptuális művészet egyik legelső 
nyilvános megjelenése. A közönség akkor, akárcsak most Lyonban, képek helyett 
rendelkezésekkel találta szemben magát. „Festményeim rendelkezések, és arra 
vannak hivatva, hogy mások hozzák létre” – vallja Ono, és ez történhet akár 
tárgyiasult formában, akár képzeletünkben. 1964-ben Grapefruit címmel könyv 
alakban is megjelentette konceptuális instrukcióinak gyűjteményét, amit egyes 
kritikusai kottáknak, mások költeményeknek tartanak. Az első instrukciók, mint a 

„mosolyogjon egy hétig” vagy a „köhögjön egy évig” az ötvenes évek első felében 
születtek. A későbbiek ennél összetettebbek és vizuális aktivitásra invitálnak: 
„Hó helyett fehér márvánnyal beborított kert, a márvány hasonlít a hóhoz, de ezt 
nem lehet megállapítani, csak ha leszedjük a márványréteget.” „Egy papírgombóc 
és egy márványból készült könyv, a végső változatban egymásba fuzionál a két 
tárgy, de ennek létrejötte csak a fejünkben sikerülhet”, avagy „márványgömb, 

ami képzeletünkben fokról fokra olyan hegyes 
kúppá alakul, hogy egy bizonyos pillanatban 
elnyúlik a helyiség túlsó végéig”. 
Egészen más formában, de hasonló indítékkal 
készült 1967-es munkája, a félbevágott búto-
rokkal berendezett Half-A-Room. Az ebédlő 
bútorainak hiányzó részét képzeletünknek kell 
kiegészítenie. Azt, hogy Yoko Ono nemcsak 
képzeletében alkot figyelemre méltó képeket, 
azt a Franklin Summer (1994) nyolcvanegy víz-
szintesen és harminckét függőlegesen sorakozó, 
azonos méretű rajzával bizonyítja.
Egy 1967-es szövegében, a Water Talk-ban 
Yoko Ono azt írja, hogy „mindnyájan vizek 
vagyunk, más-más tartályban”. Ezt a gondola-
tot elevenítí meg az a 2006-ban készített ins-
tallációja, amelyben azonos mennyiségű vízzel 
töltött, azonos méretű kis flakonok sorakoznak 
egy hosszú polcon. Rajtuk kézzel írt címkén 
politikusok, csalók, diktátorok, írók, művészek 
neve olvasható: Heine, Matisse, Thomas Mann, 
Hitler, Schönberg, John Lennon….
Az 1933-ban született Yoko Ono emlékezetébe 
élesen bevésődtek gyerekkorának háborús 
emlékei, a bombázások, az éhezés, a mene-
külés. Elkötelezett pacifistaként számos akció 
fűződik nevéhez, közülük a legismertebb és 
legnagyobb hatású a John Lennonnal közös 
Bed-in for Peace (1969) az amszterdami Hilton 
szállóban és ugyancsak közös óriásplakátokon, 
szórólapokon, újsághirdetésekben meghirdetett 
nemzetközi kampányuk 1969-ben, a War is Over 
(If you want it) volt. Ono eredetileg 1966-ban 
készített installációja, a Play It By Trust a hábo-
rús konfiktusok abszurditására, a kölcsönös 
bizalom hiányára kívánta felhívni a figyelmet. Itt 
mindkét sakkozó partner fehér bábukkal játszik, 
ami nemcsak kiváló emlékezőtehetséget igényel, 
de ellenfelünk iránti bizalmat is. Az Ex it, aminek 
első változata 1997-ben készült, csarnok méretű 

Yoko Ono
We are All Water 2006. Kunsthalle Bielefeld, 2008

Yoko Ono
Half-A-Room, 1967/2016 © Fotó: Cserba Júlia
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termet betöltő száz fakoporsója, a koporsókból 
kinövő fák és az itt-ott felzendülő madártrilla a 
halál és az újjászületés megrendítő metaforája. 
Második világháborús katonai sisakok függnek 
a mennyezetről különböző, zömében elérhető 
magasságban, bennük eget ábrázoló kék puzzle 
darabokkal. A Piece of Sky (2001) arra invitálja a 
látogatót, hogy „vegyen egy darabot az égből, 
tudatában kell lennie annak, hogy valamen�-
nyien részei vagyunk mindegyikünknek”. Ono 
első alkalommal 2004-ben bemutatott akciója, 
az Onochord - I. II. III. I. Love szintén a béke üze-
netét hordozza, de sokkal kevésbé meggyőzően, 
kevésbé hitelesen. Ennek lényege, hogy az arra 
hivatott helyeken, ezúttal a múzeum boltjában 
megvásárolható kis Onochord-zseblámpával 
ismerősnek, ismeretlennek villantsunk egyet, 
kettőt majd hármat, azt üzenve ezzel, hogy „I 
love you”. Bár ez az akció egyenes folytatása 
Ono korábbi háborúellenes megnyilvánulása-
inak, ez a „szeressük egymást gyerek”-szerű 
üzenet végtelenül naiv, hamis utópia. 
Yoko Ono, az elkötelezett művész nemcsak 
pacifista, de feminista is. Egyik filmre rögzített, 
emblematikus performansza, a Cut Piece (1965), 
akárcsak 1970-ben készített videója, a Fly, a nő 
testének önrendelkezési jogáért áll ki. Az első 
esetben Ono a színpadon a japán nők tradicio-
nális pózában ülve, arra szólította fel a közön-
séget, hogy sorra vágjanak le egy-egy darabot 
a ruhájáról. A performansz Onótól bátorságot 
igényelt, hiszen kimenetele bizonytalan volt, 
nem lehetett tudni, meddig merészkednek el a 
részvevők, esetleg a teljes lemeztelenítésig, ami 
a hatvanas évek Amerikájában akár botrán�-
nyá is fajulhatott volna. A Fly-ban, amit Ono 
a „női test kihasználása elleni feminista mani-
fesztumnak” szánt, egy légy mászik hosszú per-
ceken keresztül egy meztelen női testen. Toilet 
Thoughts című filmje (1997) abból az instrukci-
óból született, hogy oxfordi kiállítása alkalmá-
val egy meztelen női feneket ábrázoló posztert 
kell a város 365 pontjának mellékhelyiségeiben 
elhelyezni, és azokat rendszeresen filmezni.  
A mostani kiállítás időtartama alatt Lyonban 
is 365 helyen találkozhatunk a szóbanforgó 
poszterrel.
Yoko Ono munkásságának fontos, elválaszt-
hatatlan része a zene. A három emeletet elfog-
laló kiállítás minden részét végigkíséri a zene, 
a hang, beleértve a mellékhelyiségeket is, ahol 
egy korábbi performansz-koncertre utalva, 
a WC-öblítő felerősített hangja fogadja az 
oda betérőket. Hol hangeffektusokat hallunk, 
hol pedig Ono hangszerként használt hang-
ját, hagyományos értelemben vett énekét 
vagy sikoltását, nevetését, sírását. Vég nélkül 
ismétlődő, befejezés nélküli szerzeményei jól 
illeszkednek a kiállítás egyes részeihez, és az 
ott töltött idő alatt élvezetet is találunk ben-
nük, a múzeum alkalmazottjai azonban méltán 

érdemelnének „veszélyességi pótlékot”. Mindennek nem mond ellent, hogy Ono 
évek során megjelentetett számos lemeze közül több is a Billboard sikerlistá-
jának élére került. John Lennon mellett, sok más jelentős zenésszel, többek 
között John Cage-dzsel, Frank Zappával, Eric Claptonnal, Ornette Colemannal 
működött együtt, legutóbb, 82-ik születésnapja alkalmával pedig John Zornnal. 
Ono retrospektív kiállítása tulajdonképpen nem egyéni kiállítás, a közönség 
részvétele nélkül ugyanis befejezetlen, sőt zömében lényegét vesztett alkotá-
sok sora lenne. Mi értelme lenne a teljes sötétségbe burkolt teremnek, a Touch 
Piece-nek, ha nem tapogatóznánk benne, nem érintenénk meg egymást. Létrára 
mászunk, hogy nagyító segítségével kiderítsük, mit rejt a Yes Painting: egy apró 
papírdarab közepére írt YES-t. Megpróbálunk minél hosszabb partit játszani 
a fehér sakk-kal, és szöget verünk a Hammer A Nail Painting-be. (Ennek első, 
1966-ban Londonban bemutatott változata kapcsán ismerkedett meg Yoko Ono 
John Lennonnal, aki megkérdezte, beleütheti-e az első szöget a képbe. Ono azt 
válaszolta, hogy ha fizet 5 fontot, akkor igen. Lennon ahelyett hogy fizetett 
volna, megkérte, hadd üthesse be inkább jelképesen. „Olyan sráccal találkoz-
tam, aki ugyanazt a játékot játssza, mint én, gondoltam” – emlékszik vissza az 
esetre Ono.)
Yoko Ono provokáló, megosztó, egyesítő, felrázó, megrázó, szórakoztató, elgon-
dolkodtató, nőies, férfias, bátor, törékeny, könnyen érthető, nehezen befogad-
ható. Nem mindennapi személyiség, nem mindennapi művész.

Yoko Ono
Yes Painting, 1966, Lyon, 2016 © Fotó: Cserba Julia
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S P I O N S
Hatvanegyedik rész

Timeship ORGON, David Bowie és a Nagy Párizsi Macskamészárlás

“You know who I am,” he said
The speaker was an angel
He coughed and shook his crumpled wings
Closed his eyes and moved his lips
“It’s time we should be going”

David Bowie: Look Back In Anger1

Kitiltanak, betiltanak, kirekesztenek, berekesztenek, cenzúráznak, korlátoznak, 
megtagadnak, megvonnak, meghamisítanak, megfertőznek, ellehetetlenítenek, 
elkergetnek és persze meglopnak, amikor csak lehet. Legjobban temetni szeret-
nek, ha másképpen nem megy, hát újra.2 Újra és újra. Ömlik, mindent befed már a 
régi kosz. Tudatlanság, félelmek, agresszivitás, gyűlölködés, pofátlan arrogan-
cia. Időutazó megfigyelőként, informerként tartózkodom e mocsaras, kuruttyoló, 
sziszegő, bármikor bármire – csak fogalmi gondolkodásra nem – képes arcnél-
küli, lázasan pörgő, gőgös véglényektől hemzsegő hadműveleti területen. Napi 
jelentéseimben minden obskurus, éppen látszólagos jelentéktelenségük miatt 
később fontossá válható részletre kitérek. Az 1960–70-es évek a személyiség-
fejlesztésről szóltak, most az elektronikus kütyükkel molyoló süketnéma, vak, 
időbeteg, jövőképtelen alvajárók3 apró magánmitológiáival unalmasított korát 
vetíti a legkülönbözőbb felületekre a kollektív karma.
Nemrég túlélt 70. születésnapomon újabb, a néhai Varsói Paktum első punk 
együttese, a SPIONS curriculumába tökéletesen illő kémfeladattal bíztak meg 
a csak saját érdekeik érvényesítésével törődő istenek. Két tanítványom, AM4 
és PM5 képében felkeresett Morpheus6 és Kuk.7 Miközben 70. születésnapom 
tiszteletére itták a magukkal hozott Fernão Pires portugál vörösbort, hardcore 

1 	 Dal David Bowie Lodger albumáról (LP, RCA, 1979)
2 	 l. Dr. Bardo – TransMission 2013/02: PÁNEURÓPAI KÖZTEMETŐ
https://www.youtube.com/watch?v=6xaZRG0jEKM&feature=youtu.be
3 	 Szt. Tamás DJ Helmut Spiel! észrevételeivel kiegészített definíciója.
4 	 Délelőtt.
5 	 Délután.
6 	 Morpheus az álmok többnyire szárnyas démonként ábrázolt görög istene, aki képes bármi-
lyen emberi formát magára önteni
7 	 A Kek és Kekuk neveken is emlegetett, ábrázolásain békaként, békafejű férfiként, női as-
pektusában (Kauket; Keket) kígyóként, kígyófejű nőként megjelenített androgün Kuk a sötétség 
eredeti koncepciójának megistenülése az egyiptomi Ogdoad (A nyolcszoros) kozmológiában, 
amelyet a korai, a mainál jóval tágasabb, befogadóbb világmagyarázatot adó gnosztikus ke-
reszténység is átvett (l. a Kr.u. kb. 100 és 160 között élt Valentinus – Valentinius – nyolcrétegű 
Univerzumot felvázoló Pleroma – „Teljesség” – rendszerét). A fényt hozó, már a teremtés gesz-
tusa előtt is létező Kuk a homály, bizonytalanság, ismeretlenség, visszavonultság, érthetetlen-
ség, a káosz képviselője is, ennél fogva a kémek egyiptomi istenének tekinthető.

industrial elektronikus zenét játszó együttes 
alapítására köteleztek. AM, a produceri/hang-
mérnöki feladatokat is ellátó bariton IBANEZ 
Artcore Vintage és STEINBERGER Synapse 
XS-15FPA 5 húros basszusgitárokon és APPLE 
MacBook Pro Retina laptopon játszik majd, míg 
a magas falsettókat bármely napszakban kön�-
nyedén kiéneklő PM kommunikációs eszközei 
a BOSS SY-300 gitárszintetizátorra kapcsolt 
IBANEZ GSA60 Blackn Black és STEINBERGER 
GL28 gitárok lesznek. A frontember szerepére 
az égiek engem találtak alkalmasnak. Hűséges, 
a KORG Kaoss Pad KP-3+ Dynamic Effect/
Sampler9 és a ROLAND GR-33 gitárszinteti-
zátor szolgáltatásaival dúsított hangú MOOG 
Ætherwave thereminemen és szeretett öreg, 
1995-ben, kétéves zenegyűjtő indonéziai expe-
dícióm szünetében vásárolt KORG X3 szintetizá-
toromon szólózok, illetve én kontrollálom majd 
a ROLAND SP-606 Sampling Workstationt és a 
BOSS Loop Station RC-3 pedált is. Amennyiben 
szükség mutatkozik, be fogom vetni a Brian 
Briggs New York-i kollaborátoromtól 1985 forró 
nyarán kapott GIBSON Les Paul 1958 PlainTop 
VOS IT, a death metal/grind core hangzásvilágot 
tökéletesen hozni képes gitáromat is.
Something happened on the day he died / Spirit 
rose a metre and stepped aside / Somebody else 
took his place, and bravely cried / (I’m a blackstar, 
I’m a blackstar)10 Metafizikai háborúk rokkant, fizi-
kailag és mentálisan egyaránt megnyomorodott, 
horizontálisan és vertikálisan egyaránt kihívott 
veteránja vagyok. Törékeny, mozgáskorlátozott 
aggastyán. A zenekaralapítás mesterem, David 
Bowie (1947–2016) távozása után egy hónappal 
kapott feladatának végrehajtását éppen totális 
alkalmatlanságom okán igazi rock’n’roll gesztus-
nak értékeltem, ezért – figyelembe véve, hogy a 
SPIONS DJ Helmut Spiel! néven jelenleg a kana-
dai Montrealban kémkedő frontembere nem érzi 
aktuálisnak a közszereplést – azonnal elfogad-
tam a kockázatos megbízatást.
Mi legyen a SPIONS munkásságát folytató 
együttes neve és első projektje? Kollaborátoraim 

8 	 David Bowie 1991–92-es Tin Machine turnéján hasz-
nálta a STEINBERGER GL2 gitár krómozott változatát, 
amellyel a You Belong In Rock and Roll című számának 
videoklipjén is megcsodálható (a klipben Reeves Gabrels 
gitárvirtuóz a hangszer fekete változatán játszik.
https://www.youtube.com/watch?v=MgCwFKH2mBs
9 	 128 effektprogram: Filter, EQ, Modulation, Compressor, 
LFO, Delay, Reverb, Grain Shifter, Looper, Sample Effect, 
Sample Bank Crossfade, Drums, Synthesizer, Vocoder. 
Sampling felbontás: 16 bit, 48kHz
10 	 David Bowie: Blackstar – https://www.youtube.com/
watch?v=kszLwBaC4Sw
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fegyvert, célt, parancsokat követeltek. Minden 
megvolt már, semmire és senkire sincs szük-
ség a globalizált, elszemélytelenedett, túlterme-
lési válságban fulladozó tömegtársadalomban, 
gondoltam. Napokig tartó töprengés követ-
kezett. Spekuláció, okoskodás, a szürkeállo-
mány gyötrése persze nem hozott eredményt. 
Az isteni szikrát nem lehet akarati úton csi-
holni. Az egyik álmatlan, kétségekkel gyötrő 
éjszakán ifjú barátnőm, Aurora Consurgens 
képében fia, az ezúttal álnok tekintetű perzsa 
macskaként kísértő Phobetor11 társaságában 
meglátogatott Nyx12, és közös gondolkodást 
(brainstorming) javasolt. A szokásos kérdés-
felelet – „Ki vagy? Honnan jöttél? Miért vagy 
itt? Hová indulsz?” – módszer eredményeként 
megszületett a zenekar neve: Timeship ORGON; 
és indító koncepciója: Nightsea Crossing.  
Az alapkoncepcióból logikusan következik, hogy 
ismét a New Yorkban olyan tökéletes álcázást 
biztosító „Sir David O’Clock” fedőnevemet hasz-
náljam frontemberként.

A Timeship ORGON első projektje – Nightsea 
Crossing – a Jung-féle belső terek éjtengerei-
nek sötét hullámain történő időhajózásra invi-
tálja majdani rajongóit. A projekt címét Ulay és 
Marina Abramović performansz-sorozatától13 
kölcsönöztem. Időhajóm büszke vitorláit a 
Wilhelm Reich-féle, a Kozmosz végtelenjéből, 
az ősrobbanás epicentrumából érkező orgon-
életenergia14 duzzasztja. Alapélmény: nincs 
jelen. Se jövő. Kisajátítóművészet (appropriation 
art): A „YESTERDAY = TOMORROW”,15 a Timothy 
Leary-től16 kölcsönzött „THE ONLY WAY IS UP”, 

11 	 Phobetor (Ikelos; Icelos; Icelus – A Félelmetes) a rém-
álmok görög istene a halandók világában magát mindig 
valamilyen állatnak álcázva jelenik meg. A tibeti Bardo-
nak, az élet és halál közötti állapotnak megfelelő Álmok 
Földjén (Demos Oneriroi ) lakik az Alvilágban.
12 	 Nyx (Nyx; Nox – Éjszaka), az éj görög istennője.  
A hatalma és szépsége miatt Zeusz által is rettegett Nyx 
árnyékként jelen volt a Teremtés pillanatában. Bátyjával, 
az ugyancsak Chaos által nemzett Erebussal (Erabos; 
Erebos), a mély sötétség és az árnyékok istenével folyta-
tott viszonyából Phobetor mellett számos isteni gyermek 
született, köztük Hypnos, az alvás, és Thanatos, a halál 
istene.
13 	 A hosszú asztal két végén mozdulatlanul ülő enigmák 
90-szer, alkalmanként 8 teljes órán át néztek pislogás 
nélkül farkasszemet egymással
14 	 A „Szexuális forradalom” kifejezést megalkotó Wil-
helm Reich Örömelvéről (Pleasure Principle) a SPIONS 
eposz huszonnegyedik, Európa végtelen című fejezetében 
írok, a tragikus sorsú tudós élettörténetét és orgon-
kutatásait a Schuller Gabriella színháztörténésszel kö-
zösen összehozott, az 1960-70-es évek ifjúsági mozgal-
mainak szentelt YIPPIE! Az engedetlen polgár 
(Szombathely, Golyós Toll Kiadó, 2008) című könyvben 
ismertetem kellő részletességgel.
15 	 http://spions.webs.com/
16 	 Timothy Francis Leary (1920–1996) – I declare that 
The Beatles are mutants. Prototypes of evolutionary 
agents sent by God, endowed with a mysterious power to 
create a new human species, a young race of laughing 
freemen. Forrás: Philip Norman: Shout!: The Beatles in 
Their Generation (US, Touchstone; Rev Upd Su edition, 
2005)

a „THE END IS ALWAYS NEAR”17 és a „WE PLAY MUSIC FOR THE SANE”18 prog-
ramadó szlogenek által kalauzolva a ma globális káoszánál szebb, kedvesebb, 
simogatóbb, intelligensebb múltakba hajózunk majd a keresőkkel, olyan tudat-
kényeztető dimenziókba, ahonnan biztosan nincs visszatérés.
Aktuálisnak éreztem, hogy új együttesem első projektjeként a 30 kemény 
évvel ezelőtt, New Yorkban felvett számaimat19 frissítsük fel a legmodernebb, 
minimalista zenei szemlélet és kifinomult elektronika segítségével. Tegyük múl-
tamat saját magam és az önfeledt, a házilégy összpontosítási képességével fel-
szerelt kortárs közönség számára egyaránt értelmezhetővé. Míg tanítványaim, 
AM és PM a zenei alapok lefektetésébe kezdtek, hozzáláttam az együttes pro-

17 	 Jim Morrison (1943–1971)
18 	 http://novaakropola.awardspace.com/
19 	 TCTC: Dance The Newyork (CD, Budapest, iNteRNeTTo / TCTC, 1998)
http://wordcitizen23.webs.com/

Najmányi László
TSORGON Symbol, Flags, Bolts, 2016, arculattervek, digitális kollázs 

A művész archívumából.

Najmányi László
TSORGON Masks, 2016, arculattervek, digitális kollázs 

A művész archívumából.
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móciójának előkészítéséhez, annak részeként az arculattervezéshez,20 amelynek 
eredményeit a zenekar folyamatosan frissülő honlapján21 osztom meg az érdek-
lődőkkel. Sikerült rávennem kollaborátoraimat, hogy a koncerteken a mosta-
nában oly aktuálissá vált fekete símaszkot viseljenek, míg én, frontemberként 
emberi agyat ábrázoló, 3D nyomtatással készített sisak védelmében, hűséges 
thereminem, Leona mögött, saját tervezésű és kivitelezésű fémszerkezettel 
támogatott lábaimon szilárdan állva kormányzom az ismeretlenbe időcirkálónkat. 
A 2016. január 10-én végleg eltávozott David Bowie, megbízható kalauzom a földi 
életben. Lejárt a szolgálati ideje, máshol van dolga. A Leper Messiah22 (Leprás 
Messiás), David Bowie ragyogó példáját követem, aki rákbetegségben haldo-
kolva megdöbbentően gyönyörű búcsúlemezt23 és annak két dalához klasszi-
kus szépségű, szédítő mélységű videóműveket készített. A videók megtekintése 
során rajongóinak millióihoz hasonlóan azonnal azonosultam Lazarusával24 
és az Ormen villájának kertjében nyugvó halott asztronauta Major Tommal.25 
Magányosak azok, akiknek nincsenek hőseik. Pokolban gyötrődő halott az, aki 
elveszítette összes illúzióját. 
Szégyentelenül elitista programot hirdetek. A szabadság eszméjében hiszek, 
az egyenlőség és testvériség gyáva ideáit határozottan visszautasítom. Nem 
vagyok hajlandó lefelé, a tudatlanság irányába orientálódni. Inkább felfelé, a 
tudás, szépség, intelligencia stílusos világába kormányzom ezt a büszke hajót. 
Nem akarok tömegízlés, elvárások kielégítésével próbálkozni. Úgysem sikerülne, 
mert nem ismerem, nem is szándékozom megismerni a tömegember tudatállapo-
tát. Olyan zenét fogunk előállítani, amelyet mi magunk élvezünk. És erre a szállí-
tóeszközként, közvetítőként, médiumként szolgáló hangzásvilágra értelmezhető, 
szellemileg magasrendű közléseket telepítek, amint elkészülnek az alapok.

�

Don’t you wonder sometimes
’bout sound and vision?
David Bowie: Sound & Vision26

A SPIONS az élő idővel szinkronban változó szellemiségének, azon belül képi 
világának kialakítása módszertanilag a szerény kezdetek óta megegyezik David 

20 	 http://timeshiporgonvisualization.blogspot.hu/
21 	 http://timeshiporgon.blogspot.hu/
22 	 David Bowie: Ziggy Stardust – https://www.youtube.com/watch?v=cusEcZdHxCg
23 	 David Bowie: Blackstar (ISO • RCA • Columbia • Sony, 2016. január 8.)
24 	 https://www.youtube.com/watch?v=y-JqH1M4Ya8
25 	 David Bowie: Blackstar
https://www.youtube.com/watch?v=kszLwBaC4Sw
26 	 Dal David Bowie Low albumán (LP, UK/US, RCA, 1977)

Bowie alkotási folyamatával: idézetek egymásra 
halmozása (superimposition). Bowie a referen-
ciák használatára tanított bennünket. Zenei 
referenciák, verbális referenciák, képi referen-
ciák – ez a posztmodern művészet lényege. A 
közlést az idézetek összecsengése rejti. Bowie 
folyamatosan idézett, klasszikusoktól, kortár-
saktól, még saját korábbi munkáiból is. Csend 
ki (nick it) mindenből – látványelemek esetében 
a vallások, diktatúrák ikonográfiája, művészeti 
irányzatok stílusjegyei, tudományos illusztrá-
ciók stb. – a neked tetsző elemeket és kom-
bináld őket egymással, létrehozva az éppen 
aktuális jelentésmódosulásokat. Ez az ipari 
kémkedéshez hasonlítható, posztmodern mód-
szer az Aquarius Synthesis nevet kapta gyakor-
latunkban. Nem feltalálás, hanem megtalálás és 
kisajátítás. Bowie mindenkinél jobban megér-
tette a többértelműség és változás parancsoló 
szükségességét a művészetben – azt, hogy a 
mozgó célpontot nehéz eltalálni. Az 1960–70-
es években kimúló modernizmusban, körülbelül 
száz éven át az eredetiség, hitelesség, valódiság 
minden más szempontot felülíró követelménye 

– az „új terrorja” – érvényesült. Bowie zseniali-
tása többek között a klasszikus és modernista 
ideák művészi eltulajdonításában, összekeve-
résében és népszerűsítésében nyilvánult meg. 
Új projektjei megvalósítását általában a vizu-
alitás – színpadkép, maszk, jelmez, mozgás – 
megtervezésével kezdte, aztán megkomponálta 

– gyakran felvétel közben, a stúdióban – a lát-
ványvilághoz illő zenét, végül megírta a dalszö-
vegeket. Hasonlóképpen a SPIONS projektek is 
az imázs megformálásával indultak.

�

See these eyes so green
I can stare for a thousand years
Colder than the moon
It’s been so long
And I’ve been putting out fire
With gasoline
David Bowie: Cat People (Putting Out The Fire)27

Ahogy a Rue Saint-Séverin 7. alatti ódon ház-
ban töltött első éjszakámon, a másodikon és 
harmadikon is az ablakomtól légvonalban 30-35 
méter távolságban lévő ősi templom (Église 
Saint-Séverin) tornyának negyedóránként meg-
konduló harangjai mellett az éjfél után beinduló 
macskakórus tartott ébren. Visítás, vonyítás, 
hörgés, morgás, fenyegető és fájdalmas nyá-
vogás napfelkeltéig. 37 régi évvel ezelőtt, 1979. 
május 18-án péntek délután a Notre Dame 

27 	 Giorgio Moroder / David Bowie: Cat People (Putting 
Out Fire) – dal Paul Schrader 1982-ben bemutatott, 
Nastassja Kinski és Malcolm McDowell főszereplésével 
készült Cat People című filmjéből (Single, MCA, 1982)

Najmányi László
TSORGON Stage 11, 2016,látványterv, digitális kollázs. A művész archívumából.
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katedrálissal szemközti kávéház teraszán talál-
koztam a SPIONS frontemberével. Nevetve hall-
gatta a macskákra vonatkozó panaszaimat. 
„Nyilván rájöttél már, hogy kísértetmacskák 
tartanak ébren”, mondta a frontember, aztán 
forró csokoládéját kavargatva elmesélte a Nagy 
Párizsi Macskamészárlás történetét. 
Az 1730-as években Jacques Vincent nyomdája 
működött a Rue Saint-Séverin 7. földszintjén. 
A házban történteket a nyomdász egyik alkal-
mazottja, Nicolas Contat dit Le Brun 1762-ben 
publikált La misère des apprentis imprimeurs28 
című memoárjából ismerte meg a világ. A nyom-
dászmester két inasa, Jerome és Léveillé sötét, 
mocskos, bűzös, fűtetlen pinceodúkban laktak. 
Kora hajnalban keltek, egész nap robotoltak, 
miközben el kellett tűrniük a nyomdászsegé-
dek sértegetéseit és gazdájuk goromba bánás-
módját, ordítozását, rúgásait, pofonjait. Fizetést 
nem kaptak, ellátmányuk gyalázatos volt. Nem 
ehettek főnökük asztalánál, a többiek ételma-
radékát kaparták ki a konyhában a tányérokból, 
amíg a szakács el nem kezdte árusítani a mara-
dékokat. Attól kezdve a macskák ételét adta az 
inasoknak, régi, romlott, büdös, férgektől hem-
zsegő húscafatokat, amiket a macskák sem vol-
tak hajlandók elfogyasztani.
A macskák speciális státust élveztek a nyom-
dászcsalád életében. A mester felesége imádta 
őket, különösen a rendkívül alattomos, az ina-
sokat kedvtelésből gyakran megharapó, meg-
karmoló La Grise (A Szürke) volt a kedvence.  
A legjobb falatokat mindig ő kapta, éjszakánként 
a hitvesi ágyban aludt.29 A nyomdászműhely ina-
sait az éjszakánként nyomorúságos odújuk ablaka 
előtt koncertező kóbor macskák is zaklatták, miat-
tuk még pár órát sem pihenhettek éjszakánként.
Egy éjszaka a fiúk elhatározták, hogy véget 
vetnek szenvedésüknek. A nagy utánzókész-
séggel megáldott Léveille felmászott a tetőre, 
és közvetlenül gazdája hálószobája felett iszo-
nyatos nyávogásba, macskavisításba, hörgésbe 
kezdett. Monsieur Vincent és felesége egy pil-
lanatra sem tudták lehunyni szemeiket azon 
az éjszakán, és a következő éjszakákon sem.  
A házaspár arra a következtetésre jutott, hogy 
boszorkányság történik velük, valamelyik ellen-
ségük átkot bocsátott rájuk. Először ördögűző 
papot hívtak, meggyóntak, megáldoztak, és 
újraszenteltették a házat. Miután ez a megol-
dás nem működött, a rémséges macskakórus 
továbbra is felharsant éjszakánként, a mester 

28 	 A nyomdásztanoncok nyomorúsága.
29 	 A cukiság iránti vonzódás már akkor is jellemző volt 
az emberszeretetre képtelen polgárokra. Történetünk 
idején egy párizsi burzsoá, Monsieur Adolphe Archambault 
Fournier-Babineaux huszonöt macskát tartott otthoná-
ban. Nyávogva beszélt hozzájuk, dorombolt nekik, ros-
tonsült szárnyasokkal etette őket, portréikat megfestet-
te, miközben alkalmazottait éheztette, verte, és ordítozva, 
ezüstfejű sétapálcájával hadonászva zavarta el a háza 
falához támaszkodva megpihenő koldusokat.

megparancsolta az inasoknak, hogy szabadítsák meg a kóbor macskáktól.  
A parancsot felesége közvetítette a fiúknak, lelkükre kötve, hogy semmiképpen 
se ijesszék meg házikedvencét, a kövér, alattomos szürke kandúrt.
Seprűnyelekkel, vasrudakkal felszerelkezve Jerome és Léveillé örömmel lát-
tak munkához, a nyomdászsegédek lelkes közreműködésével. Természetesen 
a szürke kandúrt kapták el először. Léveillé vasrúddal törte el a gerincét, majd 
Jerome seprűnyéllel végzett vele. Tetemét a csatornanyílásba gyömöszölték.  
A nyomdászsegédek a tetőkön kergették a macskákat, botjaikkal püfölték és 
zsákokba gyűjtötték őket. Egymás után dobták a döglött és félholt macskák-
kal teli zsákokat a tetőről a ház belső udvarára. A hajtóvadászat befejeztével 
bírósági tárgyalást rendeztek az elfogott macskák ellen az udvaron. Volt bíró, 
ügyész, védőügyvéd, gyóntatópap és csuklyás hóhér is. Miután meghozták az 
ítéletet a bűnösnek bizonyult állatok ellen, a hóhér az egybegyűltek örömujjon-
gásától kísérve rögtönzött akasztófára lógatta fel egyenként őket. A macska-
vadászatot megismételték a következő huszonöt éjszakán. Végül nem maradt 
kóbor macska a Rue Saint-Séverin környékén, és a nyomdászműhely rezidens 
cicáinak száma is alaposan megcsappant. 
Annak ellenére, hogy La Grise tetemét nem látta lógni az akasztófán, a nyom-
dászmester felesége egy idő után ráébredt, hogy valószínűleg kedvence is áldo-
zata lett a nagy, egész Párizsban ünnepelt macskamészárlásnak. Napokig tartott 
hisztérikus, ájulásokban kulmináló zokogása. La Grise elvesztése után a koráb-
ban soha be nem álló szájú – ma beszédkényszeresnek mondanánk30 – asszony 
többé nem beszélt. Férje aggódó kérdéseire is csak panaszos nyávogással vála-
szolt. Korai halálát kedvence elvesztése miatt érzett bánatának tulajdonították. 
Vajon miért gyilkolták a macskákat ilyen örömteli lelkesedéssel a régi idők 
Franciaországában? A titokzatos állat31 az ősi Egyiptom óta foglalkoztatja az 

30 	 Sok ilyennel vagyok körülvéve magam is. Budapesti háziasszonyom, Bezzeg Néni például 
ma délután megmutatta új, motorizált foteljét. Ahhoz, hogy a távirányító kezelését ismertesse, 
előbb részletesen be kellett számolnia bejárónője szokásairól, annak férje és mindhárom gyer-
meke betegségeiről, kora gyermekkoruktól máig; felnőtt gyermekei házaséletének bonyodal-
mairól; unokaöccsük floridai tapasztalatairól; Bezzeg Néni gyógytornászának – ő emelte a he-
lyére a súlyos elektromos fotelt – spirituális evolúciójáról, amelynek nagy lökést adott egy 
tíznapos társasutazás közvetlenül a háromigenes népszavazás után a távoli Indiába; a harma-
dikon lakó gyógytornász különös viszonyáról a negyediken praktizáló vak masszőrrel… És a 
rakottkrumpli elkészítésének egyetlen helyes módja, és a kakukkfű áldásos hatása a gyomor-
panaszokra, és hasmenések és szorulások tanulságos történetei, és emlékszik, amikor tévézés 
közben tablettának néztem és lenyeltem a hallókészülékem?... 
31 	 A körülbelül 9500 éve háziasított macskáról (Felis silvestris catus), a kémek szent, szimbo-
likus állatáról a SPIONS-saga első, Bevezetés a kémológiába 1. című fejezetében írtam a tőlem 
kitelő legkörültekintőbb alapossággal, részletességgel. A számos kultúrában elterjedt mítosz 
szerint a macskáknak több életük van, ezért nem könnyű őket megölni. A legtöbb országban a 
macskák kilenc életéről beszélnek, de Olaszországban, Németországban, Görögországban és 
néhány spanyol anyanyelvű országban hét életet tulajdonítanak nekik, míg a török és arab ha-
gyományok hat macskaéletet feltételeznek.

Najmányi László
Ghost Cat, 2016, digitális kollázs. A művész archívumából.
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nálunk is magasabb rendű intelligenciát vélünk felfedezni a macskaszemekben. 
A macskák éjszakai koncertje emberi sikolyokra, csecsemősírásra emlékeztet, 
az ember állati természetének mélyéről üzen. A macskák költőket – például 
Baudelaire-t32 – és festőket, mint Manet33 inspiráltak, akik az állatok emberszerűsé-
gét és az emberek – különösen a nők – állati mivoltát akarták szemléltetni általuk.
Hogy megértsük a macskák rituális fontosságát az európai kollektív tudat kiala-
kulásában, feltétlenül át kell rágnunk magunkat népmesék, babonák, közmon-
dások és a népi gyógyászat praktikáinak leírását tartalmazó gyűjtemények 
nyomasztó tömegén. A macskák mindenekelőtt a boszorkányságra emlékez-
tették az embereket. Macskával éjszaka találkozni egyet jelentett az Ördöggel, 
vagy valamelyik ügynökével, például boszorkánnyal való találkozással. A fehér 
macskák ugyanolyan sátániaknak minősültek, mint a feketék, nemcsak éjszaka, 
de nappal is. A Bigorre faluban élő parasztasszony kétségbeesetten nyávogó, 
szép fehér cicát talált szántóföldön. Kötényébe csavarva visszavitte a faluba. 
Ahogy a település boszorkányának háza elé ért, a macska kiugrott a kötényből. 
„Merci, Jeanne!”, mondta, és befutott a házba.
A folklór boszorkányai gyakran változtatták magukat macskává, hogy átkot 
bocsássanak áldozataikra. Időnként, különösen karneválok idején macskák 
képében boszorkányszombatokra gyülekeztek titkos helyeiken. Vonyítottak, 
verekedtek, közösültek a vadmacska képében megjelenő Sátán irányítása alatt. 
A macskaboszorkány elleni leghatásosabb klasszikus népi védekezés a meg-
nyomorítás volt: vágd le a farkát, fülét, szúrd ki a szemét, törd el egyik, vagy 
mind a négy lábát, tépd ki vagy gyújtsd fel a szőrét, ezzel megfosztod gonosz, 
mágikus hatalmától, nem tud részt venni a boszorkányszombaton, képtelenné 
válik megátkozni az útjába kerülőket. A néphagyományok szerint gyakran elő-
fordult, hogy egy-egy macska megnyomorítása után az övéhez hasonló sebe-
sülések jelentek meg a falu valamelyik boszorkánysággal gyanúsított nőlakóján.
A népi hiedelmek szerint a macskák megakadályozták a kovász megkelését, ha 
bejutottak a pékségekbe. A breton halászok zsákmányát is meg tudták rohasztani. 
Ugyanakkor, ha élve eltemették őket, gyomtalanították a szántóföldeket. A meg-
felelő módon – kasztrálva, szemeik kiszúrva, mancsaik fejszével levágva – élve 
eltemetett macskák meggyógyították az almafákat Bretagne-ban. Testrészeikkel 
gyakran betegségeket kúráltak a népi gyógyászatban. A lezuhanás okozta sérü-
léseket vadmacska frissen levágott farkából kipréselt vér gyógyította. A tüdő-
gyulladás ellenszere a macska végbélnyílásából kiszívott, vörös borba kevert vér 
volt. Kólika ellen a borba macskaürüléket kellett keverni. A régi bretonok szerint a 
frissen megölt macska még meleg agyvelejének elfogyasztása láthatatlanná tesz.
Az állatkínzás – különösen a macskák gyötrése – népszerű szórakozási forma 
volt az újkori Európa megszületése idején. Elég Hoggarth 1751-ben készített The 
Four Stages of Cruelty (A kegyetlenség négy állomása) című metszet-sorozatát 
tanulmányozni ahhoz, hogy megértsük az állatkínzás fontosságát kortársai éle-
tében. A macskagyilkosság Cervantes34 a 17. század elején, Spanyolországban írt 
Don Quijote-jétől Zola35 a 19. században, Franciaországban született Germinal-jáig 
az irodalom populáris témája volt. A szerzők nem szadista ösztöneiket élték ki 
az állatkínzások pontos leírásával, hanem hitelesen tudósítottak koruk népszo-
kásairól. A Máglyák Vasárnapja36 katolikus ünnepén a francia gyerekek macská-
kat kötöztek rudakra és a máglyák tüzében megsütötték őket. Úrnapján37 addig 
dobálták magasra a macskákat, amíg azok az utcakövekre zuhanva ki nem múltak.  
A szertartás neve Jeu du chat38 volt. Karneválok és Nagybőjt idején Burgundiában 

32 	 Charles Pierre Baudelaire (1821–1867) – „(...) A tudományok és a kéj barátai, / a homály ré-
meit keresik és a csöndet; / gyászhintaja elé foghatná Orkusz őket, / ha meg tudnák dacos nya-
kuk hajlítani. / Ha merengenek, oly nemes szobor alakban / nyúlnak el, mint a nagy Szfinxek a 
sivatagban, / melyeket az örök álom deleje fog. (...)” (Charles Baudelaire: A macskák – Szabó 
Lőrinc fordítása).
33 	 Édouard Manet (1832–1883). Manet rendkívül erotikus Olympia avagy Vénusz macskával 
című, 1863-ban festett képét a kritikusok és a közönség egyaránt nagy erkölcsi felháborodással 
fogadták 1865-ben, első nyilvános bemutatása idején.
34 	 Miguel de Cervantes Saavedra (1547–1616)
35 	 Émile Édouard Charles Antoine Zola (1840–1902)
36 	 Dimanche les Brandons
37 	 Fete‑Dieu
38 	 Macskajáték

az ünneplő tömegek a megkínzott macskák 
hangját beépítették az ünnepi zenébe. A fiata-
lok egymásnak dobálták a macskákat, kitépve 
szőrüket, hogy az állatok fájdalmukban üvölt-
senek. Június 24-én, a nyári napéjegyenlőség 
éjszakáján, Keresztelő Szent János ünnepén a 
hívők máglyákat raktak, átugrották a tüzeket, 
táncoltak a máglyák körül és a közhiedelem 
szerint mágikus erővel bíró tárgyakat hajigáltak 
a lángokba. Kedvenc szórakozásuk a macskák 
máglyán elégetése volt. A szerencsétlenségek 
elkerülése, a jó szerencse megidézése érdekében 
zsákokba varrva, karókhoz kötve, madzagokra 
fellógatva adták át őket a lángoknak. A párizsiak 
a zsákokba varrást („zsákbamacska”) preferálták. 
Saint Chamond Courimaud-jai39 az utcákon ker-
gették a szurokban meghempergetett és meg-
gyújtott állatokat. Burgundia és Lorraine egyes 
részein égő májusfákra kötözött macskák körül 
táncoltak. Metzben tucatnyi, kosárba zárt macs-
kát égettek el a máglyákon, pompás, gondosan 
megkoreografált szertartás kulminációjaként. 
A város előkelőségei méltóságteljes menetben 
érkeztek a Főtérre,40 a legfőbb méltóság gyúj-
totta meg a máglyát,41 majd a helyőrség muské-
tásai kört formáltak a tűz körül, és sortüzet adtak, 
amíg a kosarakba zárt macskák üvöltve égtek.42 
A macskaégetési szertartások helyről helyre vál-
toztak, közös a boszorkányégetési szertartások 
aurája volt.43

Más országokban is hasonló sors fenyegette a 
kémek szent állatát. Az angol reformáció idején 
London Cheapside negyedében az összegyűlt 
protestáns tömegek macskák fejére tonzúrát (pilis) 
borotváltak, hogy katolikus szerzetesekre hason-
lítsanak, csuhába öltöztették, majd felakasz-
tották őket. Németországban, a 16. században 
fejlesztették ki a macskazongorát (Katzenklavier).  
A zongora billentyűkkel mozgatható kalapácsai 
a hangmagasságuk szerint, a kromatikus skálá-
nak megfelelően elrendezve rögzített macskák 
kifeszített farkára ütöttek (egyes források sze-
rint a szerkezet meghúzta az állatok farkát).44 Ha 
közös európai kulturális hagyományokról beszé-
lünk, tudnunk kell, hogy az állatkínzás évezredes 
tradíciója is szerves része annak, akik vagyunk.

Folytatása következik

39 	 Cour à mioud – macskakergetők
40 	 Place du Grand-Saulcy
41 	 Afeu de joie – örömtűz
42 	 A szertartást 1765-ben tiltották be, de a lakosság még 
évtizedekig gyakorolta illegálisan.
43 	 A francia nyelvet olyan kifejezések ékesítik, mint „Tü-
relmes, mint a macska, amikor a karmait kitépik”, vagy 

„Türelmes, mint a macska, amikor a mancsait sütik”.
44 	 Elsőként Athanasius Kircher (1602–1680) Musurgia 
universalis című, 1650-ben, Rómában kiadott könyvében 
(519. oldal) írta le a hangszert. A macskazongoráról Jean-
Baptiste Théodore Weckerlin (1821–1910) francia zene-
szerző 1877-ben, Párizsban publikált Musiciana, extraits 
d’ouvrages rare ou bizarre című könyvében (349. oldal) is 
található részletes leírás.
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Emil Cioran öccse (Aurél) idézi fel egy gyerekkori emlékét. A falubeli favágóról 
mesél, akinek hobbija az volt, hogy esténként Schopenhauer metafizikai spe-
kulációit olvasta és a primitív1 dolgok költőiségén merengett. Érzelmekre még 
az is képes, aki amúgy nem tud hinni semmiben – gondolta.
Honnan? Merre? A feltűnésből az eltűnésbe?

1	 Primitív: ősi, eredeti, kezdeti, elmaradott, fejletlen, együgyű, ostoba, műveletlen, legelső, 
elsődleges, kezdetleges, egyszerű, tökéletlen.

T A S N Á D I  J Ó Z S E F

A favágó hobbija

A születés előtti pillanat azonos a halál utáni 
pillanattal. Egyik sem az élet része. A lét és 
a nemlét lehetőségének együttállása talán 
éppen maga a valóság. A születés és a halál 
valósága evidencia. A születés és a halál cik-
lusként az állandóság részének gondolható. 
Ugyanakkor az állandóság még nem egészen 
valóság. Inkább amolyan valóság képlet, való-
ság princípium. Ennek ellenére sem születéskor, 
sem a halál pillanatában nem tudhatom, mire 
számíthatok. A valóság méltósága a kiszámít-
hatatlanságban van. 
A kiszámíthatatlanság a természetes. Ez az 
alapértelmezett. A kiszámíthatatlanság nem 
meglepő. Ilyen a világ. Ez a normális.2 A kiszá-
míthatatlanság az, amire számíthatok.
Egy kivágott virágzó almafa a lét és a nemlét  
lehetőségének valósága. Primitív dolog. Tegyük 
fel, hogy a halál megszünteti az időt. Egy 
gyilkos megállítja áldozatának privát idejét.  

2	 Ian Stewart, angol matematikus – University of 
Warwick.

Tasnádi József
A favágó hobbija, 2015 © Fotó: Szalontai Ábel
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3A favágó is gyilkos. Egy fagyilkos. Ha egy virágzó almafát kivágok olyan, mintha 

hasba rúgnék egy terhes nőt. A fejjel lefelé fordított, virágban lévő almafa az idő 
természetellenes, erőszakos kiiktatását jelenti, vagyis a gyilkosságot.
A favágónak a világok mindegyikével van valami – kisebb-nagyobb baja. Olyan 
betegségben szenved, amelyet Cioran metafizikus nyugtalanságnak nevez. 
Mennyire gondolható primitívnek egy virágzó almafa kivágása? 
Mennyire tekinthető lírainak egy kivágott virágzó almafa látványa? 
Az érzelmekről elementárisan mesélni alighanem csak a költészet képes. A vers 
az érzés megközelítésének története. A figyelem meséje. A költészet nem a meg-
ismerés lenyomata, hanem a megélésé. A megélés koncentrált idejéé, mely idő 
alatt az érzelmek konkrét gondolatokká mosódnak tisztára, hogy aztán amo-
lyan érzelem-kőzetté dermedjenek. 
Sokáig a kifejezést tekintettem az élet értelmének, a művészet értelmének pedig 
magát az értelmet gondoltam. Később rájöttem, hogy nem szabad értelmet 

keresnem abban, amiben az érzelem domi-
nál, a művészetnek tehát nem értelme, hanem 
érzelme van. 
A művészet értelme maga az érzelem, az érze-
lem generálás.
Az érzelemben mindig van valami váratlan, 
valami meglepő és kiszámíthatatlan. Az a jó 
benne, hogy anyagtalanságában képes össze-
kötni minket az anyaggal. Az érzelem olyan, 
mint a gravitáció. 

Gravitáció = Vonzás. 
Vonzás (bizonyos értelemben) = Csábítás.
Hawking szerint, ha a gravitáció csak egy kicsi-
vel nagyobb lenne – a tér nem jöhetett volna 
létre. A fizikusok ahelyett, hogy örülnének 
ennek – azt kérdezik: miért is annyira gyenge 
a gravitáció? Nekik a keletkezés mikéntje érde-
kesebb, mint maga a keletkezés. 
Newton úgy volt 24 évesen a nyugati világ leg-
nagyobb matematikusa, hogy ezt rajta kívül 
senki sem tudta. 
Pontosabban senki sem tudhatta, ugyanis az 
arrogáns Newton senkit sem tartott méltónak 
arra, hogy megossza vele tudását. Úgy gon-
dolta, hogy munkájának publikálása csupán 
az ismerőseinek számát gyarapítaná, ugyan-
akkor csökkentené koncentráló képességét. 
Szerinte az igazság a csend és a töretlen medi-
táció együttállásában keresendő és található. 
Newtontól azt kérdezték: hogyan sikerült fel-
fedeznie a gravitációt? Inspirált voltam – vála-
szolta. Na és mi a gravitáció? – kérdezték 
tovább. Maga Isten – mondta.
Mennyire nevezhető Isten primitívnek? A transz- 
cendens – bármit is jelentsen az – nem szük-
ségszerűen köthető ahhoz, amit Istennek 
nevezünk – bármit is jelentsen az. És mégis... – 
végső soron mindenki csak a lényeget, az alap  
princípiumot, az alap primitivitást szeretné meg- 
érteni. 
Romantika, szentimentalizmus, lágyság és 
keménység. Aztán még egy kis romantika.
Ha minden igaz - a csábítás története az éden-
kertben kezdődött. Az édenkert története maga 
is csábító. Az utópia csábítása. 
A képzelet, a függetlenség, a bűn csábítása. 
A favágó hobbija egy vizuális Rekviem. A mun-
káé, az elmulasztott, elrontott lehetőségeké, 
az elvesztett Paradicsomé, a meg nem való-
sult terveké, a kudarcoké, az ártatlanságé és 
a naivitásé, az elfeledett gondolatoké, azoké 
az emlékeké, amelyek olyan távolinak tűnnek, 
mintha nem is ebben, hanem egy előző életben 
történtek volna.
A munka, mint érzelem portré. A személytelen 
személyesség. 
A konkrét és az ideális én közötti különbség 
helye. Ahol a lakk lepörög és láthatóvá válik az 
absztrakció, vagy hallhatóvá válik a folyamatos 
bűntudat zúgása.

Tasnádi József
A favágó hobbija, 2015 © Fotók: Szalontai Ábel
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„Aki el tud aludni este és felkelni reggel, az mindenre képes. Megcsinálja ezt min-
den nap, ennél nincs nagyobb varázslat... ő maga csinálja, minden nap, amikor 
lefekszik és úgy dönt, hogy elalszik, és tényleg érzi és tényleg elalszik, és ő csi-
nálta ezt és ez lett belőle, aztán reggel felkel minden nap. Átváltozik és vissza-
változik minden nap mindenki”.

Cserne Klári

„úgy nézték el ketten a lót / mint álomból néznek valót / valót amely elközeleg valót 
ami nincs”

Szilágyi Ákos

„Mondják a képek: világba kerültél! / Álomnak vége van, világnak nincs vége.”
Bereményi Géza

A Stúdió Galéria tárlata Szalipszki Judit és Szemző Zsófia válogatásában – és 
az alkotók eredeti elgondolása szerint – az „apró, jelentéktelennek tűnő elmoz-
dulások, zónaváltások, ki- és visszazökkenések, ébredések vagy összeomlások 
utáni kontúrtalan állapotok, határhelyzetek” témakörét járja körül általános 
igénnyel. Érdemes talán mégis megvizsgálnunk egy lehetséges kortörténeti kap-
csolódást is. A kiállított művek közül többnek a kontextusa lehetővé teszi, hogy 
az alkotást a rendszerváltás idejébe helyezzük. A témának ezt a vetületét a kiállí-
tás nem fejti ki, pedig az egyeduralom és a szabadság közötti átjárás éppen olyan, 
mint a csalóka álomból átlépni az ébren észlelhető valóságba. 
A szabad cselekvés körülményei között nincsen értelme a változás fogalmának. 
A cselekvés során mindig valami újba kezdünk, soha nem csináljuk tökéletesen 
ugyanazt, egyik nap nem vagyunk ugyanazok, mint másnap. Ilyen körülmények 
között nem létezik az az állandó, amelyhez képest a változás lehetséges vagy 
mérhető. A változás mindig az, ami mérhető. Átváltozni varázslat, a cselekvés 
csoda. A kettő nem ugyanaz. Változás állagok, állapotok között lehetséges. Ilyen 
az álom és az ébrenlét közötti, illetve az álmodott dolgon belüli változás is. 
A kiállítótérben fényesre csiszolt, harsányan újszerű deszkaasztalon két egy-
mással eltoltan szembefordított írógép várja a látogatókat. Az installáció felirata 
szerint „váratlan fordulatokat és ujjlenyomatokat” gyűjtenek. „Kíváncsivá tes�-
szük egymást és csodálkozunk is... Mindenkivel gyakran történnek események, 
melyekre nem számít, és ez reményt adhat. Sem egyén, sem közösség, sem hata-
lom nem számíthatja ki lépéseinek következményeit.” Az asztal a rendszerváltás 
korszerűség-idolját idézi elénk: legyen fényes, egyszerű, egyértelmű, kifejező 
és könnyed – a hetvenes-nyolcvanas évek modern redukcionizmusa a ’89-es 
fordulat után vált rövid ideig uralkodóvá Magyarországon, noha már azelőtt is 
jelen volt: a korábban ijesztő, kies tereket a simára csupaszított fabútorok mel-
lett stimuláló fényekkel töltötték meg, stúdió lett minden helyiség. Ám végül nem 
a valóságot fölfedő nyilvánosság, inkább az álomszerűen eltakaró, megtévesztő 
mediatizáció stúdiója. Az írógép pedig az asztalon a nyolcvanas évek ikonikus 

darabja – a rendszerváltással lehetett először szabadon írni rajta, ám alig egy-két 
év múlva véget is ért a használata. A rendszerváltás határhelyzet-jellegét az író-
gép helyzetének határjellege is erősíti. Az installáció a leírása szerint belépés egy 
olyan valóság-helyzetbe, ahol a cselekvés lépései kiszámíthatatlanok, mivel min-
dig valami új elkezdődéséről van szó. Csakugyan ez a szabad, új kezdet hozhatja 
el egyedül a reményt, és ott lehet csodálkozni, ahol csoda is van. 
A kafkai átváltozás épp a „világ varázstalanítása” után kapott helyet a meg-
történhető dolgok között. Úgy tűnik, hogy a varázslat éppen ezután a 

„varázstalanítás” után nyerte el létjogát a világban. A felvilágosodás „raciona-
lizmusa” a csodát, amely annak idején, az új kezdet révén, mindennapos jelenség 
volt, az „irracionálisba” sorolta, mivel nem tudta kizárólag a magába zárkózó, 
mindent önmagával azonosító és ezen keresztül igazoló ész segítségével ellen-
őrizni, és így „transzcendensnek” nevezte – valóban az is, de nem a földi dolgok 
lehetőségeit haladja meg, hanem a dologiság monoton állapot-jellegét. Talán 
éppen ennek a konstansan mérhető és vizsgálható állapotnak kellett a hely,  
a tudomány oltárán. A felvilágosodás azt mondta, „összekötözöm ezt az embert, 
és bizonyítsa be, hogyha létezik csoda: annak ellenére is el tud-e onnan menni, 
hogy oda van kötözve”. Holott a csodának soha nem a dolgok lehetetlensége 
volt a feltétele, hanem pont a dolgok lehetségessége. Az a csoda, ami a valószí-
nűségek ellenére, váratlanul bekövetkezik – de nem a lehetetlen. Vagyis a csoda 
feltétele épp a szabad mozgás és a cselekvés lehetősége volt. Innentől emberi 
cselekvés helyett csak az állagok közti változás lehetősége maradt, azaz a 
varázslat. Minden varázslat lett, ami elmozdult. Ettől kezdve már az éber életben 
is úgy következett az egyik pillanat a másikra, mintha az álmunkból ébrednénk 
föl. A kiállítás leírásában említett „apró, jelentéktelennek tűnő elmozdulások” már 
mindig „zónaváltások, ki- és visszazökkenések”, az értelmezhetőség, a jelentés 
folyamatossága nélkül; nem véletlen, hogy a szöveg az ébredést közvetlenül az 
összeomlással köti össze. 
Ilyen fölállásban minden valóság manifesztációja csakis megrázkódtatásként 
érkezhet a világra, amint az 1944-ben egyébként immár véglegesen megtörtént. 
Auschwitz ténye ugyanúgy a valóságot fedte föl, ahogyan korábban a cselek-
vés és a beszéd, csakhogy így Auschwitz lett az egyetlen valóság, egyedüliként 
egyedi és megismételhetetlen. Minden más lelepleződött. Kiderült, hogy annak, 
amit valóságnak tételeztünk, a mozdulatlan állagszerűségnek, nem lett volna 
szabad kiszorítania a csodát az irracionálisba, előjönnie az álom területéről és 
befészkelnie magát a valós világ terébe. Ezután az emberek már nem túllépni 
akartak az álom sekélyes mezsgyéjén, hanem beteljesíteni azt; a valóság így nem 
a cselekvésben, hanem saját maga fölszámolásában mutatkozott meg, és azóta 
már nincs is olyan valóság többé, amiben az álom büntetlenül jelen lehetne, és 
amiben nincs benne önmaga fölszámolása. 
Rudas Klára festménye tágan közelíti meg ezt a kérdést. A négyzettel takart 
részből csupán a lobogó piros része látszik ki, így elsőre akár a vörös lobogó 
benyomását keltheti. Valójában azonban trikolórról van szó, méghozzá valószí-
nűségi alapon kézenfekvően a francia zászlóról – a kék-fehér-piros éppen ennek 
a felvilágosodás utáni racionalizációnak az egyik jelképe. Ez a „varázstalanítás”, 
mint láttuk, nagyban afelé tolta el a világot, hogy a dominancia, az erőszak ne 
meghaladandó kezdeti adottságnak, hanem középponti igénynek és normának 
számítson. A négyzeten belüli terület azonban kivonódik ebből a jelentéstar-
tományból. A hetvenes-nyolcvanas évek kedvenc színe, az intimitás képlékeny 
hullámzását idéző lila föloldja az erőszakos értelmezést. A dominancia területén 
minden álomszerű, bizonytalan valóságtartalmú és roppant változékony – a lila 
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négyzet egy állandó pezsgésbe helyezi át ezt, a nemzetállami és egyéb sovén 
dogmákat fölváltja a kellemes és finom szórakozás, ahol senki nem kérdezi, 
milyen zászlót lobogtattak a felmenőid. A körötte elterülő maradék tér avítt-
nak és már-már értelmezhetetlennek tűnik föl. Az a kár, hogy az ilyen pezsgés 
mindig csak az elrejtőzés segítségével nyújthat szabadságot – amikor a nyílt 
térben is átlépünk a szabadságba, amelyben immár mindenki részesülhet, senki 
nem tud vele mit kezdeni: ott ugyanis nem elég valami elől elvonulni, hanem a 
cselekvésünkkel újólag egyre meg kell alkotnunk a valós teret, ha azt akarjuk, 
hogy ne a tettől elvonatkoztatott szavak vagy bármi más, dominanciára épülő 
álomszerűség alkossa meg – ellenünk – erőszakosan azt. 1989-cel csakugyan 
véget ért a felvilágosodás két évszázados érdes hagyománya, kérdés azonban, 
mi köszöntött be helyette: végleges vissszafejlődés az álomszerűségbe, vagy 
annak a fölismerése, hogy az igazolható helyett a jelentéssel rendelkezőnek 

kell elsőbbséget nyernie? Az igazolhatóság ugyanis nem a valóság függvénye, 
inkább a létezés és a halál heveny metszéspontja. 
A maga módján ezzel a kérdéssel szembesít Zalavári András videóinstallációja, 
mely egy lány mindennapi fölkelését játssza le folyamatosan az egymás mellett 
elcsúsztatott kockákon. Inspirációja szerint kísérlete Böhringer A köznap szel-
leme című szövegének gondolatával vitatkozik, „ami többek közt a hétköznapok 
ismétlődő egyhangúságával foglalkozik”. Az alkotás szándéka alapján tehát a 
videó képsorainak változékony mozgását, eltérőségeit állítaná szembe az egy-
hangúság tételével: nem nevezhető egyhangúnak, ami ennyire különbözőképp 
ismétlődik meg. Csakhogy mégis megmarad az ismétlésnél, ráadásul nemcsak 
azt szemlélteti, hogy az adott személy minden képkockán hasonlóan, avagy 
ugyanúgy kel föl – csupán időben elcsúsztatottan –, hanem azt is, hogy minden 
kockában, akárha minden lakásban, ugyanaz a személy lakik: tehát a rácsokban 
lakozó emberek élete csupán ránézésre különbözik, valójában ugyanazt csinál-
ják mind. A kockák szabályos, emeletes elrendezése ezen túlmenően panelházra 
emlékeztet, amelybe beköltözik a biológiai frissesség és – a készítés eszközén 
keresztül – a modern technika. Ez ismételten a rendszerváltás átmenetébe 
helyezi a művet, ezúttal nem a szellemi, hanem a globális technikai átalakulás 
(fitness, digitális képminőség) vetületét illetően. 
Markos Viktor expliciten is ezzel foglalkozik, amikor a háttérbe fotózott szürke 
panelházak elé színes tévét helyezve a televízió előtti elalvás anatómiáját 
rekonstruálja. „...a kilencvenes években ez tényleg valahogy úgy ment, hogy 
miután Baló György meg Bánó András kibeszélgették magukat, akkor olyan 
éjféltájt elkezdtek adni valami értelmezhető filmet...” – olvashatjuk a helyszíni 
ismertetőn, a képernyőn pedig túlnyomórészt filmek bevezető és záró főcímeinek 
feliratait láthatjuk mindössze: a kettő közötti időszakot a „néző” alvással töltötte 
ki. Az elektronika térnyerése az intimitás terében ugyancsak nyolcvanas évek 
végi jelenség, a szocialista lakótömbök egyre nagyobb hányadában lett a ház-
tartások alapeszköze a műholdas adás vagy a nyugati gyártmányú műsor, és a 
lakosok egyre nagyobb látókör-tágulást élhettek át a képcsövön keresztül, míg-
nem a kilencvenes évekre az vette át az uralmat, és a lakótömb a háttérbe szo-
rult: az már csak maradvány volt, a korszak jelképének helyét átadta az otthonok 
technicizálódásának. Szemrevalóan kortörténeti kontextust ad az alkotásnak az 
is, hogy a leírás két olyan televíziós személyiség említésével határolja körül a 
jelenséget, akik pályáján a kilencvens évek volt az utolsó időszak, amikor még 
szabadon, megbélyegzettség nélkül dolgozhattak, nem a lezsidózott tehetetlent, 
hanem a szabadság szónokát képviselték az átlagnéző szemében. 
Fischer Judit ugyanezt veszi górcső alá a másik oldaláról: a Kádár-korszak 
végére megszilárdult emblematikus tárgyak kilapulásával, alárendelődésével a 
haladás úthengerének. Itt éppen a valóságot alkotó szilárd tárgy válik álomszerű, 
lelapított elemmé: amennyire elhozta ugyanis a rendszerváltás a felvilágoso-
dással lábra kapott erőszakos vezérelveket föloldó szabadságnak legalább az 
ígéretét, ugyanannyira elkezdte fölszámolni a világ dolog-jellegét is, vagyis azt 
a szilárdságot, amely ezen tárgyak emblematikussá válásán keresztül megjelent. 
Máig sem tudhatni, hogyan történhetett, de a Kádár-rendszer vége felé mintha 
megállt volna az idő: a rendszer tárgyiságra irányuló fókuszának köszönhetően 
olyan állandóság jött létre, amely a cselekvés számára is egyfajta pszeudoteret 
képezett. Ez a tér persze nem lehetett valós a cselekvés szabadságának értelmé-
ben (az így létrejött vákuum legjobb érzékeltetéséhez talán Petri György Petőfi 

Zalavári András
„Minden lakás olyan, akár a ketrec” (Zalavári 
András: Böhringer Waltz, videó, 2010, 01’17”)  
© Fotó: Simon Zsuzsanna
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Strobl Marianne 1912-es fényképén egy sötéten füstölgő gép hatalmas kőda-
rabot emel a magasba – a ruszkiczai márványánybányában zajló műveletet 
munkások és művészek figyelik. Amikor a márványból szobor lesz, felvételek és 
tanulmányrajzok készülnk majd róla, most azonban még nem több nyersanyag-
nál, amelyet jövendő felhasználói körültekintően választanak ki, de elsősorban 
kötelekre, láncokra, dohogó gépekre van szükség, hogy egy szobrászműterembe 
kerüljön. Nem a faragás nehézségeit vagy a kész szobor leleplezését láthatjuk, 
hanem azt a ritkán megörökített pillanatot, amikor a távolság a holt anyag és 
a saját életet élő műalkotás között a lehető legnagyobb, ugyanakkor a szül(et)
és elkezdődött: a kiindulópont és a végcél között már kirajzolódik egy útvonal.
A Magyar Képzőművészeti Egyetem kiállításán nem ez az egyetlen kép, amely 
szokatlan nézőpontból mutatja az alkotás folyamatát. A Barcsay Teremben 
bemutatott anyag az intézmény nagy múltú gyűjteményében fenmaradt, főként 
19. századi fotográfiákból és a Doktori Iskola hallgatóinak hozzájuk kapcsolódó 
kortárs reflexióiból áll össze, tehát magát a tárlatot is a művészi munka speciális 
(ön)vizsgálata hívta életre. 
Milyen fényképeket gyűjtött a magyar művészek képzéséért felelős intézmény 
korai éveiben, mire használta, mennyiben tekintette a világ megismerését és a 
természet tanulmányozását megkönnyítő segédeszközöknek, és mennyiben 
önálló alkotásoknak ezeket? Az intézményi gyakorlat alapos kutatása megpróbál 

tér melodyját érdemes felütni), viszont olyannyira kifejezően megágyazott a 
világ állandóságának, hogy a rendszerváltás liberális gondolata is csak ebből az 
állandóságból táplálkozhatott – semmi más nem adott okot arra a föltételezésre, 
hogy a morális „szabványok” statikusan beállnak egy megadott szintre és úgy 
maradnak. Miközben az emblematikus tárgyak a hatalmat látszólag esztétikává 
kicsinyítve legitimáló konszenzus kifejezői voltak. A szociális gondolat a kelet-
európai térségben összefonódott a hatvanas évek technológiai haladásával  
(a faluvillamosításokkal, a közszolgálati televízióval): az újszerű tárgyak egy-
szerre szocialista vívmányok és a nyugatiságnak tett engedmények is voltak. 
Ezt a humanista elegyet képezte le az akkor bevezetett lottósorsolás kézzel 
kihúzható nyerőszáma, az elterjedtté és – korszerűbb jellegű társasjátékok híján 

– egyeduralkodóvá lett dobókocka vagy a ló és a futó sakkfigurái is, hisz a sakk 
vezető sportként való tündöklésében is nagy szerepet játszott, hogy a rend-
szer a fizikai mozgolódás helyett a testi mozdulatlanságot tartotta kívánatosnak.  
Az egyetlen tehát, ami állandóságával mégis túlmutatott az uralmon, 1990 után 
lelapítottá, álomszerűvé, elfelejtetté vált. 
Ami maradt, ott figyel Halász Dániel képpárján – egy amortizálódott fa ping-
pongütő, békejellel a közepén (a hozzá tartozó beton pingpongasztal talán szin-
tén a rendszerváltás után kezdett rothadni, amikor már senki nem tartotta karban 

– mintha egykettőre nem is érdekelte volna már őket az a mindenkit kibontakoz-
tató közösségi tér, amelynek az asztalitenisz addig a középpontjában helyezke-
dett el), meg egy belső-ázsiai portré. A kettő együtt a szovjet–magyar barátság 
jegyében fogant álmos béke légkörét idézi föl: hogy az egész Kádár-kor olyan 
volt, mint egy hosszan elnyújtózott délutáni nátha, és örökös, fülledt-ködös szi-
eszta. Mégis ez volt az egyetlen időszak, amikor megjelent az igény – ha nem is 
az adottság – az uralmon túlmutató szabad térre. Hisz a dominancia keretei közt, 
akár mi uralunk másokat, akár bennünket uralnak, a valóság épp ugyanannyira 
képlékeny, megfoghatatlan és bizonytalan, mint álmainkban. És ebből egyedül 
a Kádár-kori pszeudotér mutatta föl a kilépés igényét. Ez a tér a rendszervál-
tás után valóságossá is válhatott volna, ha nem a múlt előli szórakozásba és 
álomba menekvés, hanem az éber kezdet újszerűsége felé irányuló nyitottság 
határozza meg. 

S C H M A L  R Ó Z A

Márványbánya
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és művészet között
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Iskola kiállítása

MKE Barcsay Terem ,  Bu dap es t
2016.  feb ruár  9  –  márc ius  18.

Strobl Marianne (működött 1894–1933 között)
Ruszkiczai márványbánya album, 7. sz. kép. [Bécs], 1912. MKE Ltsz. 5618-07

Markos Viktor
Egyenesen át..., 2016, videó-installáció, 32’38” © Fotó: Simon Zsuzsanna

Halász Dániel
Inside Russia (Mélyen Oroszországban), 2010, fotók, 30 × 40 cm
© Fotó: Simon Zsuzsanna



3 4

2
0

1
6

_
3

konkrét válaszokat adni e kérdésekre, de egyszersmind ki is tágítja a kérdésfel-
tevés hatókörét. Láthatunk festőtanulókat, amint egy szobor fényképes repro-
dukciója nyomán készült gipszöntvényt rajzolnak, láthatunk keleti motívumokat, 
mozgástanulmányokat és természetből gyűjtött formákat, amint fényképfelvé-
telek közvetítésével a kor művészeinek szolgálatába szegődnek; messzi tájak és 
régmúlt korok neves épületeit, amelyek látni és a látványt megérteni taníthat-
ták a hallgatókat; de időről időre olyan képekkel is találkozhatunk, amelyek a 
médium önértelmezésének izgalmas, kétségekkel és kíváncsisággal teli törté-
netébe engednek bepillantást. Ahogy Velázquez Las Meninasa a festészetről 
beszélő festmény – Mitchell kifejezésével élve: metakép –, úgy gondolkodnak 
ezek a felvételek a fotográfia mibenlétéről, a vizuális művészetekre gyakorolt 
sorsdöntő hatásáról. 
Az a két fotó például, amely egy-egy tűpontos portréfestményt örökít meg, min-
den szónál beszédesebben tárja fel a képi ábrázolás történetében bekövetkezett 
fordulat horderejét. A ránk tekintő szem és a temérdek ránc éppen olyan, mintha 
hús-vér arcot rögzített volna a felvétel. Ha nem futnának „ráncok” – a festmény 
ezernyi apró repedése – a kép felületén is, nem jutna eszünkbe, hogy a modell 
már nem az eleven ember, hanem annak festett mása volt. 
Nem kevésbé felforgató Luigi Fiorillo fellah családot ábrázoló fényképe; látszó-
lag közönséges műtermi felvétel, amely festett háttér előtt mutatja az egzotikus 
öltözetű asszonyt gyermekeivel, de ha jobban megnézzük, a fényképezés nyúj-
totta közvetlenség (a fellah nő átható tekintete) és az ismeretterjesztés szándéka 
egészen sajátos elegyet alkot. A felvétel nem dokumentál: a táj nyilvánvalóan 
festett, a környezet, amelyet a fényképész szándéka szerint modelljéhez kell 
társítanunk, mesterségesen odaillesztett. A végeredmény semmivel sem kevésbé 
konstruált, mint azok a 17. századi festmények, amelyeken Svetlana Alpers sze-
rint a kor tudását jelenítették meg és dolgozták össze egy, a térképhez hasonlóan 

„átírt” felületen. Csakhogy a modellek saját életüket viszik színre az egzotikus 
díszlet előtt – szcenírozott megjelenítés és közvetlen jelenlét egymást folyama-
tosan felülíró, nyugtalanító billegése ejti rabul figyelmünket.
Ez a kettősség – hogy a fénykép egyszerre a tudás közvetítésének eszköze és 
az elevenünkbe vágó érzéki élmény forrása – Pettendi Szabó Péter munkájá-
nak is egyik kiindulópontja. Az általa kiállított „kutatási napló” a milánói Arena 
Civicát ábrázoló fotográfiához kapcsolódó képeket helyez egymás mellé. Ahogy 
Pettendi Szabó a kísérőszövegben írja, a gyűjteményben talált kép témájának 
különlegessége és a felvétel részletgazdagsága egyaránt rabul ejtette; a kiállított 
sorozatok is tükrözik a történeti-tudományos és a vállaltan szubjektív megközelí-
tés együttes jelenlétét. A sok kisebb-nagyobb print között találhatunk olyanokat, 
amelyek az aréna múltját elevenítik fel (megrendezett tengeri csata, focimeccs, 
Mussolini az ifjúsági rendezvényen stb.), de olyanokat is, amelyek egy-egy meg-
kapó részletet járnak körül. A vásárosbódék, a kisvasút, a fák az épület mellett 
mind olyan mozzanatok, amelyek a feldolgozásban azt az élményt is képesek 
feleleveníteni, amit a művésznek jelenthettek, amikor rátalált az archívumban 
kutatása leendő tárgyára. A felfedezés, a nézés öröme átadható; a kinagyított 
részletek, vagy az eredeti részleteket újra bejáró-rögzítő felvételek megosztják 
a személyes tapasztalatot, miközben az Arena Civica múltja és jelene is megis-
merhetővé válik. (Látunk az Arena előtt bicikliző-sétáló embereket napjainkból, 
és hőlégballonos bemutatót 1904-ből stb.) 
Haász Katalin Periféria-sátor című installációja első pillantásra sajátos tanul-
mány. A mellette kiállított aktfotóról lemásolt lepel rajza mintha folytatná az 
intézmény korábbi hallgatóinak munkáját: követi az anyag jellegzetes esését, 
gyűrődéseit, vonalait, hogy aztán fehér fonalakkal vezesse őket a néző sze-
méhez, a bepillantás helyéül kijelölt nyíláshoz. A perspektívatankönyveket 
idéző „tudományos” ábra ugyanakkor szinte fizikailag szippantja a látványba a 
szemlélőt, aki így nem maradhat meg a szemlélésnél; oda kell lépnie, testileg is 

viszonyba kell lépnie a lepellel, amely nyilvánvalóan több, mint klasszikus akadé-
miai „modell” – minthogy a kontextus révén ő maga lesz a leselkedés tárgya, az 
elrejtett látvány, amely csak a sátorba bepillantó számára kínálkozik fel, várat-
lanul szinte érzéki testté válik. Holott nem több – bár nem is kevesebb –, mint a 
valódi test takarására és sejtetésére szolgáló anyag; felület, amely egyszerre 
mutat és rejt. Mintha itt is az ábrázolás misztériuma kerülne figyelmünk fóku-
szába: feltárul valami, hogy egyszerre nyújtsa a feltárulás élményét, és a szem-
besülést a teljes feltárás lehetetlenségével. Amikor a sátor nyílásán benézünk, 
a látvány csak a miénk, kedvünkre nézhetjük a lepel hajlatait, de a lepel lepel 
marad: mindig találhatunk rajta újabb és újabb részleteket és szépségeket, de 
nem láthatunk mögé.
A kiállítás három tematikus egységre bomlik (Tanulmányok természet után; 
Világfalu; Fotográfusok – Művészet és fényképészet), ugyanakkor ezek inkább 
a megközelítés lehetséges szempontjait jelzik, tehát – ahogy a tárlat kísérőszö-
vege is jelzi – bármely kép bármely részhalmaz eleme lehetne. A rendezés egyik 
legnagyobb erőssége is abban rejlik, hogy finom kiemelésekkel (például a többi 
fölé helyezett, kinagyított felvételekkel), az elhelyezés gondos mérlegelésével és 
a kortárs művek beillesztésével olyan asszociációs hálót hoz létre, amelyben a 
válogatás szempontjai és a kurátori koncepció inkább választható vezérfonalnak, 
mintsem feltétlenül meghatározó értelmezési keretnek tűnik.
Peternák Anna Embermagasság című interaktív installációja az archívum-
ban talált fotók reprodukcióiból létrehozott, mozgatható hasábokat helyez egy 
asztalra a nagyterem közepén; a képek térbe fordulnak, hogy egymással és a 
falakon látható képekkel is szokatlan kapcsolatba lépjenek. A Kálvária térnek 
nevet adó kőépítmény nem egyszerűen az Epreskertben lábadozó katonáknak 
nyújt hátteret, de egyik irányban a velencei Dózse-palotában, a másikban pedig 
egyiptomi templomromokban folytatódik. A művész nem tesz egyebet, mint hogy 
továbbvisz azon az úton, amelyen a Világfalu képeit nézve már elindultunk: hol 
holland csatornák mellett jártunk, hol a füstölgő Vezúvot néztük, hol a londoni 
Towert, vagy kastélyt Meránban – a falak mentén tett séta gyűrűzik be a tér 
közepén, válik maga is térbelivé, mintegy megtestesítve azt a szokatlan, sem 
térképekkel, sem mozgóképes utazásokkal nem helyettesíthető tapasztalatot, 
amelyet világunk ismerős helyein tehetünk számunkra ismeretlen és rég elhunyt 
fényképészek tekintetén keresztül. A felkínált képek térben és időben tágítják 
képzeletünk játékterét, az útvonalat azonban mi szabjuk meg, ahogy a printekkel 
bevont hasábokat is kedvünk szerint mozgathatjuk az asztalon.
Egy olyan tárlat, amely az archívumok mélyéről kiásott kincseket és a rájuk adott 
kortárs reflexiókat egyesíti magában, óhatatlanul bemutat olyan munkákat is, 
amelyek tisztességesen megoldják a feladatot, de nem lépnek túl rajta: a kontex-
tusban működnek, azonkívül ugyanakkor valószínűleg jóval kevésbé. Ez önmagá-
ban nem lenne baj, sőt lehet tudatos vállalás is, de magában rejti a veszélyt, hogy 
iskolai leckére kezdenek hasonlítani az archív fotók közé helyezett újabb művek 

– különösen, ha olyan válogatott minőségű felvételekkel lépnek párbeszédbe, 
mint Sánta Kristóf festménye. A Neurdein testvérek tengertanulmányai egy-
szerre fotótechnikai bravúrok és költői vallomások változásról és változatlan-
ságról, a minden pillanatban más és mégis mindig ismerős tengerről – mellettük 
a 21. századra aktualizált kérdésfeltevés a digitális képek mulandóságáról és a 
festménnyé formált pixelek egyediségéről még kevésbé lesz átütő, mintha egy 
szerényebb 19. századi fotográfiát választott volna kiindulópontul. Ezzel együtt 
továbbgondolásra késztet, ahogy Surányi Nóra Lány iPhone 6-ossal és Nő 
iPad 3-mal című lambda printjei is izgalmas irányba tolják tovább a figyelmün-
ket a műtermi portrék mellé helyezett személy–technikai eszköz párosításokkal. 
Szabó Franciska animációjában a ’férfi korsóval’-téma művészettörténeti elő-
képei olyan rajzokon elevenednek meg, amelyeket a Képző- és Iparművészeti 
Szakközépiskola most végzős diákjai készítettek. Digitális kijelzőn korsót tartó 
férfiaktot nézni nyilvánvalóan abszurd, de az abszurddá tétel gesztusa nem 
nélkülözi a rácsodálkozást, a kíváncsiságot, annak a tiszta szándékát, hogy 
megértsük, hogyan láttak, pontosabban, mit szerettek volna megtanulni látni és 
megragadni azok, akik előttünk erre jártak. A rajzórai keretek között megeleve-
nített, ma már teljesen anakronisztikus (mitológiai és bibliai referencialitásukat 
is elvesztett) beállítások úgy őrzik a hagyományt (nézni és rajzolni tudni kell), 
hogy közben nem vesztik szem elől a távolságot, amely elválasztja az eredeti 
fotográfia alapján tanulmányt rajzoló egykori diákokat a maiaktól, akiknek mun-
kája végül egy tenyérnyi digitális képkeretben szüntelenül egymásba olvadva 
jelenik meg. 

Haász katalin
Periféria-sátor, 2016, papír, pasztell, vegyes technika, ~ 90 ×70 × 200 cm
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A három budapesti tárlaton nemrégiben bemutatott művek többségét tekintve 
elmondható, hogy a kiállítók visszanyúlnak a 20. század elejének egyes irányza-
taihoz, formavilágához, eszméihez, kutatásaihoz. Kapcsolódnak a geometrikus 
absztrakcióhoz, a verbálisan is megidézett konkrét művészethez, a képzőművé-
szetet a zenével összekapcsolni szándékozó alkotómódszerhez, illetve művek-
hez, egyes színelméleti kutatásokhoz. Mindezeket asszimilálva jelen időben 
fogalmaznak. Műveiken hangsúlyos a síkbeliség/térbeliség, a sík/tér és a szín 
összefüggése, a színesség, a geometrikus és gondolati rend. Valószínűleg nem 
hagyható figyelmen kívül az a tény, hogy a kiállítók kevés kivételtől eltekintve 
Maurer Dóra tanítványai voltak egyetemi tanulmányaik idején. 
A geometrikus rendszerezettség Varga György, Varga Bertalan és Csábi 
Ádám munkáin jelenik meg a leghatározottabban. Varga György „talált geomet-
riát”, esetlegességgel, véletlenekkel felülírt, bonyolult ritmusú, szeriális szerke-
zetű képet állít ki. Varga Bertalan és Csábi Ádám munkáin a kiszámítottság, a 
megszerkesztettség dominál, a szabályos négyzet alakzat a jellemző, és a szín 
is szorosan kapcsolódik a formához. Csábi a néző által közvetlenül láthatat-
lan, reflektált fénnyel, Varga Bertalan pedig – szisztematikusan rendszerezve –  
az utóképként meghatározott, maga által kevert kiegészítő színekkel operál. 
Ugyancsak az utóképként létrejövő komplementer szín határozza meg Lakatos 
Áron munkáinak egy részét: a piros mellett türkiz, sárgák mellett lilák, zöldekkel 
rózsaszínek jelennek meg – áttetsző anyagokon, ami miatt a színek keveredése is 
nyomon követhető. A színek nem keverednek, ám időben folyamatosan változnak 
Csábi művein: a galériába beömlő napfény színe, melegsége, erőssége jelentősen 
befolyásolja a többrétegű munkákat alkotó reflektált színeket. 

K I R Á L Y  J U D I T

Egy, kettő, 
három, négy – 
absztrakció ma*

* 	 Csábi Ádám: Metszéspontok. Next Art, Budapest, 2016. március 31 – április 24.; Piros 
Bora, Lakatos Áron: Jóra hallgatni; Hermina Galéria, Budapest, 2016. április 11 – április 30.; 
Bálványos Levente, Benedek Barna, Varga György, Varga Bertalan: Konkrét; Három Hét 
Galéria, Budapest; 2016. április 7 – május 3. 

A szín funkcionálhat a látvány és a hang, a képzőművészet és a zene közötti 
összekötő kapocsként is. A Hermina Galéria programjában és a galériához kap-
csolódó Zenekép csoport munkájában hangsúlyos a két műfaj közötti kapcsolat 
kialakítása. Piros Boróka és Lakatos Áron egyes munkái konkrét zeneművek 
által inspirálva születtek. E művek, Kedves Csanád zeneszerző darabjai a meg-
nyitón el is hangzottak, s ugyanekkor kiderült az is, hogy az egymásra hatás 
mindkét irányban működik: egyes képzőművészeti művek a zene hatására, egy 
zenemű pedig Piros Boróka egy munkájának hatására született. Csábi Ádám 
Reflex zenére című műve az alkotó szerint kottaként is lejátszható. Az alapra 
merőlegesen a térbe nyúló, reflexekkel színessé tett hengerek, valamint ezek  

– a galériában az elhelyezés és a megvilágítás módjával hangsúlyossá tett – 
árnyéka különböző hosszúságú orgonasípokra emlékeztetnek és ritmusos moz-
gás érzetét keltik, zenei asszociációt alakítva ki ezzel is. 
Térbe lépnek, a harmadik dimenziót is igénybe veszik Varga Bertalan, Benedek 
Barna, Piros Boróka és Bálványos Levente művei is. Varga Bertalannál a térbe 
lépő elemek hol szigorú rendszert követnek, hol szabálytalanok, a térbeliség hol 
valóságos, hol látszati. Benedek Barna festményén a térbeliség először opti-
kai illúziónak tűnik, majd a szemlélő nézőpont-változtatása során kiderül, hogy  

– legalább részben – valóságos. Bálványos Levente és Piros Boróka készen talált 
tárgy-darabokból komponál, karakteres műtárgyakat hozva létre: szikár, tisztán 
artikulált kompozíciókat (Bálványos), színes, finom, akár a hímzéssel is rokonít-
ható papírmunkákat (Piros). E két alkotó minimális eszközökkel dolgozik: egy-
egy vonallal, puritán geometriai formával vagy a kézírás gesztusával. Vékonyka  
Rotring heggyel, elfelejtett irkafirkával. 

Csábi Ádám
Metszetek IV., 2015, akril, rétegelt lemez, balsafa, plexi, 70 ×70 cm, 50 × 25 cm  

© Fotó: Rosta József

Varga Bertalan
Pantomim, 2015, 90 × 128 × 15 cm, fa, olaj © Fotó: Sulyok Miklós

Lakatos Áron
Cím nélkül, 2016, 45 × 35 cm, papír és műanyagfólia kollázs © Fotó: Rosta József
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„A gonosz diadalához csak annyi kell, hogy a jók tétlenek maradjanak.” 
(Edmund Burke)

A posztnépi szürrealizmus fenegyereke, a budapesti horrorszcéna ifjú titánja, 
ilyen és ehhez hasonló címkékkel illetik Horror Pista aka Máriás Istvánt, aki 
most egy kötetbe rendezte az elmúlt évek során „elkövetett” munkáit. Az Egotrip 
című kiadvány bepillantást enged az alkotó világába, e világ mélységeibe és 
dimenzióiba, de ha ez önmagában, vizualitásában nem lenne elég, hogy köz-
vetlenül, csak munkái szemlélése által fedezzük fel ezt az összetett világképet 

– fogódzóként szolgálnak Szarvas Andrea, Nemes Z. Márió, Győrffy László, 
Csizmadia Alexa és Veress Dani esszéisztikus, analitikus, elemző szövegei is. 
A horror dimenzióiban mindig ott rejtőzik egyfajta megfékezhetetlen szabadság, 
az ösztönös kíváncsiságból kinövő képzelet és a fikció felszabadító ereje. Ahol 
a reális tárgy valósága mellé kerül a fiktív tárgy fiktív realitása, ott felerősödik 
a képzelet funkciója. Horror Pista esetében, ennek a köztes térnek a kimerítése 
bizonyos esetekben tudatos, ugyanakkor egyes munkái esetében, főként a mini 
installációk aprólékos, gondosan kivitelezett terében, több alkalommal is mintha 
túllépne a szándékosságon, mintegy szerepet adva az ösztönös megnyilvánulá-
soknak, ilyenkor lépi át azt a határvonalat, amin belül még vannak konkrét poli-
tikai-közéleti fogódzóink, ahol megszületik a szocio-horror. A határvonalon túli 
munkák esetében viszont sokkalta szabadabban mozoghat a befogadói intellek-
tus, ezek a munkák már nem csak a gondolkodást, hanem az érzelmi reakcióin-
kat is kiváltják. 
Horror Pista munkáinak egy része megkísérti a lét reális állagát, ezek az alko-
tások kevéssé fikcionálnak tehát, de éppen ezáltal válnak igazán izgalmassá, 

hogy létdimenzióik a valóságból indulnak ki és oda is térnek vissza, egyfajta 
reál-horrort teremtenek, domesztifikálják a horror dimenzióit, ismerőssé teszik 
azt számunkra, nem megteremtve, hanem felmutatva a mi kis házi, hétköznapi 
horrorunkat. 
De vegyük csak sorjában, mivel is, milyen érzelmekkel játszik Horror esztétikai 
tárháza. Itt menetelnek az első sorban azok a mesei motívumvilágból is jól ismert 
toposzok, amik a tudatalatti mélyrétegeibe kövültek, és amelyekbe Horror diszk-
réten ereszti, mélyeszti, süllyeszti fúrófejét, ugyanakkor felkavarja az előítélete-
ken alapuló tapasztalatokat is, amelyek egyes érzékszerveinket, a szaglást, az 
ízlelést, a tapintást alsóbbrendűnek vagy alantasnak tartják. De itt van az egyik 
központinak tekinthető motívuma, a frusztráció is. Mit lehet kezdeni egy a kapi-
talizmusba vastagon beleágyazódó reklámvilág tükörsima vizéből kiemelkedő 
testkultusz antropológiai bűvészmutatványaival, ha a testhez hozzárendeljük 
a frusztrációt, a mutációt, a csúfat, a tébolyt? A választ keresve érdemes fella-
pozni Horror Pista Egotrip című vaskos és impozáns albumát, ami az alkotó mint-
egy nyolc évnyi válogatott munkáit tartalmazza, vegyíti egybe, így teremtve egy 
jól szerkesztett képzőművészeti albumot. 
A történelem tükrében nézve sokszor a realitás hordozza magában a legabszur-
dabb szituációkat. Horror saját szűrőjén keresztül enged át konkrét múltbéli 
tapasztalatokat, legyenek azok személyesek vagy kollektív tapasztalatok, hogy 
műhelyében, alkotói terében művészeti alkotássá szublimálja azokat. 
Ezekben az alkotásokban aztán többnyire vastag iróniával és alkalomadtán 
cinizmussal nyakonöntött társadalomkritikát is megfogalmaz. Vizuális gyógy-
szert, art-kapszulákat gyárt szocio-politikai amnézia ellen. Alkotásaiban sok 
esetben nem is a fikció, hanem inkább a lét reális állagának megkísértése érhető 
tetten, ez hozza létre vizuális nyelvezetének mágikus, szuggesztív erejét. 
Horror egyes munkáinak részleteiben, illetve ezek kontextusában egybeér az 
undorító és a fenséges, amelyek között egyfajta egyensúly alakul ki, de van 
olyan is, amikor valamilyen oknál fogva megbillen a mérleg nyelve, de erre csak 
ritkább esetekben kerül sor. Ezáltal, vagyis a fenséges és az undorító egymásba 
oltásával – semmiképpen sem mondanék passzírozást, mert legtöbb munkájában 
jele sincs az agressziónak, inkább a körültekintő megfontoltság az, ami domi-
nál – egyszerre teremt bennünk egyfajta zsigeri, érzéki és ugyanakkor reflektált 
viszonyulást is. De, hogy miért éppen ez a mottó áll a szöveg elején? Az épp itt, 
ebben az alkotói kívülmaradásban érhető tetten, pontosan abban a gesztusban, 
a körültekintő megfontoltság gesztusában, ami képes megmutatni a cselek-
vés rettenetében megbújó bénultságot. A tétlenség erejét, ami a félelemkeltés 
kifinomult formái által születik meg. Ezeket a dimenziókat mutatja meg például 
Horror azokban a munkáiban, amelyekbe a társadalom és az egyén viszonya 
ágyazódik be. Ebben a horror pista-i világban többszörösen bonyolult és össze-
tett ez a viszonyrendszer, hiszen beszűrődik az alattomosságon, a perverziókon, 
az álszentségen túl az apokaliptikus és a science fiction világa is. Mert ha nem 
lenne elég a hétköznapi és mindennapi rettenet, vagy ha éppenséggel attól már 
megszabadulnál, ha esetleg belenyugodnál, hogy itt bárkinek, bármikor leeshet 
a feje, vagy aki ölel, az éppen egy csontváz, akkor sem mekülsz, mert levadász 
egy fura lény, vagy megbüntet a rettegett nevelőd. De ezek mind, egytől-egyik 
csak kivetülések. Ami nem más, mint a legrejtetteb belső félelmeink árnyéka.  
Egy vaskosan könnyed egotrip. Vagy valami egészen más? 

S I R B I K  A T T I L A

A domesztif ikált 
horror dimenziói 
Art-kapszulák szocio-politikai 
amnézia ellen 

Horror Pista aka Máriás István: 
Egotrip, 2015

Horror Pista
A harag rekonstrukciója, 2010, akril, vászon, 50 ×70 cm

Horror Pista
Zebraszarvas, 2014, vegyes technika, papír, 23 × 36 cm
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A lengyel Tomasz Kulka egyike azoknak a külföldi művészeknek, akik részt vet-
tek a Képzelt közösségek, magánképzetek című kiállításon.1 Kulka munkája egy 
installáció, mely huligánokat ábrázoló kerámiafigurákból áll, a címe Utcai harc.

� Jan Elantkowski: Először is szeretnék az Utcai harc keletkezéséről kérdezni. 
Miért ezt a témát választottad, honnan jött az ötlet ehhez a munkához?
� Tomasz Kulka: A munkám eredete nagyon egyszerű. Egy Wolbron nevű kisvá-
rosból származom. Itt minden évben megrendezik az úgynevezett városnapokat, 
ahogy sok más lengyel városban. Popzenekarok jönnek, kolbászt, vattacukrot 
árulnak, és a legvégén tűzijáték van. Közben a helyi ifjúság csoportokban vonul 
ki arra a térre, ahol ezek a rendezvények zajlanak. Üldögélnek, szeszt isznak.  
A végére mind fel van pumpálva, enyhe összecsapások kezdődnek a különböző 
telepiek között, gyakran szabályos ütközetekre kerül sor. Régebben ez láthatóbb, 
tömegesebb volt, manapság mindez szétfolyt; úgy tűnik, azért, mert a fiatalok 
kimentek a Brit-szigetekre pénzt keresni. Egyszer passzív résztvevője voltam egy 
ilyen rendezvénynek, és alkalmam volt rá, hogy megfigyelhessek egy kábé száz-
kétszáz fős álszurkoló ifjonc csoportot. Az volt az érzésem, csakis és kizárólag 
az volt a lényeges, hogy valami szórakozást találjanak maguknak, és hogy edz-
hessenek egy kicsit egymás között. Ez az esemény volt nekem az első jelzés arra, 
hogy nekilássak a témának. Információkat kezdtem keresni a huligánok össze-
tűzéseiről, filmeket kerestem a Youtube-on, ahol ilyen edzésekről volt szó, ame-
lyek rendszerint erdőkben, parkolókban, gyakran valami külterületen zajlottak le. 
Találkozik két csoport, leginkább sportklubok rajongói, és megegyeznek abban, 
hogy tömeges ütközetet rendeznek. Sőt, létezik egy legálisan megjelenő lap, a 
Szurkoló, amely fényképek vannak csatákról, „akciókról”, a meccsek alatti vere-
kedésekről. Egyszer csak jegyzeteket kezdtem készíteni az ütközetekről. Noha az 
ilyesmi jó párszor rokkantsághoz vagy halálesetekhez vezet, a témát továbbra is 
elhanyagolják, és különösebben senki sem próbálja megoldani ezt a problémát. 
Amikor elkezdtem ezzel a témával foglalkozni, erősen belemélyedtem a kerámia-
médiumba is. Arra gondoltam, hogy érdekes motívum lehetne egy nagyon nagy 
szurkolócsoport figuráinak megformálása kerámiából. A kerámia olyan műfaj, 
amelynek esztétikai vonatkozása van, olyan tárgy, amelyet a lakás szépítésére 
használnak, egyfajta reprezentációs funkciója van. Egyben nagyon törékeny is, 
óvatosan kell vele bánni. Itt pedig a témához kapcsolódó kerámia bizonyos csi-
korgó hatást vált ki: a téma eléggé brutális, durva, a médium viszont fajanszfigu-
rákra emlékeztet, bárókisasszonyokra vagy idilli jelenetekre. És lényegében ez 
az egésznek az alapgondolata – bizonyos pillanatban erősen érdekelni kezdett a 
téma, és elhatároztam, hogy kerámiából alkotom meg az installációt; a végered-
mény megcsodálható a kiállításon. 
� JE: Tehát érdekelni kezdett az egyes csoportok közötti viszony, illetve inkább a 
köztük lezajló konfrontálódás...
� TK: Nagyon is. Az érdekelt, hogyan kerül sor az emberek között konfrontációra, 
és hogy milyen erősen meggyökeresedett bennünk, emberekben az az ataviszti-
kus szükséglet, hogy így és ne másképp nyilvánítsuk ki az érzelmeinket. Hányan 
szeretik érezni azt a fájdalmat, amelyet maguk provokálnak ki. És a művem témá-

1	 KÉPZELT KÖZÖSSÉGEK, MAGÁNKÉPZETEK / Privát nacionalizmus. BTM Kiscelli Múzeum –  
Fővárosi Képtár, Budapest, 2015. október 28 – december 13.

jának esetében nem véletlen ez a fájdalom – ezt a dolgot elejétől végéig megbe-
szélik; az ütközetek résztvevői pontosan tudják, megvan rá a lehetőség, hogy 
szétverik a pofájukat. 
Jövő hónapban lesz a következő projektemnek, a képregénynek a premierje. Úgy 
döntöttem, hogy megküzdök ezzel az anyaggal, és ennek az eredménye egyfajta 
képregény-napló. Bizonyos eseményeket dokumentál az életemből, továbbá 
közönséges hétköznapi történeteket is, amelyeket az ismerőseimtől hallottam; 
van benne depresszió, olyan panel-depresszió; van benne nagy tehetetlenség, 
hogy bármit csináljanak; van benne szexelés egy kispolskiban; van benne alko-
holizálás – afféle közönséges hétköznapi panellét.
� JE: Maradsz tehát a ködös, súlyos tematikánál. Más médium, de hasonló vonal: 
a marginalizálódás a társadalmon belül...
� TK: Nyilván. Tudod, ez onnan ered, hogy nagyon sok ismerősöm van ebből a 
környezetből, olyanok, akik intenzíven gyúrnak a lakótelepi fitneszklubjukban, és 
a panelházak között kóborolnak. De ezzel a képregénnyel szeretném lezárni az 
alkotásaim „ködös” szakaszát, amit az Utcai harc című művel kezdtem el.
� JE: Térjünk vissza erre a műre. Szerinted hogyan épül be a kiállítás egészébe, 
valamint – szélesebben értelmezve – a Privát nacionalizmus projektbe?
� TK: Ennek a műnek a lényege egy kis közösség, amely közösség meg van 
rémülve és fél a másságtól. A másság valami idegen dolog; fenyegetés. Jelent-
kezhet egy szomszédos város formájában, amely azért jön ide, hogy meghódítsa 
a mi városunk lányainak szívét, vagy felvásárolja a sört a boltjainkból, vagy egy-
szerűen idejön, és őrületbe kerget bennünket, mert a mi helyünkön van. Mi viszont 
úgy cselekszünk, mint a kutyák, amelyek körbepisilik a falakat a városukban, 
hogy megjelöljük, ez a miénk. 
� JE: A kiállítás címéhez szeretnék kapcsolódni: Képzelt közösségek, magánkép-
zetek. Engem ez a futballhuligán-világ bizonyos mértékig egy önmegvalósítási 
aktusra emlékeztet. Ezek a kis közösségek magukat határozzák meg, miközben 
megformálják a saját identitásukat. Egy csomó jelenség van, ami egybeforraszt 
egy konkrét csoportot, és ez egyáltalán nem feltétlenül a nacionalizmus, bár 
sugallhat ilyen analógiát...
� TK: Ezek a klubszínek, egy adott társasághoz tartozás, amit sokszor belső sza-
bályok alapján értelmeznek. Például az egymást lezsidózó Wisła- és Cracovia-
drukkerek erősen nacionalisták, „tiszta vérű” lengyeleknek tartják magukat. 
Ezek az emberek saját belső kódot használnak, saját színeik, gesztusaik, falfir-
káik vannak, amelyek az összetartozásukról tanúskodnak. De mindez valójában 

Futballhuligánok, 
panelf iatalok, 
nacionalisták
Jan Elantkowski beszélgetése 
Tomasz Kulkával a Képzelt 
közösségek, magánképzetek  
című kiállítás kapcsán

Tomasz Kulka
Utcai harc, 2011-2012 © Fotó: Rosta József
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Mivel Poroszlai Eszter formavilágától amúgy sem idegen a kozmológiai ana-
lógia, hadd kezdjem egy Stephen Hawking-hipotézissel. Eszerint a fekete lyukba 
zuhanó tárgyak anyagának belső részecskéi teljesen összeomlanak, elveszítik 
tartásukat, megváltoztatják tulajdonságukat. Vagyis az a paradox helyzet áll-
hat elő, hogy ha esetleg bármelyikünk bekerülne egy ilyen gravitációs kürtőbe, 
ugyan a sejtjei-atomjai az említett módon porlanának szét, a teste mégis kohe-
rens egységben maradna. Miközben valaki halálnak-halálával hal meg, a szilu-
ettje nem változik. 
Poroszlai Eszter korábbi, realisztikusabb, olajjal vászonra készített alkotásai-
ban a látás-észlelés alapvető jelenségeit kutatva a képiség és a festészet olyan 
alapproblémáival játszott, mint a valóság és az ábrázolt kép közötti különb-
ség, valamint a látás-nem látás drámája, mechanizmusa. A kép síkját indexikus 
gesztusokkal oldotta föl: kulcslyukon átjutó fény, valóságot torzító lencsék, a 
látványba épített festményen áthúzódó madzag, amivel a festészeti teret és  
a valóságot összekötötte. A játék a kép/valóság-síkokkal és az ön-reflektív rafi-
náltság valahogy Duchamp-ra emlékeztetett. Ugyan ma már absztraktabb a kife-
jezési módja, de a színes, kör alakú lyukak, szétfeszített foltok az előbb említett, 
síkot megbontó gesztusok egyfajta folytatásai. 
A közelmúlt egy időszakában alapformának a tóruszt használta. Ez egy olyan 
gyűrűforma, aminek körbe futó íve kör keresztmetszetű. Olyan morfológiai és 
tartalmi tökéletesség, ami bármilyen irányba beindíthatja a befogadó fantáziáját. 
Értelmezése a befogadó pozíciójától függ: ha akarom, akkor a semmi, ha akarom, 
akkor az univerzum modellje. Megvan benne a holisztikus tartalom lehetősége, 
de lehetséges a gazdag konceptuális interpretáció is. 
A tórusz alakja mostanra egy tölcsérre emlékeztető reliefre redukálódott.  
Ez ugyan térben is kiterjeszti az alkotást, de a művész továbbra is festészeti 
problémának tekinti tevékenységét. Színes, átlátszó textildarabokat feszít mono-
króm vászonra vagy installál térbe. A textilre festett vagy a beléjük metszett 
körök a feszítettségtől eltorzulnak. Mindezt több, néha távolodó rétegben is meg-
ismétli. A transzparenciával játszik, a textil minőségével, az egymást fedő hálók 
eltérően feszülő hullámaival. A színek tiszták, gyakran foszforeszkáló hatásuk 
következtében, a fénytöbblet miatt elválnak a környezetüktől.
A mostani kiállításon a tárgy léptékváltása tartalmi átalakulást is eredményez. 
Kevésbé érvényesül az egymást fedő textilek hálójának interferenciája, viszont 
közelebb kerül a téri megoldáshoz. A tér és a szín együttes használata egy lépés 
affelé a holisztikus vízió felé, amiben James Turrell vagy Anish Kapoor gigantikus, 
ipari méretű szupremáciái valósulnak meg. 
Ma újra fel lehetne tenni a kérdést: mit jelent, ha valaki a modernista „tudat” 
szerint alkot? A redukált forma, a tiszta színek, az univerzalitás, a modernista 
eszmék, a minimalizmus és a szín elméleti lehetőségei már ki lettek aknázva,  
a modernista látványvilág később – mint például a neo-geo alkotóinál – utalások, 
ismétlések szintjén jelent meg. Az egykori modernista példaképek újra fontosak 
lettek, de ma nem azok az analitikai kérdések foglalkoztatnak egy művészt, mint 
annak idején.
De létezik-e kritikai oldala mindennek az alkotói attitűdnek? 
Roland Barthes tényként említi, hogy a nyelvészek nem ismerik el az analogi-
kus kommunikáció és a kép nyelvi jellegét. Sokak meggyőződése szerint a képi 
reprezentáció ellenáll az értelemnek. A kép és az analógia nagyon kezdetle-
ges rendszerek a nyelvhez viszonyítva, a kép limitálja az értelem lehetőségeit. 

„Hogyan kerül az értelem a képbe? ” „Hol ér véget az értelem? S ha véget ér, mi 
van azon túl? 

onnan ered, hogy ezeknek az embereknek nincs semmilyen más, semmiféle jobb 
perspektívájuk. Megvan a klubjuk, amelyért odavannak, meg a találkozóik, meg 
az együttlétük. Ez alatt a mindent lefedő búra alatt intézik a saját kis belső ügye-
iket, amelyek némi pénzzel járnak vagy presztízst teremtenek a csoporton belül. 
Úgy tűnik, olyasmiről van szó, ami nagyon mélyen benne rejlik a tudatalattinkban, 
az érzelmi azonosulás szükségletében. Egyesek képesek ezt kulturáltan véghez-
vinni, másoknak egyszerűen fizikai élmények kellenek. Sokszor fájdalmat is kell 
érezniük ahhoz, hogy eljussanak a beteljesülés érzetéhez. Megjelenik egyfajta 
áldozathozatal is, amit a többi drukker nagyra értékel. Ha csatába mész és kapsz 
a pofádra, kezedet töröd, de megmutatod, hogy kemény vagy, akkor cserébe 
megkapod a barátaid tiszteletét, magasabbra emelkedsz a hierarchiában. 
� JE: Az agresszió, a gyűlölet, a városi dzsungel, ahol a túlélés a szükséglet, meg a 
műveidben megjelenő rasszizmus, toleranciahiány egybevéve meglehetősen pes�-
szimista látásdmódot eredményez, ami a környező világot illeti...
� TK: Egyetértek. De ezeket a képeket az ilyen külvárosokból szedtem össze. 
Nem a közepén figyeltem meg a várost. Wolbron például nem nagy város – nincs 
semmilyen konkrét perspektíva, választási lehetőség, nem könnyű tanulni, nincs 
lehetőség hozzáférni a tudáshoz és az információhoz. Ezek az emberek vagy a 
tévéből és az internetről szerzik az információkat, vagy az udvarról. Ami formál 
téged, az az ismerőseid, az a környezet, amely hatással és benyomással van rád. 
Ahhoz, hogy jól érezd magad, valamilyen környezetben kell működnöd. Ha nem 
választhatod meg a környezeted, akkor azt választod, ami van. Nem kell igyekez-
ned és keresgélned, mert a barátaid ott vannak a házban, és biztonságban, meg-
becsülve érzed magad. Csoportot alkottok, ugyanazt a nyelvet használjátok...
� JE: A házbeliek, a fiúk az utcából és a drukkerek – ez nem valami képzelt közös-
ség. Ez nagyon reális közösség.
� TK: Igen is, meg nem is, attól függ, honnan nézzük.
� JE: Mi a te számodra a nacionalizmus?
� TK: A nacionalizmus mindig létezni fog, szorosan összefügg azzal, ami egy 
adott időszakban a világban, Európában, a hazádban történik. Ha olyan helyze-
tekre kerül sor, mint ma az európai bevándorlási hullám, vagy gazdasági válság 
van, esetleg más problémák rontják az anyagi helyzetet, akkor könnyebben és 
gyakrabban bukkan fel a nacionalizmus. A társadalom jobbra tolódik, szoro-
sabbra tömöríti sorait a bűnös keresésében. És a bűnös mindig az lesz, aki idegen. 
Sokkal könnyebb az embereket manipulálni olyan időkben, mint ami Európában 
most van a menekültválsággal kapcsolatosan. Hangosabban és jobban érzé-
kelhetően jelentkezik az az érzés, hogy a személyiség kötődik a nemzetéhez, 
a szülőföldjéhez, amikor megszületik a félelem, hogy valaki idejön, és mindezt 
elveszi, megbecsteleníti. Én baloldali vagyok, mindig ahhoz tartottam magam, 
hogy a világban sok árnyalata van a szürkének, semmi sem fehér vagy fekete. 
Láncreakciók, külső, tőlünk független események vezetnek a dolgok épp ilyen és 
nem másféle alakulásához. Nincs rá befolyásunk, de mindig könnyebb bűnbakot 
találni, valaki mást hibáztatni, ha nem akarjuk megkeresni a probléma igazi okát, 
majd a megoldást. Az embereket könnyű manipulálni, a nacionalizmus pedig ezt 
használja ki. A lehető legnagyobb mértékben ellene vagyok a nacionalizmus-
nak, de tudatában vagyok annak, hogy mindig létezni fog. Időnként kisebb vagy 
nagyobb erővel fog lecsapni, de jelen lesz a világban. 

Budapest, 2015. 10. 27
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A képeknek olyan logikája és ereje van, ami saját, csak rájuk jellemző. Ami nem 
mondódik ki, az az érzékelésben valósul meg.
A nyelv eszközével alkotók is érzik, hogy az általunk használt terminusok nem 
hogy nem képesek rendbe hozni a világ dolgait, de egyre több fragmentumra 
robbantják szét azt az egységet, ami talán sosem létezett. Sok esetben úgy 
tűnik, hogy a vizualitással foglalkozó művészek az elképzeléseiket valamilyen 
narratívába ágyazzák be. Vagyis pontosan a verbalitás uralmát erősítik meg ahe-
lyett, hogy kikezdenék annak kizárólagosságát. Holott éppen az érthetetlenség 
leküzdése az a befogadó által elvégzendő munka, ami egy újonnan megalkotott 
alkotás hozadéka lehet a néző számára. Az értelmezés által változik át a tárgy 
műalkotássá, és a néző megújult ismeretstruktúrái képessé teszik további dol-
gok befogadására. 
A modernizmus megidézése a kortárs térben abból a vágyból táplálkozik, hogy 
amikor a szavakat használni tudtuk, tiszta értelmet vetítettünk beléjük. Az egy-
szerűség élességéből áradó szépség, az átláthatóság, a tiszta arányok olyan biz-
tonságérzetet jelentenek, amely a világ megismerhetőségének ígéretén nyugszik. 
A tárgyakkal és a színekkel való totális játék nagyon is érzékenyen betöltheti a 
művészetnek azt a feszültségoldó szerepét, melynek lényege visszafordítani azt 
a zsigereinkben robbanó entrópiát, amit folyamatosan, a fekete lyukba zuhanva 
élünk át.

Az installáció 2 részből áll. Egy körülhatárolt terü-
leten cirkáló önjáró robotból, mely felépítéséből és 
programozásából adódóan kerüli a kijelölt tér átlé-
pését, miközben folyamatosan, előre nem meghatá-
rozott módon, lassan haladva mozog. Eközben egy 
digitális réskameraként funkcionáló videókamera 
veszi a robot szubjektívjéből a körülötte lévő kör-
nyezetet. Ezt az egy sorból álló képet egy rádióadó-
val folyamatosan sugározza.
Az installáció másik része egy mátrixnyomtató, 
amelynek egy rádióvevővel összekötött mikrokont-
roller továbbítja a robot által küldött képi informá-
ciót, és folyamatosan nyomtat egy tekercs „végtelen” 
leporellópapírra.
Egyetemi éveim alatt érdeklődésem középpontjában 
a jellemzően vizuális technikai médiumokkal való 
kísérletezés állt. Utóbbi munkáim és szakdolgoza-
tom is a „computer vision” részét képező, technikai 
médiumok általi háromdimenziós leképezéssel fog-
lalkoztak.
Diplomamunkámban az addigi tapasztalataimat 
próbáltam összegezni, reprodukálva a számítógé-
pes képalkotó rendszerek, jellemzően sokérzékelős 
technikai médiumok összetettségét és működését.  
A mű bonyolult címe is erre utal. 
A napjainkban működő összetett vizuális képalko-
tásra alkalmas rendszerek látásmódja miként értel-
mezhető az emberi befogadó számára?
Az installáció részét képező robot az alkotó minden-
hatóságát megkérdőjelezve egy szubjektív, mozgása 
által önálló szemszögből térképezi föl környezetét, 
amit a befogadó nyomtatott kép formájában lát 
viszont.
Ez a végtelennek tűnő papírfolyamban a technológia 
sajátosságának megfelelően egymásba fonódik tér 
és idő, ugyanakkor a mű az ezen rendszerekre jel-
lemző folyamatos adatáramlásra is reflektál. 
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