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B ó d i  K i n g a � Bódi Kinga: Minden országban más és más rendszer alapján döntik el, ki állít-
hat ki az adott ország nemzeti pavilonjában. Mit gondolsz a magyar kurátori 
pályázati rendszerről, aminek köszönhetően végül a te munkáid szerepeltek a 
Velencei Biennále Magyar Pavilonjában 2007-ben?
� Andreas Fogarasi: Én ezt nagyon jó rendszernek gondolom, amire büszke lehet 
Magyarország. Más országokban sokan irigylik ezt a megoldást, mivel nyitottabb 
és transzparensebb a döntés a szabad pályázásnak köszönhetően, mint más nem-
zeteknél. Ausztriában például a mindenkori kulturális miniszter nevezi meg és kéri 
fel az adott évben az osztrák pavilon kurátorát, aki aztán természetesen szaba-
don választhatja ki a kiállító művészt, de azért ez a megoldás kevésbé demok-
ratikus, mint a magyar pályázati szisztéma. Ausztriában ebből az egyszemélyes 
minisztériumi kinevezésből adódott például korábban az, hogy hosszú éveken 
keresztül ugyanaz a művészettörténész rendezte egymás után a kiállításokat.1 Csak 
az utóbbi időben született meg az a döntés, hogy mindig más legyen a kurátor.2

Persze nyilván hibákat is megenged a magyar rendszer, de azt gondolom, hogy 
kevesebbet, mint más megoldások. Azt minden esetre jónak tartom, hogy a kurá-
tor pályázik és nem a művész. A mi esetünkben is teljesen Timár Kati ötlete volt, 
hogy pályázzunk, nekem eszembe se jutott volna. 
� BK: Mit jelentett számodra 2007-ben a Velencei Biennálén való részvétel? 
Foglalkoztál-e azzal, hogy milyen volt a Biennále akkori nemzetközi és magyar 
megítélése?
� AF: Nyilván nagyon nagy dolog volt számomra, hogy ott lehettem 2007-ben 
Velencében. Az addigi legnagyobb kiállításom volt, úgy térben, mint jelentő-
ségében. A karrierem szempontjából már eleve annak is nagy értéke volt, hogy 
Velencében rengetegen látták a munkáimat. Nem voltam már teljesen ismeretlen 
a nemzetközi szcénában, de a Biennálénak köszönhetően nyilván sokan hallották 
először a nevemet, s találkoztak a munkáimmal.
� BK: A Velencei Biennále régóta erősen kritizált nemzeti pavilonrendszerben 
való gondolkodása miatt. Osztrák vagy, de magyar származású, régóta aktív 
szereplőként veszel részt a kortárs magyar képzőművészeti életben, ám kül-
földön születtél és ott is élsz. Ilyen háttérrel mit jelentett számodra a Magyar 
Pavilonban való kiállítás? A téma, amit a Kultur und Freizeit (Kultúra és szabad-
idő) című projektedben3 feldolgoztál, nagyrészt Magyarországhoz köthető, 
de tágabban értelmezve a volt keleti blokk egészét érintő jelenségre mutat 
rá. Mennyiben gondolod úgy, hogy a kortárs magyarországi képzőművészetet 
reprezentáltad Velencében? 
� AF: Nem gondoltam semennyire, hogy a kortárs magyarországi képzőművésze-
tet reprezentálom, mert mi is lenne az? Persze van egy helyem a magyar közegben: 
Stúdió-tag vagyok 1997 óta, számos magyarországi csoportos kiállításon vettem és 
veszek részt,4 sok egyéni tárlatom is volt itt,5 de ugyanakkor kívülálló is vagyok. Ezért 
is örültem annak kifejezetten, hogy egy magyar kurátor keresett meg az ötlettel, 
hogy állítsak ki Velencében. Éppen azért voltam boldog, amit a nemzeti pavilon-
rendszer problematikusságával kapcsolatban te is említettél, mert azt gondolom, 
hogy a szereplésemmel talán valamennyire sikerült felnyitni ezeket a nemzeti kere-
teket. Úgyhogy ez nekem így sokkal szimpatikusabb volt, mintha az osztrák pavi-
lonban állítottam volna ki. Mert nincs magyar állampolgárságom vagy útlevelem, 

1 	 1978 és 1990 között minden Biennálén Hans Hollein (1934–2014) építész, vizuális művész volt az osztrák 
pavilon nemzeti biztosa (1978-ban és 1980-ban Werner Hofmann-nal együtt). Majd 1993 és 1999 között 
valamennyi osztrák kiállítást Peter Weibel kurálta Velencében. 
2 	 2001 óta minden évben más kurátor rendezi az Osztrák Pavilon kiállításait.
3 	 Andreas Fogarasi: Kultur und Freizeit (Kultúra és szabadidő). 52. Esposizione Internazionale d’Arte.  
La Biennale di Venezia. Magyar Pavilon, Velence, 2007. június 10 – november 21. Kurátor: Timár Katalin.
4 	 Legutóbb a Magyar Nemzeti Galériában megrendezett Fordulópontok című kiállításon lehetett látni 
Fogarasi munkáit. Ld. Fordulópontok, Magyar Nemzeti Galéria, Budapest, 2014. november 14 – 2015. feb-
ruár 15. Kurátorok: Petrányi Zsolt, Vojnits Purcsár Vitó.
5 	 Néhány ezek közül: Kiosk, Park Galéria, Budapest, 2013; Vasarely Go Home, Trafó Galéria, Budapest, 
2012; Építészet, Liget Galéria, Budapest, 2012; Információ, Ernst Múzeum, Budapest, 2008; A ist der Name 
für ein Modell / Étrangement proche, Liget Galéria, Budapest, 2004; Kultúrapark, Stúdió Galéria, Budapest, 
2002.

*	 1977-ben született Bécsben. Tanulmányait Bécsben 1995 és 1999 között a Hochschule für angewandte 
Kunst építészet szakán, majd 1999 és 2003 között az Akademie der bildenden Künste képzőművészet 
szakán végezte. 2001 óta a Dérive – Zeitschrift für Stadtforschung társszerkesztője. Számtalan egyéni 
és nemzetközi csoportos kiállítás résztvevője. 2008-ban Professor-Hilde-Goldschmidt-Preisban és Pro 
Cultura Hungarica-díjban részesült. 2013-ban a bécsi Museum für angewandte Kunstban megrendezett 
Eastern Promises című kortárs kelet-ázsiai építészet-kiállítás társkurátora volt. 
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nem Magyarországon nőttem fel, nem ott élek… Számomra a nemzeti pavilonok-
nak nem az a lényegük, hogy ott csak olyan művész állítson ki, aki az adott ország 
állampolgára, hanem sokkal inkább az, hogy a bemutatásra kerülő műnek legyen 
valamilyen köze az adott országhoz, valamilyen vonatkozásban kapcsolódjon az 
adott ország kortárs problémáihoz. Az én munkám nagyon erősen szólt – noha 
nem kizárólag – Magyarországról (is), és a kiindulópont azért mégiscsak Budapest, 
ez volt a fő tényező. 
A projekt egyébként úgy kezdődött, hogy 2006-ban egy nemzetközi reziden-
cia-program keretében hosszabb időt töltöttem Budapesten.6 A várost amúgy 
jól ismertem, de az itteni kultúrházakat csak ekkor kezdtem el tanulmányozni. 
Ebben az időben készült el az első négy Kultúrház-filmem,7 amelyeket végül nem 
is Budapesten, hanem Berlinben és Bécsben mutattak be először.8

� BK: A projekted nagyrészt illeszkedik a ma és már 2007-ben is oly kedvelt tör-
téneti múltfeldolgozás-tematikába. Véleményed szerint mennyiben volt minden-
nek szerepe az Arany Oroszlán-díj elnyerésében?
� AF: Lehet, hogy ez is szerepet játszott. De az elismerésben benne volt a munka 
témája, annak megközelítése, az installáció, és még akár a kísérő könyv is. Mindez 
együtt hatott. 2007-ben egyébként speciális volt a zsűrizés, ami talán nekünk ked-
vezett. Általában mindig a megnyitón hozzák nyilvánosságra a zsűri döntését, ám 
a mi évünkben sokkal később osztották ki a díjakat. A díjkiosztó utáni vacsorán 
aztán azt mesélték nekem a zsűritagok, hogy mivel volt rá idő és nem a megnyi-
tón kellett végigrohanni mindenen, többször is visszamentek a pavilonokba, annak 
következtében pedig, hogy újra és újra megnézték a kiállításokat és beszélgettek 
róluk, sok minden unalmassá vált. Az enyém viszont épp ellenkezőleg, egyre érde-
kesebb lett. Mindig találtak egy újabb aspektust, amiről lehetett beszélni. Az is 
fontos volt, hogy mindenkinek volt valamilyen élménye, története a kultúrházakról, 
tehát nem egy regionális, marginális kérdésre, illetve problémára mutattak rá a 
videóim, hanem egy közös történelmi (modernista) jelenségre. A filmeknek egy-
aránt volt üzenete egy amerikai, egy spanyol, egy francia, egy lengyel és – persze 
főként – egy magyar számára. Nyilván nem egyforma mélységben, de nem is ez 
volt a lényeg. Azt mondhatjuk, hogy a művem összességében lassan hatott, idő 
kellett neki, és ennek kedvezett a későbbi zsűri-döntés is. 
� BK: Hová pozicionálnád a kiállításodat, összehasonlítva az abban az évben 
a többi pavilonban látottakkal?
� AF: Ezzel a megközelítéssel nem foglalkoztam, de most, hogy így felveted, érde-
kes elgondolkodni a párhuzamokon. Mert nyilván nem állok egyedül a világban, 

6 	 Andreas Fogarasi 2006-ban elnyerte a MAK-Schindler-Stipendiumot (Bécs/Los Angeles), amely 1995 
óta támogat olyan projekteket, amelyek kifejezetten építészet és képzőművészet kapcsolatának kérdé-
seit vizsgálják. Ld. http://www.mak.at/das_mak/mak_schindler_stipendium
7 	 Ezek: a machine for; Arbeiter verlassen das Kulturhaus; periphery; Worker’s club. 2006, videóművek, 
DVD loop, hang.
8 	 This Land is My Land, Neue Gesellschaft für Bildende Kunst, Berlin, 2006. október 28 – december 3 
(csoportos kiállítás); Andreas Fogarasi. Norden, Georg Kargl BOX, Bécs, 2006. november 10 – 2007.  
január 13. (egyéni kiállítás)

sok olyan művész van, aki hasonlóan gondolko-
dik, dolgozik, mint én. Vannak, akikkel kapcso-
latban vagyok, ismerjük egymást például közös 
kiállításokról, befolyással vagyunk egymásra stb.
Velem egy időben voltak a Biennálén olyan pro-
jektek, amelyek valamilyen rokonságban álltak 
az én munkámmal. Gerard Byrne például az ír 
pavilonban szintén a modernitás fogalmával és a 
különböző kulturális, közösségi formák örökségé-
nek a kérdésével foglalkozott,9 Ângela Ferreira 
pedig a portugál pavilonban az építészet és a 
kolonializmus kapcsolatának történetét állította 
a munkáinak a középpontjába. 10 De említhetném 
a holland pavilonban szereplő Aernout Mik pro-
jektjét11 is, aminek a katalógusa a formájában is, 
de különösen koncepciójában (Critical Reader) 
nagyon hasonlított a miénkre.12

� BK: Milyen volt a nemzetközi és a magyar 
visszhangja a kiállításodnak?
� AF: Óriási eltérés volt a kettő között. Az előbb 
említettem, hogy rajtam kívül még hány képző-
művész foglalkozik a világban emlékezetpolitikai 
kérdésekkel vagy a kulturális keretek megválto-
zásának a problematikájával. Ehhez képest a 
magyar média és a művészeti szakma meg úgy 
tett, mintha erről még soha nem hallott volna… 
Persze nem kell mindent ismerni, de ha mind-
ehhez még hozzákeveredik egy kis rosszindulat, 
akkor valóban nehéz pozitívan értékelni a munká-
imat. Úgyhogy Magyarországon sajnos inkább az 
értetlenkedő hangok voltak többségben. Pedig 
a magyar képzőművészetben is megvannak a 
gyökerei ennek a kritikus-politikus-konceptuális 
gondolkodásnak mondjuk az 1970-es évekig, 
majd az 1990-es évekig visszamenőleg.
Azt viszont pozitívumként értékelem, hogy a 
videóim kapcsán elindult Magyarországon egy 
párbeszéd – mondhatjuk vita – a kultúrházak mai 
helyzetéről, szerepéről, a közösségi helyek egy-
kori és mai átalakult formáiról, valamint 21. szá-
zadi lehetőségeiről és kihívásairól.
Nemzetközi szinten jó néhány pozitív kritika 
jelent meg, az osztrák sajtóban például, főleg 
a díj elnyerése után, intenzíven foglalkoztak az 
újságok a szereplésemmel.
A művek utóélete is érdekesen alakult, hiszen 
szerencsére több film is köz- és magángyűj-
teménybe került. Persze nem ott a Biennálén 

9 	 Gerard Byrne. 1984 & Beyond. 52. Esposizione Internazionale 
d’Arte. La Biennale di Venezia. Ír pavilon, Velence, 2007. június 
10 – november 21. Nemzeti biztos: Mike Fitzpatrick.
10 	 Ângela Ferreira. Maison Tropicale. 52. Esposizione 
Internazionale d’Arte. La Biennale di Venezia. Portugál pavilon, 
Velence, 2007. június 10 – november 21. Kurátor: Jürgen Bock.
11	 Aernout Mik. Citizens and Subjects. 52. Esposizione 
Internazionale d’Arte. La Biennale di Venezia. Holland pavilon, 
Velence, 2007. június 10 – november 21. Kurátor: Maria Hlavajova.
12	 Rosi Braidotti – Charles Esche – Maria Hlavajova (szerk.): 
Citizens and Subjects: The Netherlands, for example. A Critical 
Reader. (kiáll. kat.), BAK, Utrecht, 2007. Szerzők: Jos Werner, 
Maria Hlavajova, Rosi Braidotti, Charles Esche, Aernout Mik, 
BAVO, Sara Bracke, Esther Captain, Guno Jones, Marlene Dumas, 
Halleh Ghorashi, Suchan Kinoshita, Sven Lütticken, Melvin Moti, 
Sohelia Najand, Henk Oosterling, PAGES, Baukje Prins, Willem 
de Rooij, Iris van der Tuin, Lawrence Weiner.

Andreas Fogarasi
Kultur und 
Freizeit (Kultúra 
és szabadidő). 
52. Esposizione 
Internazionale 
d'Arte. La Biennale 
di Venezia. Magyar 
Pavilon, Velence, 
2007 © Fotó: Tihanyi 
Bakos Fotóstúdió
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történtek a vásárlások, hanem többnyire csak 
évekkel később, ami mögött a bécsi galériám 
kitartó, hosszú munkája áll. Dobozostul (tehát 
magával az installációs elemmel együtt) került 
egy-egy film a budapesti Ludwig Múzeum 

– Kortárs Művészeti Múzeumba,13 a bécsi 
Belvederébe14 és a sevillai Centro Andaluz de 
Arte Contemporáneo kollekciójába,15 az Erste 
Bank Kontakt-gyűjteményébe pedig mind a 
hat filmből bekerült egy példány.16 Ezeken felül 
kerültek egyes filmek (doboz nélkül) külön-
böző amerikai, osztrák, spanyol, olasz köz- és 
magángyűjteménybe.
� BK: Milyen hatása volt (ha volt) a Biennálén 
való részvételnek és az Arany Oroszlán-díjnak 
a későbbi életutad szempontjából? Kaptál-e 
közvetlenül ennek hatására meghívást külföldi 
kiállításokra, kialakultak-e nemzetközi kapcso-
lataid stb.?

13	 Andreas Fogarasi: Arbeiter verlassen das Kulturhaus. 2006, 
festett fa, acél, két hangszóró, videó, loop, 257×285×456 cm.  
A művész és a Georg Kargl Fine Arts, Bécs ajándéka, 2008.
14	 Andreas Fogarasi: Fun Place. 2007, festett fa, acél, két hang-
szóró, videó, loop, 257×285×210 és 210×285×45 cm. Vásárlás, 
Georg Kargl Fine Arts, Bécs, 2009.
15	 Andreas Fogarasi: Periphery. 2006, festett fa, acél, két hang-
szóró, videó, loop, 257×285×210 és 210×285×45 cm.
16	  Andreas Fogarasi: Kultur und Freizeit. 2006–2007, hat rész-
ből álló videoinstalláció, változó méret.

� AF: Persze, egyértelműen volt hatása. Nagyon sok pozitív kritikát kaptam már 
a megnyitón, aztán nagyon sokan megkerestek a Biennále alatt, és arra is volt 
példa, hogy évekkel a Biennále után jelentkeztek kurátorok. Gyakorlatilag a mai 
napig tart a velencei kiállítás hatása. Most megyek például Torontóba, és az ott 
nyíló kiállításom17 kurátorát is a Biennálén ismertem meg. A velencei találkozás-
ból – ennyi évvel később – most lett egy önálló kiállítás Kanadában. Szóval elég 
hosszú kifutása van a Biennálénak. Ha valaki szakmabelivel megismerkedem, még 
mindig sokan hozzák fel, hogy emlékeznek a munkámra, amit Velencében láttak.
Gondolkoztam azon, mikor ideális kiállítani a Biennálén. Amikor az ember még 
teljesen ismeretlen, és egyfajta bemutatkozási lehetőséget jelent a számára, vagy 
amikor már szinte mindenki tudja a nevedet, és kvázi a címre mennek a pavilonba. 
Talán a kettő közötti állapot az ideális, amikor valamennyire már ismernek, de még 
meglepetést tudsz okozni. Amikor még benne van a biennálés szereplésben, hogy 
új kapuk nyílhatnak meg utána. Úgy tűnik, én jó időben kerültem oda, talán egy 
egészen kicsit korán. Segít, ha valamennyire ismerik a kiállító művész nevét: nem 
látogat el mindenki az összes pavilonba.
� BK: Mi volt a korábbi véleményed a Biennáléról és változott-e azáltal, hogy 
részt vettél a kiállításon?
� AF: 1993-ban láttam először a Biennálét, aztán attól kezdve – ugyan nem rend-
szeresen, de – többször jártam még Velencében. Nem mondanám, hogy változott 
a véleményem azáltal, hogy kiállítottam ott. Úgy mentem oda 2007-ben, hogy 
nagyjából tisztában voltam a Biennále pozitív és negatív oldalával, és ezek az 
előfeltevéseim be is igazolódtak: egyrészt rengeteg pozitívuma, haszna, kellemes 
és örömteli oldala van, de ugyanakkor óriási munkát is jelent egy ilyen mértékű 

17	 Andreas Fogarasi. 2018. Prefix Institute of Contemporary Art, Toronto, 2012. szeptember 20 – novem-
ber 24. Kurátor: Scott McLeod.
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projekt megvalósítása, a legkülönfélébb elvárá-
sokkal, problémákkal, stresszel jár. 
Amikor nyilvánosságra került, hogy a mi pro-
jektünk valósulhat meg Velencében, akkor 
Magyarországról egyvalaki gratulált: a Kis Varsó. 
Mások is, ha találkoztunk, gratuláltak, de ők 
maguktól kerestek meg. Mivel akkor már túl 
voltak egy Biennálén, nyilván pontosan tisztá-
ban voltak vele, mit is jelent kiállítást csinálni 
Velencében, és hogy ez nem csak egy szeren-
csés (és talán irigylendő) siker, hanem keményen 
meg kell dolgozni érte. Tényleg sok olyan szitu-
áció volt, hogy ha nem a Velencei Biennáléról 
van szó, akkor már régen otthagytam volna az 
egészet. Rengeteg mindent kellett megcsinálni, 
nagyon rövid idő alatt – a katalógustól kezdve 
az installáción át a sajtóig. A Biennále után azt 
éreztem, hogy a megnyitó előtti hónapokhoz 
hasonlókat többé nem szeretnék sokszor átélni 
az életemben.
Magáról a Biennáléról mint intézményről, mint 
kiállítási struktúráról elsősorban azt gondolom, 
hogy túl nagy. Senki sem tud annyi időt rászánni, 
hogy mindent megnézzen, és ez azt indukálja, 
hogy szelektáljon az ember. A szelekció pedig 
hierarchikus módon történik. Mindenki a „fon-
tos országok” pavilonjait nézi meg a Giardiniben 

(és ott sem az összeset), így a „periférikus országok” kiállításaira a városban már 
sokkal kevesebb idő jut. Ezért is hat furcsán manapság ez a nemzeti elrendezés.
� BK: Kikkel dolgoztál közvetlenül együtt a kiállítás megvalósítása, illetve kivi-
telezése alatt? Dolgoztál-e már korábban is együtt ezekkel az intézményekkel, 
művészettörténészekkel, művészekkel?
� AF: Elsősorban a kurátorral, Timár Katival dolgoztunk kettesben, mindent közö-
sen döntöttünk el. Vele már a kiállítás előtt is jól ismertük egymást, követtük egy-
más tevékenységét. A kiállítás körüli szervezési és adminisztrációs ügyeket Gáspár 
Juli, a Műcsarnok Biennále Irodájának akkori vezetője végezte. Ő rengeteget segí-
tett, és sok mindent levett a vállunkról, hiszen nagy rutinnal és helyismerettel 
rendelkezett Velencében. A vetítődobozokat egy osztrák cég készítette, a kata-
lógus grafikusa (Marcus Maurer) müncheni volt, s a kötetet a kölni Walther König 
Verlag adta ki.18

A filmeket egyedül készítettem – én forgattam, én vágtam –, de a téma kutatá-
sában többen is segítettek. A legtöbbet talán Várnagy Tibornak, a budapesti 
Liget Galéria vezetőjének köszönhetek, ő sokat mesélt nekem a kultúrházakról, 
és segítette a kutatásomat kapcsolataival. Valójában ő hívta fel a figyelmemet 
erre a témára, mivel a Liget Galériát akkor még a Zuglói Cserepesház üzemeltette.  
� BK: Mennyi idő telt el a kiállításon való részvételre való felkéréstől a megnyi-
tóig? Milyen munkafázisai voltak ennek az időszaknak? Milyen volt az installá-
lás Velencében? 
� AF: Gondolom, ezt rajtam kívül is mindenki elmondja: hogy mennyire kevés az 
idő a kiállítás megvalósítására, és valójában ennyi idő alatt szinte lehetetlenség egy 

18	 Timár Katalin (szerk.): Andreas Fogarasi. Kultur und Freizeit. Magyar Pavilon, Giardini di Castello, 
Velence, 52. Velencei Nemzetközi Képzőművészeti Biennále. (kiáll. kat.), Walther König Verlag, Köln, 2007. 
Szerzők: Sergio Bologna, György Péter, K. Horváth Zsolt, Jochen Becker, Anthony Davies, Jakob Jakobsen, 
Barbara Steiner, Timár Katalin, Zorán Vukoszávlyev.
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ilyen méretű projektet létrehozni. Igazából az ideális körülbelül másfél év lenne, 
ehhez képest nekünk négy hónap állt a rendelkezésünkre – őrületes. Emlékszem, 
a katalógus szerzőit úgy kértünk fel, hogy alig másfél hónapot tudtunk nekik adni 
a szövegek megírására, ami enyhén szólva nem túl professzionális. Így minden 
egyszerre történt, és csak a velencei installálással lettem nyugodtabb, mivel az 
jól elő volt készítve, és így végül minden időben meglett.
� BK: Mesélj egy kicsit a megvalósult kiállításról, az installációról. Hogyan nézett 
ki, mi volt a rendezési elv?
� AF: Ahogy említettem, a Kultur und Freizeit-projekten már korábban elkezdtem 
dolgozni, a hat filmből négy 2006-ban már készen volt.19 A projekt hat budapesti 
kultúrházat mutatott be 4-8 perces videókban, egy-egy „szkulpturális” vetítődo-
bozban. A bemutatott épületek a 20. század egészét felölelték: egy épület volt a 
századfordulóról, egy a jelenkorból, s kettő-kettő az ötvenes, illetve a hetvenes 
évekből. Bár ezeknek az intézményeknek a története fontos elv volt a projekt 
készítése során, mégsem egyszerűen dokumentarista jellegűek a filmek, hanem 
inkább esszék, amelyek próbálják a konkrét helyeken és általánosabban a sza-
badidő eltöltésében rejlő potenciálokat analitikus és poétikus módon felmérni.
Az installálásnál, de részben már a videók készítése közben is nagyon tudatosan 
végiggondoltam a kiállítási kontextust: hogy mindez a Velencei Biennáléra készül. 
Azaz, hogy nagyon sok impulzus éri az embereket a Biennále látogatása során, 
mindenhol tömeg van, s a látogatók nem töltenek hosszú időt egy-egy pavilon-
ban. Ezért én olyan szituációt szerettem volna létrehozni, ahol nyugalom van, ahol 
az embereket nem veszi körül túl sok „kép”, félhomály van, és csak a hat doboz 
látszik első pillantásra. A dobozok egyszerre voltak minimalista szobrok és szín-
padi díszletek hátoldalaként ható kulisszafalak. Az fontos volt, hogy a dobozokon 
kívül ne legyen sötét.
A videó a legnehezebb műfaj az ilyen megakiállítási kontextusban, ezért is műkö-
dött jól, hogy a filmjeim rövidek, együtt összesen kb. 35 perc hosszúságúak vol-
tak. Ennyit még épp végig lehet nézni. Ezek fontos szempontok voltak számomra 
a rendezésnél. 
A kiállításnak úgynevezett körüljárási iránya nem volt, hiszen a Magyar Pavilonban 
legalább három irányba el lehet indulni, amikor az ember belép, úgyhogy az volt a 
célom, hogy bárhonnan is érkezik az ember, bele tudjon találni a munkába.
� BK: Foglalkoztál-e a magyar pavilon épületével? Befolyásolt-e az épület és 
annak száz éves története a saját installációd megtervezésénél?
� AF: Szerintem a magyar pavilon nagyon szép pavilon és kifejezetten érdekes 
terei vannak. Persze egyben nagyon speciális elosztásúak is, úgyhogy ebből a 
szempontból nem könnyű tér, de ez kihívást jelentett nekem. A videókhoz tartozó 

19	  A 8. jegyzetben említett négy film mellé 2007-re két új videó készült: Fun Place; Ikarus. 2007, videóművek, 
DVD loop, hang.

doboz-konstrukciók (mint térbeli elemek) ötlete 
már korábban megszületett, de az, hogy miként 
rendezem el ezeket a dobozokat a pavilonban, 
teljesen a pavilon belső tereitől függött. A tér, 
ami körülvette a dobozokat, ugyanolyan fontos 
volt, mint a dobozokon belüli, illetve a dobozok-
ban bemutatott terek, épületek. Azzal, ahogy 
elosztottam a hat dobozt a térben, magát a teret 
is tematizáltam. Például a bejárat melletti, kör 
alakú, furcsa térben helyeztem el azt a dobozt, 
amelyben a Gutenberg-házról szóló videóm 
ment (Worker’s club, 2006). A filmekben bemuta-
tott épületek közül ez a ház állt stílusában legkö-
zelebb a magyar pavilon szecessziós formáihoz, 
ezért is helyeztem el ebben a bejárati körben. 
A dobozok közötti „réseken keresztül” újabb és 
újabb részletek tűntek fel a pavilon tereiből. Így 
vált maga a pavilon is kiállítási tárggyá: ez lett a 
hetedik „kultúrház”.
Fontos hangsúlyoznom: ahogy a magyar pavilont, 
úgy a videókban bemutatott épületeket is építé-
szetileg nagyon magas szintű munkáknak tartom. 
Ezért is egy enyhén idealizáló, az építészeti fény-
képészet konvencióit elemző módon filmeztem 
őket: gyakran látjuk „ember nélküli” esztétizált 
formában a tereket.
� BK: Ma visszatekintve milyen emlékeid vannak 
a Biennálén való részvételről? Milyennek látod a 
Biennále jövőjét?
� AF: Az egészet nézve a pozitív élmények 
egyértelműen túlsúlyban vannak. Nagy kaland 
volt, és ahogy említettem, még mindig erősen 
segíti, építi a szakmai kapcsolataimat. Csupán 
két-három ilyen globális szakmai találkozóhely 
van a kortárs képzőművészeti életben, úgyhogy 
nem hiszem, hogy bármi veszélyeztetné a létét. 
Struktúrájában sem hiszem, hogy sokat változna, 
hiszen egy nemzet sem akarja feladni a saját 
nemzeti pavilonját. Néha vannak próbálkozások 
például „paviloncserére”, de aztán legközelebb 
mindig minden visszaáll az eredeti metódusba.
� BK: Részt vennél-e megint a Biennálén?
� AF: Ha azt kérdeznéd, mi az ideális kiállítási 
szituáció egy művész számára, akkor azt mon-
danám, hogy nem egy biennálén való részvétel. 
Nem ez az ideális megmutatkozási lehetőség, 
ugyanakkor nagyon fontos része a tevékenysé-
günknek. Én eddig két nagy biennálén vettem 
részt (a frankfurti Manifestán 2002-ben20 és 
a Velencei Biennálén), mind a kettőnek sokat 
köszönhetek, különösen Velencének. Ezért per-
sze, hogy újra kiállítanék.

Készült: Bécs-Budapest (Skype-interjú), 2012. szep-
tember 11.

20	  Manifesta 4. Frankfurt am Main, 2002. május 25 – augusztus 
25. Kurátorok: Iara Boubnova (Szófia), Nuria Enguita Mayo (Bar-
celona), Stephanie Moisdon Trembley (Párizs). A kiállító művé-
szek névsorát lásd: http://www.manifesta.org/manifesta4/index.
html
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Ciprian Mureşan kiállításának címe Elias Canetti Káprázat című, 1935-ös regényé-
ből való, amelynek 154 kiválasztott mondatát – a szobatudós könyvtárát fenyegető 
veszedelemről, a magát „legfőbb, magasztos és isteni” jelzőkkel illető, könyvégető 
császárról, valamint a „műveletlen és ostoba” tömegekről – művészek és graffitisek 
bevonásával városi felületekre írta, majd a mondatokat egyenként lefényképezve 
újra szöveggé állította össze.  
Nem ez az egyetlen irodalmi referencia és az egyetlen áthallásos mű a kiállítá-
son. Mureşan műveiben elmélyedve minduntalan ismerős közép-kelet-európai 
szituációkba, társadalmi-politikai körülményekbe, egzisztenciális kérdésekbe 
botlunk, amelyeket nagyon könnyű saját aktuális helyzetünkre vonatkoztatni. 
Magyarországon, úgy tűnik, mostanra köszöntött be a felfokozott társadalmi, poli-
tikai, történelmi érzékenység korszaka, a hatalom és a társadalom, illetve az egyén 
viszonyának elemzése, tisztázása megkerülhetetlenné vált. A román művészek már 
jó ideje praktizálnak ezen a területen: Mureşan maga is egy olyan szellemi műhely 
tagja, amely művészet és társadalom kapcsolatát elemzi 2003 óta, az IDEA című 
kolozsvári folyóirat lapjain. A magyarországinál radikálisabb történelmi fordulatok 
Romániában már a kilencvenes évektől kezdődően kiprovokálták az ilyesfajta tár-
sadalmi érzékenységet; most, 25 évvel a rendszerváltás után mi is kénytelenek 
vagyunk szembenézni saját történelmünkkel, egyéni sorsunkkal és döntéseink 
súlyával, valamint a művészet és a kultúra szerepével és felelősségével; ehhez 
szolgálhatnak többek között inspiráló példaként az itt bemutatott művek. Mureşan 
műveinek erejét az adja, hogy a társadalmi-történelmi jelenségeket az egyéni sor-
son, a valóságos tapasztalatokon átszűrve, egyszerű gesztusokkal és eszközökkel 
képes felmutatni, miközben az egyes művek és kulturális referenciák bonyolult, 
sokrétegű hálózatot alkotnak, melynek felfejtése újabb és újabb jelentésekkel 
gazdagítja az egyes darabokat. 
A kiállítás felütéseként Mureşan Franz Kafka Amerika (más címen: Az elkallódott 
fiú) című regényének különféle kiadású és nyelvű példányait halmozta egy bevá-
sárlókocsiba. Az 1910-es években írt, de csak Kafka halála után megjelentetett, 

befejezetlen regény egy tizenhat éves fiú, Karl 
Rossmann negatív fejlődéstörténete, amely a 
biztató kezdetek után az egyre bizonytalanabb 
jövő felé halad. A „szép, új világba” csöppenő 
fiatalember egyre lejjebb csúszik a társadalmi 
ranglétrán, a gazdag nagybácsi emeletes házá-
ból és az úri körökből az állástalan csavargó létig, 
mely út igaztalan vádakkal, abszurd döntésekkel 
és érthetetlen erőszakkal van kikövezve – miköz-
ben a fiú nem vágyik többre, mint hogy elindul-
jon „egy tisztességes életpályán”. Kafka regénye 
tárgyként, áruként halmozódik a fogyasztói tár-
sadalmat (a kapitalizmust, illetve a vágyak föld-
jét, Amerikát) jelképező kocsiban, miközben a 
látogató nem fér hozzá magához a szöveghez - 
itt mindjárt felvetődik a hozzáférhetőség (illetve 
hozzáférhetetlenség) kérdése is: hogyan őriz-
hető meg, de legfőképpen hogyan használható 
fel, hogyan értelmezhető újra elődeink szellemi 
öröksége, a kulturális, művészeti hagyomány. 
A regény utolsó fejezetében Karl Rossmann 
jelentkezik a Nagy Oklahomai Színház színé-
szeket toborozó felhívására, végül a felvételt 
követően egy vasúti kocsiba szállva elindul az 
ismeretlenbe. A felvételi procedúra egy verseny-
pályán zajlik, ahol minden foglalkozáshoz külön 
iroda, összesen több száz interjúszoba tartozik. 
Ezt a helyszínt jeleníti meg Martin Kippenberger 

„Kafka Amerikájának boldog befejezése” című 
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1994-es installációjában, amely Mureşan újabb 
művének kiindulópontját jelenti: egy sportpályán 
a felvételi interjúhoz berendezett irodák, külön-
féle asztalok és székek sokaságát látjuk, ahol a 

„a világ legnagyobb színházának” felvételi interjúi 
zajlanak. „Mindenkit szívesen látunk! Aki művész 
akar lenni, jelentkezzék!” Kippenberger elképze-
lése szerint a befejezetlen Kafka írás a teljes körű 
foglalkoztatás utópikus ideáját (emellett a művé-
szek versenyeztetésének szituációját) festi elénk, 
amelyet negyven asztal és nyolcvan szék jelenít 
meg a műben. Mureşan az installációról készült 
filmdokumentáció utolsó néhány másodpercét 
sajátítja ki: a 120 egyedi ceruzarajz a pásztázó 
kamerán keresztül látott, alig változó környezetet 
mutatja, többszörös áttételen keresztül utalva az 

„eredeti”, kafkai szituációra: a közép-kelet-euró-
pai fiú megmérettetésére az addig ismeretlen 
új világban, az amerikai kapitalista rendszerben. 
A felnőtté válás pillanata, illetve az azt megelőző 
gyermeki lét Mureşan számos korábbi munká-
jának ihletője volt, így a legelső teremben lát-
ható Úttörők (2008) című litográfiai sorozat  
(a Ludwig Múzeum gyűjteményéből) máris elénk 
vetíti a gyermeki ártatlanság, az ideológiák és a 
valóság bonyolult hármasát és az ezekhez tar-
tozó, különböző idősíkokat. A papírzacskót fújó, 
enyhe szentimentalizmussal ábrázolt gyerme-
kek egykor a szebb jövő hírnökei voltak a szo-
cialista táborban; a rendszerváltás után hirtelen 
felesleges, rendszeren kívüli elemekké, elveszett 
nemzedékké, egyben Románia jelképeivé váltak 
a nyugati médiában.  
Az időközben felnőtté cseperedők tömegei sem 
teljesíthették be vágyaikat: a Tiltakozom magam 
ellen (2011) című videó főszereplője, egy csú-
nyácska bábfigura, akit egy szemeteskonténerbe 
bújt színész elevenít meg, „a tömeghatalom utáni 
korban” jobb híján saját maga ellen tüntet és erre 
hívja fel embertársait is. Gianina Cărbunariu 
repetitív szövegében sorsáért csak saját magát 
okolhatja: mert gyáva, mert beteg, mert gyenge, 
mert fél a haláltól, mert hagyta, hogy kirabolják a 
bankok, mert a barátai elhagyták az országot; és 
visszatérően: mert fél tiltakozni, nem mer kiállni 
a saját érdekei mellett – hagyta, hogy a szemétre 
vessék. Az egyszemélyes utcai demonstráció 
mellett – mely egyben egyfajta fizikai próba-
tétel is a színész számára az egyre hosszabb és 
bonyolultabb szöveggel – közömbös járókelők 
bukkannak fel, hasonlóak hozzánk, akik fejünket 
elfordítva haladunk el utcán háló, vagy menedé-
ket remélő embertársaink mellett, miközben a 
társadalmi szolidaritás bonyolult kérdéseit épp 
napjainkban politikusok fordítják le számunkra az 
önzés jól érthető nyelvére. 
A központilag irányított kommunista ideológia 
és az annak helyébe lépő régi-új ideológiák vizs-
gálata (mint a nacionalizmus, a vallás vagy akár a 
kapitalizmus gazdaságtana) folyamatosan napi-
renden van Mureşan műveiben. Egy élesben 

zajló társadalmi kísérlet felnőtt szereplőjeként mutat rá az egyes rendszerek 
visszásságaira, abszurditására, a társadalmi utópiák ellentmondásaira. Egyik itt 
bemutatott videójában (Cím nélkül, 2012) két színtársulatnak ugyanazon színpadon, 
egyidőben kell két, egymástól függetlenül próbált darabot előadniuk: a rendezők 
által meghatározott rendszerbe hiba csúszik, az előadást folyamatosan módosítani 
kell a váratlanul előálló új szituációknak megfelelően; az előzetes tervek szerint 
lehetetlen haladni, az élet (a másik darab) folyton közbeszól. Vajon ennek elle-
nére  képesek-e együttműködni, egy közös produkció létrehozása érdekében? 
Az ortodox pap helyébe lépő Mikulással (Cím nélkül [Mikulás], 2010) ugyancsak 
homokszem kerül a keresztelés ceremóniájának gépezetébe: minden valóságos-
nak tűnik, csak a környezet, az öltözék és a kellékek hétköznapiak, illetve hamisak. 
A művészeti akcióként előadott szertartás után a papot alakító szereplő mégis 
szükségét érzi, hogy tettét meggyónja egy valódi papnak. De vajon mi a bűne? 
Mi teszi a hitet? A külsőségek, a hagyományok, vagy a valódi tapasztalat? Vajon 
hány igaz hívő van az újkeletű vallásosak között? Kinek épül Bukarestben „A népek 
katedrálisa”? Milyen irracionális erők, ideológiák befolyását vagyunk hajlandók 
elfogadni saját személyünkre, gondolkodásunkra vonatkoztatva? 
Az újra feltámadó vallásosság Romániában részben a központi ideológia, rész-
ben a személyi kultusz helyébe lépett. Mureşan vizsgálatának mindkettő a tárgya: 
egyik legismertebb műve a „Kommunizmus sosem volt” elhíresült tézise, amely 
a teljes társadalmi egyenlőségen alapuló rendszer létét cáfolja.1 A nyolcvanas 
évek Romániájának egyik kommunista tömegrendezvénye, a Cenaclul Flacăra 

1	 A mű Ciprian Mureşan kiállításával egyidőben a Ludwig Múzeum gyűjteményének részeként a harma-
dik emeleti állandó kiállításon volt látható. Ludwig 25. A kortárs gyűjtemény, Ludwig Múzeum – Kortárs 
Művészeti Múzeum, 2014. november 14-től. 

Ciprian Mureşan 
Tiltakozom magam ellen, 2011, HD video; 30’35” © Fotó: Rosta József

Ciprian Mureşan 
Cím nélkül 

(Kottbusser Tor 
makett), 2013
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műanyag, moha, 
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műsorestjének hangfelvételeit őrző hanglemezekből a művész 2006-ban vágta 
ki a „communism never happened” feliratot, amelyet azóta a legkülönfélébb 
összefüggésekben használtak és interpretáltak, elsősorban a művészeti sajtó-
ban, de műtárgyak formájában is. A mű a kommunizmus utópisztikus elképzelé-
sét ütközteti a valósággal: a Ceauşescu-féle egyszemélyes diktatúrával, mely a 
lehető legtávolabb került az eredeti baloldali, forradalmi ideától. (Hogy gonosz-
ságában meddig fajulhat egy-egy elnyomó hatalom, azt a Dog Luv [Kutyaszív] 
című, elsőként a Velencei Biennálén bemutatott, ugyancsak bábokkal előadott 
darabból tudhatjuk meg részletesen, melyben a fekete háttér előtt megjelenő 
fekete kutyák az emberiség kínzásokban és kivégzésekben gazdag történetét 
mesélik kedvtelve.) A művész a Kommunizmus sosem volt című, saját művére 
vonatkozó kutatás során megpróbálta rekonstruálni a mű történetét az időközben 
összegyűlt, tárlókba helyezett dokumentumokon keresztül, melyeket ceruzával 
másolt le saját maga számára, ily módon ismét sajátjává téve a különféle interp-
retációkat és reprodukciókat. 
Egy műtárgy eredetisége, értéke, szerzősége speciális probléma a nagy rendsze-
ren belül, ahol – mint mindennek – az emberi munkaerőnek, termelékenységnek 
is szabott ára van. Úgy tűnik, a műtárgypiacon keresett művész, Ciprian Mureşan 
tisztában van ellentmondásos helyzetével: saját maga hekkeli meg a rendszert, 
amikor a kézzel aprólékosan lemásolt  Masaccio-albumot átküldi az iratmegsem-
misítőn és egy szemétkosárba helyezve állítja ki. A jövendőbeli vásárlót ezzel arra 
kényszeríti, hogy a mű restaurálására legalább annyi időt és energiát fordítson, 
mint amennyit ő annak idején a másolásra. A művész a megsemmisítés révén ad 
plusz értéket a műnek; időt, és ezáltal pénzt sűrít a műbe, mint afféle kézzel készí-
tett, egyedi divatholmiba vagy luxusautóba, amely kényesen távol tartja magát a 
tömegtermeléstől.  
Hasonlóképpen a műtárgy vs. szemét, valamint az elitizmus és a tömegesség 
(nyilvánosság) kérdéskörét modellálja két, összetartozó mű: a Plakátszobor (2013), 
illetve a Kottbuser Tor-makett (2013). A művész egy rajzát 32 000 példányban 
nyomtatta ki, jóval túllépve  bármely szokásos grafikai vagy nyomdai példány-
számon, majd oszlopba rendezve elhelyezte a kiállítóteremben. A néző nem fér 
hozzá a két és fél méter magasan lévő legfelső plakáthoz, ezért a rajta lévő gra-
fikát sem láthatja. Lehetséges lenne azonban kültéren felállítani a szobrot: a szél 
szétszórhatná a plakátokat, s így az ábra is láthatóvá válna – az építészeti makett 
az elképzelt helyszínnel és a szétszóródó apró papírdarabkákkal ezt a szituációt 
modellezi. Mureşan ezzel a művel egyben hozzászól az oly divatos emlékmű-
diskurzushoz is: sokszorosított grafikája egy tömbben súlyos és mozdíthatatlan 
tömeget alkot, de csak múzeumi körülmények között, miközben egyes elemei 
könnyűek, sérülékenyek, efemer jellegűek, akár egy egyszer használatos nejlon-
táska, a fogyasztói társadalom mindent beborító, legújabb szimbóluma. 
A magas művészet, a művészettörténet nagy alakjainak, leghíresebb műveik-
nek kisajátítása régóta foglalkoztatja Mureşant, amely összefügg saját művészi 

útkeresésével. Elmondása szerint a híres művek, 
a művészeti albumok másolását egyfajta fruszt-
ráció váltotta ki, amikor a művészeti oktatás 
során egyetlen eredeti művet sem láthatott a 
tananyagból, pusztán reprodukciókat. A nyugati 
művészet ikonikus képeinek másolására hol bará-
tait kéri meg, akiket szerzetesi csuhába öltöztet 
(Szerzetesek, 2011), hol maga lát neki a feladat-
nak: egy-egy művészeti album valamennyi repro-
dukcióját egyetlen lapra sűríti, ahol az egymásra 
vetülő képek egyetlen, sokrétegű kompozícióvá 
állnak össze (A Piero della Francesca album 
minden lapja, 2012). A kiállításon bemutatott 
legfrissebb mű, Az Elaine Sturtevant könyv min-
den lapja (2015) a kiválasztott művész révén még 
tovább bonyolítja a másolat-eredeti problemati-
kát, hiszen Sturtevant műveiben maga is másolta 
(kicsinyítve) az amerikai művészet legnagyobb 
figuráit. Mureşan rajza az „eredetihez” képest a 
sokadik áttétel (mű, másolat, reprodukció, nyo-
mat, szkennelés, újabb nyomat stb.), amellyel újra 
eladható, egyedi, piacképes műtárgyat hoz létre, 
a dolog iróniájának teljes tudatában. Máshol a 
teljes könyvet lemásolja, laponként, ám a dupla 
oldalakat összehajtva, képes felével befelé fűzi 
össze, így teszi hozzáférhetetlenné a tartalmat 
(George Grosz könyv, 2012). 
A tisztelet a tiszteletlenséggel keveredik a kolozs-
vári művészeti múzeumban végrehajtott interven-
cióban (2012), amelynek során a gyűjteményben 
őrzött, tipikusan helyi mesterek által készített 
szobrokat egy-egy könyvvel billenti ki egyen-
súlyi helyzetükből. Az itt fotókon bemutatott,  

Ciprian Mureşan 
Cím nélkül (Mikulás), 2010, HD video; 13’42’’ © Fotó: Rosta József

Ciprian Mureşan 
Cím nélkül (Plakátszobor), 2013, nyomat, papír, 86×60×250 cm

kb. 35 000 db; Galeria Plan B, Cluj (Kolozsvár) | Berlin  
© Fotó: Rosta József
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destabilizált szobrok új kontextusba kerülnek; 
a néző akaratlanul is kapcsolatot keres az adott 
könyv és a mű között; az unalomig ismert szob-
rok az apró gesztustól új életre kelnek. Csakúgy, 
mint a sínekre helyezett szelektív hulladéktárolók, 
amelyek vidám kisvasútként járnak körbe a kiállí-
tóterekben, az újrahasznosítás és némi gyermek-
kori nosztalgia jegyében. 
Mureşan saját művészetét nem dimenzionálja túl, 
holott egyike a legkeresettebb és legsikeresebb 

román művészeknek. A kiállítóterem közepén felállított másolóalkalmatosságon 
bárki kipróbálhatja, hogy megy neki a műtárgykészítés – amennyiben kellő alázat-
tal áll a feladathoz, a Gordon Matta-Clark műveiről készített fotók reprodukciói-
hoz. A kísérlet tanúsága szerint a másolás sem olyan egyszerű, mint gondolnánk; 
a kollektív rajz nem született meg a kiállítás két hónapja alatt. A közös munkához 
ugyanis elszántság és kitartás, és mindenekelőtt egymás iránti tolerancia szüksé-
ges. Egyébiránt csak Canettit idézhetjük újra: „Ha nem bánjátok, hogy kiragadnak 
titeket hazátokból, szétszórnak a szélrózsa minden irányában, mint holmi rabszol-
gákat, akiket felbecsülnek, megtapogatnak, megvásárolnak, soha szóra nem mél-
tatnak, még szolgálatuk teljesítése közben is csak félig-meddig hallgatnak végig, 
de lelkükben nem olvasnak; akiket birtokolnak, de nem szeretnek, akiket veszni 
hagynak vagy nyereséggel tovább adnak, akiket használnak, de nem értenek, 
nos, akkor tegyétek ölbe a kezeteket, és adjátok meg magatokat az ellenségnek!” 

Ciprian Mureşan 
Cím nélkül (intervenció a Kolozsvári Művészeti Múzeumban), 
2012, 5 db színes fénykép (részlet a sorozatból), 70×52 cm 
Galeria Plan B, Cluj (Kolozsvár) | Berlin © Fotó: Rosta József

Ciprian Mureşan 
Cím nélkül (George Grosz könyv), 2012, ceruza, papír, könyvként kötve, 26,7×22,5×2 cm  

David Nolan Gallery, New York © Fotó: Rosta József

Ciprian Mureşan 
Kommunizmus sosem volt, 2010, installáció, változó méretek © Fotó: Rosta József
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B e v e z e t ő 
Tanulmányom arról a mentális átalakulásról szól, mely a tágabb értelemben vett 
századfordulós korszak (1875-1924) embereit védhetetlenül igénybe vette a tudo-
mányos, technikai és kommunikációs felfedezések hatására, a hétköznapi élet 
minden szférájában jelentkező, alapvető változások miatt. Azt keressük, miként 
tárhatók fel e fordulat(ok) nyomai a képek, írások, elméletek, illetve a médiatör-
ténet (fotográfia, távírás, panoráma, elektromosság, fonográf, telefon, körkép, 
röntgensugár, tudományos színház, rádió, mozi, távolbalátás stb.) ránk maradt 
emléknyomai segítségével. A soha korábban nem tapasztalt érzékprotézisek vagy 

„érzéki transzformációk” megjelenése alapvető zavart, illetve fordulatot hozott 
olyan – a felvilágosodás óta legalábbis tisztázottnak tűnő – világleírások és fogalmi 

P e t e r n á k  M i k l ó s

S z e l l e m  a z  a n y a g b a n  –  a z 
é r z é k i  v i l á g  k i t e r j e s z t é s e 
é s  a  t e c h n i k a i  m é d i u m o k
1.  rész

rendszerek jelentése, értelmezése tekintetében 
is, mint a materiális-immateriális, a fizikai-meta-
fizikai fogalompárok, vagy épp a test-szellem-
lélek hármas egysége.
A tudomány egyfelől magyarázatokat ad a cso-
dákra – Brocken-hegyi kísértet, délibáb, beszélő 
szobrok –, másfelől újabb és sokkal intenzívebb, 
a hétköznapokban és nemcsak kivételes pillana-
tokban megjelenő „csodákat” hoz létre, melyek 
beindítják a fantáziát (Jules Verne, Flammarion, 

A „Brockengespenst”, Brocken-hegyi kísértet. Metszet Stroobant nyomán, illetve Albert Tissandier 
illusztrációi Camille Flammarion: L'atmosphère, description des grands phénomènes de la nature.  
(Paris 1873.) című könyve különböző kiadásaiban (részletek).



1 5

Jókai Mór) és újabb kérdéseket vetnek fel. A villám megszelídítéséből elektromos 
világítás lehet, a magnetizmusból indukciós motor, de mi az elektromosság? A fény 
és a hang rögzítése, tárolása, visszajátszása felveti érzéki összefüggéseik kérdését, 
vagy azt, hogy mi is a fény hatása világunkra? Az átvitel megsokszorozódó és gyor-
suló lehetőségei úgy az ember, mint az információ vonatkozásában (vonat és távirat), 
a „gravitáció megszüntetése” (léghajó, repülő), vagy a láthatatlan láthatóvá tétele, a 
keresztüllátás az anyagon (röntgensugár) évezredes tabukat döntenek meg, vagy – 
másként fogalmazva – vágyképeket teljesítenek be. A megértés felé törekedve 
figyelembe kell vennünk a kor változó fogalmi készletét, a jelenségek leírására, 
megragadására tett tudományos erőfeszítéseket éppúgy, mint a közönség reak-
cióit, a közvetlen, mindennapi hatást. 
A Természettudományi közlöny 1887 januári száma Werner Siemenst idézi, aki ber-
lini előadásában „A természettudományok kora czím alatt a természettudományi 
és technikai vívmányoknak a társadalom jelenére és jövőjére gyakorolt befolyá-
sáról értekezett. [...] Hogy a hajdan és ma közti különbséget belássuk, e végből mi 
nekünk, öregeknek, teljesen elegendő, ha saját ifjú korunkra rövid visszapillantást 
vetünk. Még emlékszünk arra az időre, mikor a gőzhajó és a gőzgépek a járás első 
gyenge próbáival küzködtek; kételkedő ámulattal hallottuk a mesét, hogy a fény 
le is festheti a képeket, melyeket szemünk előtt láthatóvá tesz; hogy az elektro-
mosság, ez a rejtélyes új erő, villámsebességgel tovább adja a híreket a kontinen-
seknek s az őket elválasztó világtengernek, hogy ugyanez az erő fémeket választ 
ki a vegyületekből s az éjszakát olyan világgal, mely fényes mint a nap, tova űzheti.”
Siemens a művészetre is kitér egy jóslat erejéig: „... a művészi alkotások folytonfolyvást 
könnyebbé váló mechanikai sokszorosítása megnyitja számukra a kunyhókat is, 
és az életet szépítő, az erkölcsiséget emelő művészetet nem mint eddig csak 
a módosabb osztályok, hanem az egész emberiség közkincsévé fogja tenni.”1

Alább néhány tematikus metszet segítségével kíséreljük meg érzékeltetni e komp-
lexitást, melyek kaleidoszkópszerű mintázatoknak látszhatnak eleinte, ám remél-
hetőleg a végére érve érzékelni fogjuk, hogy mégsem „varázslátcsőbe”, inkább 
időmikroszkópba tekintettünk, mely – hasonlóan egy szeriális szerkezetű filmhez 

– képes a korábbi szokások tartósította jelentést kioltva új állapotot generálni az 
olvasóban, s közelíteni egy érthető és világos (kor)történeti képhez.

M é d i u m o k

Etel kérdezi: Ki az a szellem, amelyik nekem felelni akar?
Szellem feleli: Petőfi.2

1848 februárjában Londonban meg jelent eg y köny v,  melynek első 
szava a „kísértet” volt.3 Okunk van feltétlezni, hogy ez a szellem, mely 
az „ideológia sötétkamrájából” ugrott elő, különbözik Dickens karácso-
nyi fantomjától,4 ami néhány évvel később John Henry Pepper illúzió-
keltő találmánya révén jelentős színházi karriert fut be (Pepper’s Ghost).5 

1 	 Csopey László: A természettudományok kora. Természettudományi közlöny, 209/1887. január, 37-42 
http://epa.oszk.hu/02100/02181/00209/pdf/ 37, 39. lap
2	 „Petőfi mint asztaltáncoltató szellem.” 2000, 11/2008, Egressy Ákos: Társalgásunk Petőfi szellemével 
(1853). In uő: Petőfi Sándor életéből. Petőfi-könyvtár XI. Budapest, 1909. 92–93., 94–102. – újraközlés.
http://ketezer.hu/2008/11/petofi-mint-asztaltancoltato-szellem/ 
3	 Kísértet járja be Európát – a kommunizmus kísértete. Ein Gespenst geht um in Europa – das Gespenst 
des Kommunismus. Ami a német eredetiben Gespenst, az angolul és franciául spectre:
http://de.wikipedia.org/wiki/Manifest_der_Kommunistischen_Partei
A spectre is haunting Europe — the spectre of communism.
http://www.marxists.org/archive/marx/works/1848/communist-manifesto/ch01.htm
Un spectre hante l’Europe: le spectre du communisme.
http://www.marxists.org/francais/marx/works/1847/00/kmfe18470000a.htm
4	 Kofman, Sarah: camera obscura / de l’ ideologie. Paris: Galilée 1973. Valamint: Charles Dickens:  
A kísértet-látó ember (The Haunted Man and the Ghost’s Bargain, 1848), in: Karácsonyi történetek, Buda-
pest: Magyar Helikon, 1958. ford. Geréb Béláné. 
5	 Dickens művének színpadi előadásánál 1862-ben alkalmazták először az illúziót, melyet így ír le Volly 
István: „Az üvegtábla a rendes színpad közepén áll egy kissé a nézők felé hajolva, a titkos színpad pedig 
a tábla és nézőtér között van berendezve a látható színpadnál mélyebben. Ezen alsó színpadon játszanak 
a bűvész társai és társnői, kiket az üveg által visszatükrözve fenn mint szellemeket látunk. Hogy a szellem-
képek alakja jobban kidomborodjék s tisztábban visszatükröződjék, a titkos színpad fekete kelmével 
vonatik be; maguk a szellemek ellenben fehér vagy más rikító színben jelennek meg, s emellett erős vilá-
gításba helyeztetnek. E czélból velök szemben, a színpad alatt hatalmas villanyos lámpa vagy más gazdag 
fényforrás van elhelyezve, melyből alkalmas készülék segélyével a sugarakat tetszés szerinti mennyiségben 
lehet rájok árasztani. (...) A lélek- és rémjelenítés e módját Pepper találta fel, ki szabadalmazott találmá-

Ugyanebben az évben, 1848 márciusának utolsó 
napján Amerikában a Fox nővérek, a 12 éves Kate 
és a 15 éves Margaret a New York-i Hydesville-ben,  
a házukban ismeretlen eredetű hangokat tapasz-
taltak – s még ekkor talán nem sejtik, hogy a pub-
likussá váló eset egy nemzetközi mozgalom, a 
spiritizmus újjászületéséhez6 vezet. A szellem 
zajokkal üzent, majd kialakul egyfajta kommuni-
káció, mégpedig kopogtatás segítségével, mely 
formához talán köze lehetett Samuel Morse négy 
évvel korábbi találmányának, a távírónak, mel�-
lyel az üzenetet ugyancsak kopogtatással küld-
ték egyre távolabbi helyszínek felé.7

Morse találmányához, a távíróhoz persze szük-
ség volt mágnesre, elektromosságra: e tár-
gyban ismeretes, hogy mintegy fél évszázaddal 
korábban még Mesmer delejezte a párizsi úri 
közönséget, Benjamin Franklin – a „tizenhárom 
erény” szerzője, a forradalmi Amerika párizsi 
követe – a villám megszelídítésével, Alessandro 
Volta pedig elektromos oszlopával váltak a tör-
ténet emblematikus alakjaivá. (Franklin új hang-
szerét, az üvegharmonikát Mesmer is használta.)
A médiumi viselkedéshez csupán egy asztalra, 
türelemre és a „szellemvilággal” való kitüntetett 
kapcsolatra van szükség. Valamint nézőkre, aktív 
szereplőkre: egyfajta társasági szórakozásként, 
közösségi „mulatságként” is el lehet képzelni a 
szeánszokat. Hatása igen szerteágazó, melyet 
itt nem célunk vizsgálni, sem a spiritizmus törté-
neti képe, sem a rokonnak tekinthető számtalan 
ezoterikus irányzat – Mme Blavatsky8 fellépésé-
től s a teozófiától9 mondjuk Rudolf Steinerig10 és 
az antropozófiáig – áttekintése nem tartozik tár-
gyunkhoz, s számos egykorú feldolgozása ismert 
pro11 és kontra.12 Csupán arra a párhuzamra kíván-
juk felhívni a figyelmet, melyet Jeffrey Sconce 
szemléletesen a „médiumok és a média” viszo-
nyaként nevez meg, s mely kiterjesztve végső 
soron érzékelhetővé teszi, hogy a természettu-
dományos felfedezések, az ezek nyomán születő 

nyával a londoni polytechnicumban tette első és roppant  
hatású kísérleteit.” Lélek- és rémjelenések, TTK 1869. 161-163.
6	 March 31, 1848, is the established founding date of the Mo-
dern Spiritualist Movement. http://www.fst.org/150home.htm 
7	 Sconce, Jeffrey: Haunted Media: Electronic Presence from 
Telegraphy to Television. Durham & London: Duke University 
Press, 2000. Valamint: Jeffrey Sconce: Mediums and Media. In: 
Marita Sturken, Douglas Thomas and Sandra Ball-Rokeach (eds.), 
Technological Visions. The Hopes and Fears that Shape New 
Technologies. Temple University Press, 2004.
8	 Isis Unveiled by H.P. Blavatsky [1877] http://sacred-texts.
com/the/iu/index.htm 
9	 A Theosophical Society 1875-ben jött létre New Yorkban, 
a Magyar Teozófiai Társulat 1905-ben (a Társaság mai honlapja 
szerint 1906-ban) Budapesten, alapítói között találjuk Ziper-
nowsky Károlyt, elnöke volt Nádler Róbert festőművész.
10	 „RUDOLF STEINER – Die Alchemie des Alltags”, hrsg. von 
Mateo Kries und Alexander von Vegesack, Vitra Design Muse-
um, Weil am Rhein 2011
11	 Doyle, Arthur Conan. The History of Spiritualism. New York: 
G.H. Doran, Co. 1926.
12	 Dr. Lehmann Alfréd: Babona és varázslat a legrégibb idők-
től a jelen korig. A Kir. Magyar Természettudományi Társulat, 
Budapest, 1900. Fordította Dr. Ranschburg Pál. Újabban: Tarjányi 
Eszter: A szellem örvényében. A magyarországi mesmerizmus, 
szellemidézés, teozófia története és művészeti kapcsolatai. 
Budapest: Universitas Könyvkiadó, 2002. Gyimesi Júlia:  
Pszichoanalízis és spiritizmus. Budapest: Typotex, 2011
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sora egyszerre szolgálhat cáfolatul és megerősí-
tésül a transzcendens, a spirituális, a szellemi és 
okkult, az ezoterikus, illetve közös halmazként a 

„nem evilági” szféra és a „való világ” közti áthatá-
sok tekintetében. Ha egy jól formált verbális üze-
net13 igen nagy sebességgel dróton áttelegrafálva 
nagy távolságban fogható, ha egy kép fény hatá-
sára az üres papíron vagy fémlapon látható formá-
ban megjelenik, ha világosan hallható egy tőlünk 
sok száz kilométerre lévő személy hangja, sőt 
beszélni is tudunk vele – akkor talán lehetséges 
ez időben távoli, valaha volt világok, a holtak vagy 
a „magasabb” lelki dimenziók vonatkozásában is? 
Melyek érzékeink számára talán nem közvetlenül, 
de valamiféle még nem ismert és esetleg kivá-
lasztottakban meglévő szellemi energia segítsé-
gével megidézhetők? Talán létezik „égi telegráf”,14 
s talán mégis kiszabadítható a szellem a palack-
ból, csak meg kell találni a megfelelő interfészt 
az anyagtalanhoz. Ha képes volt Newton a fehér 
fényt a „spektrum”15 színeire bontani, ha képes 
Chladni szemünknek megmutatni a zenei vib-
rációk alakját, ha kiderült, hogy a látható fényen 
innen és túl is van sugárzás (William Herschel – inf-
ravörös, 1800, Johann Wilhelm Ritter – ultraibolya, 
1801), ha le tudjuk rajzolni a mágneses erőtér képét 
némi vasreszelékkel (Faraday) vagy a rezgések vál-
tozó alakjait (Wheatstone, Lissajous, Jedlik), akkor 
miért ne lehetne az a kommunikáció is, melyről 
évezredes „adataink” vannak, vagyis az eidolon, 
az anima, a spiritus vagy psyché tértől és időtől 
független megidézése akár a hétköznapokban, 
bárhol valóságos? 
Ezen szellemek egyike sem az, melyről Petőfi 
Sándor ír a A XIX. század költői című versében 
(Pest, 1847. január)16 – aki nem tudhatta, hogy alig 
5-6 évvel később asztaltáncoltatók is megidézik 
az ő szellemét.17 Az „asztal járatása” a divat kez-
deteitől tudományos vizsgálat tárgyává is válha-
tott, Magyarországon Jedlik Ányos publikál18 két 

13	 Samuel Morse első telegrafált mondatát “What hath God 
wrought?” a Library of Congress őrzi: http://memory.loc.gov/
mss/mmorse/071/071009/0001d.jpg ;  http://memory.loc.gov/
cgi-bin/ampage?collId=mmorse&fileName=071/071009/07100
9page.db&recNum=0%0D%0D%0D 
14	 Louis Alphonse Cahagnet: The Celestial Telegraph:  
Or, Secrets of the Life to Come Revealed Through Magnetism. 
Arno Press, 1850. Amerikai kiadása New York: Partridge and 
Britain, 1855.

“We are negative to our guardian spirits; they are positive to us. 
The whole mystery is illustrated by the workings of the common 
magnetic telegraph. The principles involved are identical.” 
Spiritual scientist  Idézi: The Spiritual Telegraph and the relation 
between body and electricity in Spiritualism http://mediafantasy.
hypotheses.org/114 
15	 A „Spectre” vagy „spectrum” szellemet jelent, ez a névadás 
Newtontól származik.
16	 „Ha majd a szellem napvilága / Ragyog minden ház ablakán...”
17	 Egressy Ákos: Társalgásunk Petőfi szellemével (1853). In uő: 
Petőfi Sándor életéből. Petőfi-könyvtár XI. Budapest, 1909. 
92–93., 94–102. Újraközlés: Petőfi mint asztaltáncoltató szellem 
2000. 11. Megjelenés éve: 2008 http://ketezer.hu/2008/11/petofi-
mint-asztaltancoltato-szellem/. 
Valamint: Margócsy István: Petőfi mint hazajáró lélek. Beszélő 
2007. http://beszelo.c3.hu/cikkek/petofi-mint-hazajaro-lelek-0
18	 Jedlik: Az asztal jártatása, in: Pesti Napló, 1853. No. 930. 
Jedlik: Az asztal-mozgásnak értelmezése, in: Pesti Napló, 1853. 
No. 950–951. On-line elérés: http://members.iif.hu/visontay/
ponticulus/rovatok/limes/jedlik1.html 

hosszabb írást erről a Pesti Napló 1853-as évfolyamában: „Az intézetbőli elmentem 
után azonnal összeült nyolcz körülbelül 13–14 éves növendék kisasszony19 egy kis 
varró asztal körül, kezeiket annak széleire a fenmondottak szerint helyezvén. Egy 
óráig türelmesen viselték magokat, de azután a sikerről kétségeskedni kezdvén, 
a kisérlet félbenszakasztásáról tanakodtak, mit 5 fertály lefolyta után már meg is 
valának teendők, ha az asztal őket még épen jókor önkénytes mozgásával meg nem 
lepte volna. Az örvendező kisasszonyok mindaddig hagyták az asztalt kezeik alatt 
nyugtalankodni, míg annak különben gyönge lábai össze nem törtek. (...)” Egy részlet 
a magyarázatból: „Fennebb mondottak nyomán az embernek tagjai idegrendsze-
rének izgékonyságához képest előbb vagy utóbb reszkető mozgást vesznek fel, ha 
folytonosan valamely kényelmetlen helyzetben tartatnak. Ennek következtében az 
asztal körül ülő, s rajta a közönségesen ismert lánczolatot képző személyek kezei 
is idegeik ingerlékenységéhez mért idő lefolyta után csakugyan reszketni kezde-
nek. Azon zsibbadás és bizsergés, melyet a lánczolatot képző személyek néme-
lyike ujjaiban érezni szokott, aligha nem a beálló reszketésnek jeleül tekinthető.” 
A lelkek előhívása tehát meglehetősen hosszantartó és kényelmetlen folyamat, és 
az asztal megmozdítása önmagában még nem elégséges feltétel a kommuniká-
cióhoz, arról nem is szólva, hogy a következő lépés esetleges megtörténte után 
is maradnak fenn kérdések. Gárdonyi Gézát idézve: „De még nagyobb üresség 
az, amit én ebben a filozofiában látok és amire a t. lelkektől sem kaptam eddig 
feleletet: az a kérdés, hogy a lelkek, miért állanak velünk szóba?”20

A választ keresve – ha nem is Gárdonyi Géza kérdésére, hanem e „lelkek” státu-
sára a köznapi és nyilvános kommunikációban, az elnevezések világában, s ezen 
keresztül az újdonságok társadalmi elsajátításában, tudomásulvételük területén, 
érdemes felfigyelni a szavak, megnevezések, új fogalmak alakulására. A szóhasz-
nálat árulkodó: a kísértetek régóta „léteznek”, vagyis van róluk folyamatos dis-
kurzus a kultúrában és a köznapi babonák szintjén – a népmesék boszorkánya és 
Hamlet apjának szellme –, tehát a korábban nem tapasztalt jelenségek megneve-
zésére, akár érthetővé tételére, magyarázatára alkalmas ez a szókészlet. Az angol 
nyelvben például a médium bevett kifejezés, vegyük például Faraday mágneses-
ségről szóló írásainak egy részletét: „Ha egy médium, mely bizonyos vezetőké-
pességgel rendelkezik, foglalja el a mágneses mezőt...”21 Így a médium kifejezés 
természetes módon migrálhatott, válhatott a „két világ között” közvetítő személy 
mint médium megnevezésévé. Ugyanakkor azonban a mágneses erővonalakkal 
kapcsolatban – bár Faraday mindig mint bizonyos állapotok, jelenség reprezentá-
ciójáról beszél22 –, a népszerűsítő irodalomban, a nagyközönség számára nyomta-
tott újságokban a mágneses erővonalak nyomán elrendeződő vasreszelék képét 

„magnetic phantom”-nak nevezik.23 A magyar sajtóban is találunk számos hasonló 
fordulatot, például a „Természetes kísértetek” cím alatt a vér és oxigén kapcsola-
táról olvashatunk s nem a lidércekről.24 A fantom és a kísértet mindig érdekesebb, 
több olvasót vonz, mint a jelenség vagy a kísérlet.
Ernst Mach egy előadásában25 így magyarázza a csodák iránti hajlamainkat: „Az új,  
a szokatlan, a meg nem értett dologból indul ki minden kutatás ingere. A megszokott 

19	 „Szép asszonyok ujjaiban laknak a lelkek.” – írja Mikszáth Kálmán. In: Irodalom és politika. A kapcsolódó 
részlet on-line elérhető (ellenőrizve: 2014.12.13.) a jelenlegi magyar államelnök hivatalos weboldalán. 

„...a véletlen olyan társaságba vitt, ahol a spiritizmussal mulattak. Az egész esztendőt dominálta nálunk ez 
a divat kivált a hosszú téli estéken. A szalonokban kezdtek fádak lenni az élők, hát oda kellett invitálni a 
halottakat. (...) Egy ezüstforintos engedelmesen mozgott és szaladgált ide-oda két ideges asszonyka szép 
ujja alatt a körbe állított ábécén. A lelkek pedig jöttek-mentek és felelgettek a hüledező asszonykáknak, 
mint a diákok. Jöttek tarkán, XIV. Lajos, Jeanette d’Arc és egy agyonvert kecskeméti juhászbojtár.  
Az asszonyok pedig sikongattak, borzongtak és jegyezték a betűket.” http://www.keh.hu/mikszath_
kalman/1519-Irodalom_es_politika
20	 Gárdonyi Géza: Földre néző szem – Égre néző lélek, Spiritizmus, 1897.
21	 „2798. If a medium having a certain conducting power occupy the magnetic field, and then a portion 
of another medium or substance be placed in the field having a greater conducting power, the latter will 
tend to draw up towards the place of greatest force, displacing the former. Such at least is the case with 
bodies that are freely magnetic, as iron, nickel, cobalt and their combinations (2357. 2363. 2367. &c), and 
such a result is in analogy with the phaenomena produced by electric induction.” (Faraday, 1855: 201.) 
22	 Faraday, 1855: 328 – 401. Pl. a 3070-3071. 
23	 Fixing magnetic phantoms. Scientific American Supplement, (Vol. 19, #470: January 3, 1885). Valószínű 
a La Nature nyomán, mint azt a közölt kép metszőjének szignója (Poyet) jelzi: La Nature, 1884. p. 332. fig 1. 

„Fixation des fantômes magnétiques” A fantom szó a görög fantasma latin átírása nyomán eredeztethető, 
Louis Poyet (1846–1913) francia illusztrátor. Figyelemreméltó még a „tudományos ismeretterjesztés” kife-
jezés francia nyelvű változata: „vulgarisation scientifique”.
24 	 „A légenyes éleg (nitrogénes oxyd) belehellése növeli a vérerek teltségét s kiterjeszti a vért.” Vasár-
napi Ujság, 41/1869, 562-563.
25 	 Ernst Mach: A csodálatos iránt való érzékünk. Természettudományi közlöny 29. évf. 336. sz. (1897. au-
gusztus) 403-410 Dr. E. Mach bécsi egyetemi tanárnak »Die Principien der Wärmelehre« czímű, 1896-ban 
megjelent művéből. Fordította Csopey László. http://epa.oszk.hu/02100/02181/00336/pdf/ 
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dolog, a mihez alkalmazkodunk, úgyszólván 
nyomtalanul röppen el mellettünk; egyedül az 
új izgat erősebben és ébreszti fel figyelmünket. 
[...] A szokatlan ténynek puszta megjelenése még 
nem csoda. A csoda nem a tényben, hanem a 
szemlélőben van. Csodálatosnak látja a tényt 
az, kinek egész gondolkodását a tény megren-
díti és a megszokott rendes pályájából kizök-
kenti. [...] Mikor dolgozószobámban egyedül 
vagyok, még sem vagyok egyedül. Szellemek áll-
nak rendelkezésemre. Most egy rejtvény gyötör; 
majd eme, majd ama könyv után nyúlok. Ekkor 
veszem észre, hogy csupa holt emberrel tartot-
tam tanácsot. Galilei, Newton, Euler volt a segít-
ségemre. A holtakat idézhetem is. És ha sikerül 
Newton gondolatát ismét felélesztenem, vagy 
épen tovább fejtenem, egészen másként idéz-
tem a holtakat, mint a spiritisták, a kik szelleme-
iktől csak együgyű közhelyeket tudnak meg. [...]  
A miszticzizmusra való hajlamot elég gyakran 
találjuk az exakt tudományok előadásában is. 
Nagyon sok furcsa elmélet neki köszöni erede-
tét. Efféle hírhedt eset az, mely az energiaelv fel-
fogásának misztikus vonását illeti. Mily élvezettel 
mondják el nagyon sokszor, hogy mi mindent 
tudunk mi végezni az elektromossággal, a nélkül, 
hogy tudnók, mi is voltaképen az elektromosság!”
Láttuk, Newton spectrumnak hívja a fehér fény-
ben közvetlenül nem látható, de egy prizma 
segítségével szétbontható színeket, a tudomá-
nyos ismeretterjesztés „magnetic phantomnak” 
a mágnes segítségével szabályszerű forma sze-
rint elrendeződő vasreszeléket. Mindkét esetben 

a közvetlen látványvilágban nem mutatkozó, ám ott láthatóvá tehető jelenségekről 
van szó. Lényegében a művész sem tesz mást, mikor képet fest vagy rajzol: látha-
tóvá tesz valamely korábban így nem létező fenomént – ezzel lényegében semmi 
probléma nem volt mindaddig (pl. a bizánci képrombolás vége és a reneszánsz 
megjelenése között), amíg ezek az alkotások egy új vizuális konvencióra alapulva 
el nem kezdtek hasonlítani  a szabad szemmel közvetlenül megtapasztalható 
látványvilág elemeihez, vagyis az illúzió és a valóságként elfogadott tapasztalat 
összehasonlíthatóvá vált. Ebben a helyzetben egyáltalán nem evidens, hogy a 
festő valami korábban nem láthatót tesz láthatóvá – éppen hogy magával a lát-
ható fenoménnal vetik össze a művet, és a megfelelést teszik alap-kritériummá.
Thomas Stearns Eliot természettudományos példák26 segítségével vezeti be klas�-
szikus, 1919-ben az (általa is szerkesztett) The Egoist lapjain két részletben közölt 
Tradition and the Individual Talent című tanulmányában27 a költő (a művész) műkö-
désének új szempontú leírását: „... a költő sajátos médium (és csakis médium, 
nem pedig személyiség), amely médiumban benyomások és élmények sajátos és 
váratlan módon kombinálódnak.” A művész ezen médiumitása – mely nem idegen 
a lélek metafizikai képzetétől,28 s melyet majd Marcel Duchamp gondol tovább29 –  
olyan új szemléletet mutat, ami távol áll a korábbi kor művészetfelfogásától, ám a 
tágabban vett kulturális közeg kontextusában, ahogy azt talán sikerült érzékeltetni, 
megvannak az előzményei. 
Vessük össze Eliot médiumitását egy médium rajzokról szóló, éppen egy évtized-
del Eliot tanulmánya előtt a Művészet című lapban megjelent, Lyka Károly tollá-
ból származó szöveg30 egy részletével. „A magyar képzőművészeti főiskola egy 
rendkívüli képzettségű tanáránál láttunk egy köteg sajátságos rajzot, amely minden 
tekintetben eltért attól, amit nyelvszokásunk művészi rajznak szokott mondani, 

26	 „...figyeljük meg, mi történik akkor, ha egy platinarészecskét olyan térbe helyezünk, mely oxigént és 
kén-dioxidot tartalmaz.
Hasonlatom a katalizátor volt. Ha az előbb említett két gázt egy platinarészecske jelenlétében keverjük, 
kénsav keletkezik. Az új vegyület csak akkor jön létre, ha a platina jelen van; ugyanakkor e frissen képződött 
sav semmi platinát nem tartalmaz és a platina is nyilvánvalóan nem változott: inaktív, semleges, vegyileg 
érintetlen maradt. A költő agya: ez a platinarészecske. Ez az agy (részben vagy kizárólagosan) a költő él-
ményeivel ugyan operálhat, de minél tökéletesebb művész valaki, annál tökéletesebben válik kétfelé 
benne az élményeket átélő ember és az agy, mely alkot: annál tökéletesebben fog ez az agy feldolgozni 
és szenvedélyeket (elvégre ez a nyersanyaga) szublimálni.” Hagyomány és egyéniség, (ford. Szentkuty 
Miklós)
27 	 The Egoist. Part I in vol. 6, no. 4. (Sept. 1919) Part II-III. Vol. 6, No. 5. London: The New Freewoman, Ltd., 
1919-12 http://modjourn.org//render.php?id=1308762019900002&view=mjp_object
28 	 Az idézett rész eredeti szövege, a teljes kontextussal: „The point of view which I am struggling to attack, 
is perhaps related to the metaphysical theory of the substantial unity of the soul: for my meaning is, that 
the poet has, not a »personality« to express, but a particular medium, which is only a medium and not a 
personality, in which impressions and experiences combine in peculiar and unexpected ways.”
29 	 Marcel Duchamp: A teremtő aktus. http://www.intermedia.c3.hu/mszovgy1/duchamp.htm
Az angol szöveg: http://members.aol.com/mindwebart3/marcel.htm 
A szerző felolvasása (angolul, 1957): http://www.ubu.com/aspen/aspen5and6/audio5E.html
30 	MÉDIUM-RAJZOK. Művészet VIII. évfolyam, 1909. 249. lap

Mágneses erővonalak képei. Illusztráció, Silvanus P. 
Thompson, Spectres magnétiques, La Nature 1878. 183. lap

„Fixing magnetic 
phantoms.” 
Scientific American 
Supplement, 
January 3, 1885. A La 
Nature, 1884. 332. lap 
1. ábra, Louis Poyet 
metszete nyomán.
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viszont lebilincselte mindazoknak a szakértőknek figyelmét, akik e rajzlapokat 
áttanulmányozhatták.
Már eredetük is elüt minden más rajzétól. Fiatal asszony kezéből kerültek ki, aki 
soha művészi rajztanulmánnyal nem foglalkozott. És – a szerző vallomása szerint – 
nem is előre eltökélt szándék vezette e rajzok készítésénél, hanem valamely ellen-
állhatatlan rejtélyes kényszer, amely szinte engedelmes géppé alakította rajzoló 
kezét úgy, hogy ezek a rajzok, amelyek közül néhányat mutatóba közlünk, bátran 
nevezhetők, minden más rajzzal szemben öntudatlan rajzoknak.
Feltűnő továbbá valamennyi rajzon, hogy sehol sem utánoz természeti előképet.”
Első olvasásra talán úgy tűnik, a leírás mindenben megfelel annak, amit Eliot  
a költőről mond, hiszen a rajzoló minden tekintetben „médiumként” viselkedik (a 

szöveg szerint az is), csakhogy a jelenséget és a 
képeket a szerző épp ellentétesen, mint művé-
szeten kívüli jelenséget nevezi meg. Mi lehet 
ennek az oka? Ez egyértelműen kiderül az utolsó, 
idézett mondatból: „Feltűnő továbbá valamennyi 
rajzon, hogy sehol sem utánoz természeti előké-
pet.” A természeti előkép megegyezik ugyanis a 
szem számára közvetlenül látható világgal, azzal 
a tradícióval, ahogy a reneszánsz óta a művé-
szi hagyomány és ennek nyomán az oktatás, az 
akadémia állítja „a természetet” mint egyedüli 
mintát, melynek tanulmányozása az alapvető és 
egyetlen út a művészi kifejezés felé. A termé-
szet-fogalom ezen változatlansága alapján téte-
lezi így a szakértő és a naív közönség a művészet 
egyedül lehetséges alakját, s ezen „hasonlósági 
mágián” nyugvó világszellem foszlik azután szét, 
vagy másként, mint történeti fantazmagória 
kerül átmenetileg (míg műemlékként újjá nem 
születik) a „korszerűtlenség” szemétdombjára. 
Csak egyetlen példát hozva, mire is gondolunk 
itt, idézzük a Vasárnapi Újság beszámolóját a 

„központi személyszállító indóház” (a mai Keleti 
pályaudvar Budapesen) 1884. augusztus 16-i 
átadójáról:31 

„Néhány évvel ezelőtt az osztrák államvasút 
indóházában32 nyert Budapest nevezetes épü-
letet. A magyar államvasutak indóháza vonzóbb, 
derültebb, szebb. Az állam fényüzőleg építette. 
[...] Minden félórában jön vagy megy vonat. Itt 
tehát nincs nyugalom. [...] A kapuzat díszítése a 
leggazdagabb; a többi rész egyszerűbb. Legfelső 
párkányát hét méter magasságú szobor-cso-
portozat ékíti, horganyból öntve. E csoportozat 
a gőz allegóriája. Neptun és Vulkán közt emel-
kedik ki egy női alak, baljában magasra emelve 
egy edényt; míg jobbja egy fogaskereket tart.  

31 	 35/1884, 553.
32 	 A mai Nyugati pályaudvar. Idézzük összevetésként ennek 
az 1877-ben átadott épületnek a leírását is, ugyancsak a Vasár-
napi Ujság nyomán: „Az összes épületek fedélváza vasból készült 
és czink bádoggal, részben palakővel vannak födve. Az épület 
roppant kiterjedéséről elég lesz megemlítenünk, hogy a beépí-
tett térfogat 16.000 [négyzet]métert tesz, vagyis 4 magyar 
holdat, s 1.600,000 kilogramm vas használtatott fel hozzá, 
melynek több mint fele Parisból, Eiffel és társai ottani gyárából 
szállíttatott ide. [...] A fővállalat az egyes munkákkal a követke-
ző vállalkozókat bízta meg: A kőműves munkákkal Pucher Józse-
fet, ki mindent elkövetett, hogy a reábízott munkák kitűnően si-
kerüljenek. A nagyszerű bádogos munkákkal, a nagy csarnok 
zárfalaival és egyéb vasmunkákkal a Schlick-féle gyárat, de a Ganz 
és társa czímű vasöntődére is jutott nagymenynyiségű öntött 
vasmunka előállítása [...] Az asztalos és az ácsmunkákat Gregersen 
Guilbrand készítette. A díszfestés, ugy a falszőnyegezés vállal-
kozója Scholtz Róbert volt és a mázolómunkáké Ozarovszky 
Henrik és részben Mészáros Miklós. A terazzo-kövezetet, mely 
valóban nagymennyiségű, Depol Luigi készitette. Az üveges 
munkákat Both Sámuel helybeli üvegesmester, a lakatos munká-
kat pedig Árkay Sándor. Kőfaragó munkákra Woletz Antal vállal-
kozott, a márvány munkákra pedig Siletti F. A vízvezetés, a 
melegvízfűtés és a világítási berendezés munkáit Zellerin Mátyás 
eszközölte, ki a bádogos munkákra a Schlick-gyárral társ volt.  
Az udvari pavillon díszítését a vasúttársaság Schrefföl képfara-
góra bizta, az összes bebútorozást pedig a 2-ik asztalos egyletre 
és Kramer kárpitosra. Az útépítési s kövezési munkákat Hirsch M. 
és S. czég teljesité, a parkozásokat pedig Seyderhelm K.” Vasár-
napi Ujság 43/1877, 681-682. A beszámoló nem szól allegorikus 
alakokról, viszont részletezi a funkcionális feladatokat, gépésze-
tet, világítást stb. A két épület közötti különbség egyúttal kultu-
rális különbség: funkcionalitás és reprezentáció, vagy alkalom  
a „régi és új” világ szembesítésére.

Médium rajz. Illusztráció Lyka Károly cikkéhez. Médium-rajzok, Művészet, 4/1909. 248-252.

Morse és Hughes rendszerű távírók.
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A kapuzat két oldalán levő fülkében a gőzgép feltalálójának, Wattnak és a vasút 
feltalálójának, Stephensonnak négy méternyi álló szobrai. A kapu íve közt emel-
kedő oszlopokon pedig a bányászat, az ipar (guzsalyos, rokkás lány), a földmívelés 
(leány, sarlóval és kévével) és kereskedelem (magyar paraszt, a mint erszényé-
ből pénzt számlál tenyerén, lábánál gabonás zsákos mérleg) alakjai. [...] A csarnok 
nemcsak tágasságával és magasságával imponál. Művészi díszítései is sok nézni 
valót szolgáltatnak. A pénztár fölött Lotz nagy falfestménye, a vasút allegóriája, az 
olympusi istenekkel. A nympha és Vulkán szerelme adja a gőzt. Merkúr nemcsak 
a postát jelenti, hanem egy táviró-póznával a telegrafot is. Köröskörül a falakon 
Than kisebb freskói a kereskedelmet, forgalmat ábrázolják.”
A cikkben említett allegóriák mellett az ún. Lotz-teremben megtaláljuk a Bányászat, 
a Kohászat, a Kereskedelem, a Posta, a Hídépítés, a Földművelés – sőt a Háború 
és Béke, valamint a Jólét allegóriáit. A Posta allegorikus képén a nekünk félig háttal 

álló fémeztelen nimfa bal kezében egy távíró-
póznát fog, melynek egyik vezetékét a levegő-
égből közelítő, jobb kezében levélborítékot tartó 
puttó másik kezével megragadja, s így kis villámok 
keletkeznek, melyek a haragvó Zeusz ikonikus 
villámainak piciny másai, a festészeti konvenció 
megkívánta cikk-cakk formában. Alkalmazva a 
fenti Lyka Károly idézettel33 reprezentált kritéri-
umot: ami ezekben az ábrázolásokban „termé-
szetelvű”, csupán annyi, hogy a központi nőalakok 
valódi modellekre hasonlítanak. Ezek a szellem-
alakok azután – róluk legalább Cesare Ripa óta 
tudjuk, hogy „mást jelentenek, mint amit szemünk-
kel látunk”, a láthatatlan ábrázolásának egyedüli, 
konvencionálisan elfogadott, megengedett leté-
teményesei (szinte kivétel nélkül mindegyikük 
fiatal, szemrevaló nőalak) – a huszadik századdal 
végérvényesen és visszahozhatatlanul szertefosz-
lanak. Persze nem egy csapásra: előbb migrálnak, 
például František Drtikol vagy Pécsi József foto-
gráfiáiba, hogy aztán – s részben párhuzamo- 
san – a reklámok jelentés nélküli staffázsalakjai- 
ként öltsenek újra már tartalom-függetlenül, 
kiürülve, allegorikus kontextus nélküli „társadalmi 
testet”, s váljanak így a gender-szempontú kortárs 
tanulmányok kedvenc példáivá.

Te s l a  B u d a p e s t e n
A korszak egyik kultikus hőse a feltalálók közül 
– máig nem szűnő módon, nem is érdemtele- 
nül – Nikola Tesla, és nem Edison. Edison a maga 
korának emblematikus alakja, Tesla az utókoré, 
bár saját korában is sztár: tett róla, ezt fotók és 
nyilatkozatok, s az ezekben felfedezhető nem 
kevés teatralitás mutatja. Edison mára inkább 
szabadalmai pereiről s a jó kapitalistához méltó 
üzleti agresszivitásáról ismert, kicsit talán mél-
tánytalanul, ha nem is igazságtalanul.
Tesla városi legenda, Budapesten is.34 Több mint 
másfél évet töltött itt, mikor 1881 januárjában 
megérkezik, nincs még 25 éves, s 1882-ben távo-
zik Párizsba, hogy csatlakozzon a Puskás Tivadar 
képviselte Edison társasághoz. Feltalálói műkö-
dése ettől az időszaktól datálható. Nikola Tesla 
önéletírása 1919-ben jelent meg öt folytatásban 
My Inventions címmel az Electrical Experimenter 
február–júniusi számaiban.35 Az önéletrajzban 

33 	Megerősítésként még egy példa tőle: “Az angyal hirdeti 
Krisztus születését” című képén jelenik meg Uhde első angya-
la. Meglátszik rajta, hogy nem fantom, nem vetített kép, nem 
spiritiszta fenomenon, hanem élő valóság. Emberi formát öltött 
szellemi lény. [...] A szárnyak pedig nem a színházak szertárából 
kerülnek elő, hanem az angyalokból nőnek ki. Ezt Uhdenek el is 
hisszük, olyan természetesek.” Lyka Károly: Uhde Frigyes. Mű-
vészet, 1/1906. 19-34. http://www.mke.hu/lyka/05/019-34-uhde.
htm
34 	Bár 2012-ben a Mika Tivadar mulató falképversenyén Rejtő 
Jenő mögött a második helyre szorult. http://kultography.blog.
hu/2013/05/15/rejto_jeno_pincere_varja_a_mika_tivadar_
mulato_vendegeit 
http://7.kerulet.ittlakunk.hu/utcak-terek/120928/szavazzatok-
mi-legyen-hazfalon
35 	Több változatban elérhető, pl. http://www.teslaplay.com/
auto.htm Itt leginkább ezt a kiadást használtam: Tomo Bosanac 
(szerk.), Nikola Tesla, Moji pronalasci. / My Inventions. Zagreb: 
Školska knjiga, 1987.

A Telefon-terem a párizsi villamossági kiállításon, Vasárnapi Ujság, 40/1881. 

Az 50 éves Telefonhírmondó kapcsolószobája. Pesti Hírlap, 1943. február 7.
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jelenésektől szenvedett, dolgok, jelenetek képei 
tűntek fel előtte akár egy kimondott szó hatá-
sára, melyek keveredtek a valóság képeivel, és 
folytonosan interferáltak gondolatai és cselek-
vései során. Későbbiekben ez a megmagyaráz-
hatatlan egyedi állapot határozottan segítette a 
találmányai könnyed vizualizációinál, 36 s lényegé-
ben ebből eredezteti azt a kései ötletét, hogy az 
emberi gondolkodás akár egy vászonra is kive-
títhető lehet látható formában. Az önéletrajzban 
azt is leírja, hogy ez a zavaró állapot rendszeres 
önkontroll révén válik számára kezelhetővé, elfo-
gadhatóvá, mely folyamatban olvasmányélmé-
nye, Jósika Miklós Abafi című regényének szerb 
fordítása segítette.37 A regény először 1836-ban 
jelent meg Pesten, két kötetben. Íme két rész-
lete: „Előszó: Egy lélekrajzot adok itt az olvasó 
kezébe. Célzása komoly, s oda megy ki, hogy 
erős akarattal minden aljast le lehet győzni, hogy 
a tökély útja nehéz, számtalan visszaesések van-
nak a megszokott rosszra: de végre lelki erő dia-
dalt nyer, ha tud akarni.” [...]
A beteg a testi, anyagi tulajdonokat a lélekre 
ruházza és fordítva; amit óhajt, amit reményl, 
mitől retteg, mit szégyenel: valósítja; s néha a 
valót, a létezőt mint jövendőt vagy már nem 
létező múltat tekinti. De valamint a valóságos 
életben semmit sem képzelhetünk egyebet, 
csak azt, amit tapasztalunk, azaz: ami érzékeinkre 
hat; s úgynevezett új gondolatok és találmányok 

– csak új egybetételek, új kombinációk;...”38

Nikola Tesla nagybátyja, Pajo Mandić barátja 
és a katonai akadémián iskolatársa volt Puskás 
Ferencnek, akit testvére, Puskás Tivadar vont 
be az első budapesti telefonvállalat alapításá-
nak születőben lévő projektjébe. Tesla hozzá 
érkezik, s áll ajánlása nyomán Puskáséknál mun-
kába, s több újító javaslata is születik.39 Az első 
budapesti hálózat május 1-jével nyílik, Tesla 1882 
januárjában súlyos idegösszeomlástól szenved, 
melynek a túlérzékeny hallás a legkellemetle-
nebb része. A betegségből nem orvosok, hanem 
barátja, Szigety Antal40 gyógyítja ki, aki többek 
között hosszú, közös sétákat javasol neki. Idézzük 
itt Tesla eredeti szövegét: “One afternoon, which 
is ever present in my recollection, I was enjoying 
a walk with my friend in the City Park and reciting 
poetry. At that age I knew entire books by heart, 

36 	Bosanac 1987: 12-13.
37 	 Bosanac 1987: 18.
38 	Jósika Miklós: Abafi. A szöveget gondozta Tamás Zsuzsan-
na .  M a g yar Elek tronikus Köny v t ár  ht tp: //m ek .oszk .
hu/03800/03850/03850.htm 
39 	Bosanac 1987: 46. 
40 	 Szigety (Szigeti) Antalról nem sokat tudunk. Követi barátját 
Párizsba, majd New Yorkba: 1887, 10 May, old friend Antal Szige-
ti lands in NY. http://teslacommunity.com/page/time-line#.
U5IhHiifs_c. A legérdekesebb szöveg, melyet róla találtam, 
szépirodalmi jellegű: Weiner Sennyey Tibor: TESLA HAGYATÉ-
KA (A pomázi lelet). A kerettörténet szerint a fiatal, magát 
költőként meghatározó Sennyey István a recski táborban megis-
merkedett a kilencvenöt éves Szigeti Antal mérnökkel. http://
www.c3.hu/scripta/lettre/lettre87/weiner.htm 

word for word. One of these was Goethe’s Faust. The sun was just setting and 
reminded me of the glorious passage:
Sie ruckt und weicht, der Tag ist überlebt,
Dort eilt sie hin und fordert neues Leben.
Oh, dass kein Flügel mich vom Boden hebt
Ihr nach und immer nach zu streben! [...]
Ein schöner Traum indessen sie entweicht,
Ach, zu des Geistes Flügeln wird so leicht
Kein korperlicher Flügel sich gesellen!
As I uttered these inspiring words the idea came like a flash of lightning and in 
an instant the truth was revealed. I drew with a stick on the sand the diagrams 
shown six years later in my address before the American Institute of Electrical 
Engineers, and my companion understood them perfectly. The images I saw were 
wonderfully sharp and clear and had the solidity of metal and stone, so much so 
that I told him: See my motor here; watch me reverse it.”41

Tesla tehát a testmozgás révén megszabadulva az érzékek csapdájából a Városliget 
porába rajzolja le először a forgó mágneses mezőkön alapuló, váltóáramú, indukciós 
motor ábráját42 barátjának. A Városliget ekkor még távolról sem a mai képet mutatja, 
az Andrássy út még épül,43 s az 1885-ös Országos Általános Kiállítás építésének elő-
készületeit (mely a hely arculatát radikálisan átrendezi az 1883. évi 12. törvénycikk 
nyomán) még meg sem kezdték. Az adatok nem egyértelműek, 1882 őszén vagy 
tavaszán csatlakozik Tesla Puskás Tivadarhoz, pontosabban Edison párizsi cégéhez,44 
az viszont bizonyosnak tűnik, hogy 1882. február 4-én, mikor Erkel Ferenc Hunyadi 

41	 Bosanac 1987: 44. A Faust-idézet (Első rész, A városkapu előtt):
Hőköl, zuhan, túléltük e Napot,
de messze lenn új létet gerjedeztet.
Ó, mért nincs szárnyam, mely felkapna, hogy
folyton-folyvást nyomán lebegjek! [...]
szép álom, s közben minden fény kihal.
Haj! lelki szárnyakhoz nem egyhamar
szerezhet testi szárnyat is az ember!
Fordította: Jékely Zoltán és Kálnoky László http://mek.oszk.hu/00300/00389/00389.htm#6]
42	 Szabadalma: 1888 http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Nikola_Tesla_patents 
43	 „A SUGÁRÚT. A főváros nagy uj átalakulásában a legnevezetesb tényező kétségkívül a sugárút, ez a 
nagy útvonal, mely a régi Pest legrondább, legegészségtelenebb részét szeli át, piszkos zigzugok, nyo-
morult, régi épületek közt hasadva végig a Terézvároson. [...] Még 1874-ben, mikor a közmunkatanács átvette 
az építkezések vezetését, 207 üres telek volt, ma 25-30 lehet. [...] hatalmasan átalakították nemcsak 
városi környezetet, hanem a ligetet is. A sugárút folytatásaképen nagy útvonal szeli át most ezt a szép 
erdőcskét is, melyet folyvást rendeznek, s mely méltó végpontja a sugárútnak.” Vasárnapi Ujság 23/1882. 
június 4., 355.
44	 Tesla talán 1882 őszén megy Párizsba (Bosanac 1987: 104) – ennek ellentmond: „1882, April, Tivadar 
Puskas hires Tesla at Continental Edison Co., Paris.” http://teslacommunity.com/page/time-line#.U5IhHiifs 
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László című operáját a Nemzeti Színházból az írók és hírlapírók Vigadóban rendezett 
farsangi báljára telefonon közvetítik, még Budapesten van. A kor szóhasználatában 
magyarul dalműtelefonnak, franciául teathrophonnak nevezett s az 1881-es párizsi 
elektrotechnikai kiállítás egyik szenzációjaként elhíresült mutatvány – ha a maga 
nemében nem is az első45 – jól mutatja különböző találmányok és felfedezések 
(távírás, telefon, mikrofon, fonográf stb., vagy tágabban a telekommunikáció, műsor-
szórás) folyamaros promiszkuitását. Puskás Tivadarnak a budapesti közvetítésnél 
főszerep jut, s bár a fél évvel korábbi párizsi eseménynél a nevét sem a nemzetközi 
beszámolók, részletes leírások,46 sem a hazai sajtó egy része47 nem említi, feltehe-
tőleg volt benne része a feltalálóként kiemelt Clément Ader mellett. 
Puskás Tivadar legismertebb találmánya48, melyet 1892 júliusától kezdve számos 
országban szabadalmaztatott, a „szóban elbeszélt újság”, a Telefonhírmondó. 
Eredetileg 1892 végén indították volna 300 előfizetővel, de ezt egy új technikai 
megoldás miatt elhalasztották,49 s a végleges engedélyezést Puskás már nem érte 
meg. Hoitsy Pál nekrológja személyes információk alapján írja le az idea és a talál-
mány keletkezését, perspektíváit: „Legutóbb a telefon-újságot alapította Puskás 
Budapesten. Eleinte ez is csak olyan határozatlan eszme volt agyában. Már van öt 
esztendeje is, mikor előttem először említette. Úgy szólván csak a gondolat tet-
szett neki, s különösen a vakokra, szembajosokra, s a betegekre gondolt, a kik csak 
füleikhez vennék a hallgató készüleket, s felolvasásokat élveznének. Eleinte arra 
számított csupán, hogy legfölebb 30-40 ember hallgathatná egyszerre a felolvasást, 

45	 „Megtáviratozott hangverseny. Philadelphiában e hó 2-án hangverseny volt s hallhatták azt New-
Yorkban is, távirdai összeköttetés által. A hangversenyt a vállalkozó szellemű Strakosch és Boskovitz 
bécsi születésű zongoraművész rendezték. Nem a műsor, vagy a művész előadása volt itt a fő, hanem az, 
hogy a Philadelphiában adott zongorahangokat New-Yorkban is hallják „Telefonikus hangverseny volt ez, 

— írja egy philadelphiai lap — melynek hangjait egy Gray-féle villany-gép huzalai közvetítették a két város 
között, ugy hogy a Don Pasquale és a Mártha dallamait tökéletesen kivehették New-Yorkban is. Első 
ilynemű kísérlet ez, de máris teljes siker koronázta. A gép, mely e csodálatos s hihetetlen dolgot végbevitte, 
Gray Elisha newyorki tanár találmánya, se nem nagy, se nem bonyolult s egy alig két köbláb térfogatú fa-
ládácskában van elhelyezve. Az egyes hangok erősen és tisztán hallhatók s nincs kétség benne, hogy e 
gép által akár az atlanti tengeren túlra is meg lehet sürgönyözni a hangokat. Közelebb egy Bell Graham nevű 
tudósnak az emberi hangokat is sikerült egy ily szerkezet segítségével nagyobb távolságokra elszállítani.” 
Vasárnapi Ujság, 17/1877. április 29, 264
46	 Auditions théâtrales téléphoniques à l’Exposition d’Électricité. Système Ader. La Nature, 434/1881 
szeptember 24., 257-260.
47	 „A PÁRISI OPERA ELŐADÁSA TELEFONON ÁT. A villamosság csodái közt, melyek a Páris-ban rendezett 
első nagy nemzetközi villamossági kiállításban az egész művelt világ figyelmét magukra vonták, egynek 
sem volt oly nagy híre és oly sok bámulója, mint annak a kísérletnek, midőn a kiállítási teremben a párisi 
nagy operaszínház előadásait is «meghallgattatták» telefoncsövek segélyével. A villamossági világítás 
számtalan gyakorlatilag még fontosabb tüneményeit, a villám-készülékeket, melyek mechanikai erővé ala-
kítva, jövőben csodákat alkothatnak, meglehetős közönyösen nézte a nagy közönség, mivel közvetlenül 
nem észlelhette hatásukat: az operai «előadások»-ra ezrével tolongott a nép s előkelő hölgyek két-három 
órát vártak türelemmel, hogy sorrendbe eljuthassanak a bűbájos hangokat vezető csőhöz s ott néhány 
perczig gyönyörködhessenek a különben jól ismert előadás hangjaiban. Külön mutatványokat is rendeztek, 
a köztársaság elnöke Grévy telefonon hallgatta meg a zene akadémia növendékeinek az ő tiszteletére 
rendezett karénekét s egy vele csaknem egyenlő hatalom, a «Times» párisi levelezője számára külön 
mutatványt rendeztek, midőn egyik fülével a Théatre Francais, a másikkal az Opera Comique előadásait 
egyszerre hallgathatta s mint írja, mind a kettőt igen jól élvezhette egyidejűleg. [...] Bell magnetikus készü-
léke ma már – (öt év múlva!) jóformán el van feledve. Az ujabb kísérletek között Edison karbon - telefonja 
lett nevezetes, de ez is régi már s bizonyos tekintetben elavult. Sokkal jobb Hughes, a nyomtató táviró 
készülék föltalálójának 1878-ki javítása, melynek segítségével már a hangok hullámzását és apróbb árnya-
latait is elég tisztán lehetett kivenni, miért azt föltalálója külön névvel «mikrofon»-nak nevezte el. E talál-
mányt tökéletesítette Ader Klemens. A mikrofon talapzatára fenyőfa-deszkát tett, melyen 10 karbon-rud 
van elhelyezve s a hanghullámok ezen karbon rudakon mennek át. A hang fölfogására a színpadon a lámpák 
mellé a sugólyuk mindkét oldalára tíz «hang-átbocsátót» tett. Mivel a színpad a járkálás miatt folytonosan 
recseg s ez és más idegen hangok az előadást kellemetlenül zavarhatnák, minden átbocsátó ólomtalajzaton 
fekszik, melyekre ezenkívül még négy hüvelyk vastagságú kaucsuk van rakva. Az ólomanyag tehetetlen-
sége és a ruganyos párna lehetővé teszik, hogy az átbocsátó nem vesz fel más hangot, mint a mely a leve-
gőből jut hozzá. A sodronyokon elvezetett hang most a kiállítási palotában uj telefonba vezettetik be, 
melynek végén delejkorong van két végén pamutcsévével, mely a hullámzást előmozdítja. A lényeges 
eszköz különben az átbocsátó, melynek alkotása oly finom, hogy a hangoknak és zenének legkisebb ár-
nyalatát is fölfogja s teljes erejében tovább bocsátja. Hogy a hallás még tökéletesebb legyen, ugyanazon 
elv alapján, mely a perspektívánál is található, hol tudniillik a kettős kép kidomborodik, az Ader-féle ké-
szülék hallócsövénél is két telefont alkalmaznak, melyek külön átbocsátókkal állanak összeköttetésben. 
Ezért «halló perspektívának!» (perspective auditive) is nevezték el s állítják, hogy ily módon a hangok 
csakugyan tökéletesebbek, képletesen szólva, mintegy reliefhatást gyakorolnak érzékeinkre s míg az 
egyszerű telefonnál a hallott hang bizonyos tekintetben elmosódott volt, itt az már életet nyer, s a teljes 
illúzió megvan.” Vasárnapi Ujság, 40/1881. október 2., 634. Tegyük hozzá, a perspektívikus reliefhatást ma 
inkább sztereonak mondjuk.
48	 Puskás, Th.: Organisation und Einrichtung einer Telephon-Zeitung. Zeitschrift für Elektrotechnik, Wien, 
1893. III. 30. 456-461. lap, illetve vö. Die Telephon-Zeitung. Zeitschrift für Elektrotechnik, Wien, 1893. III. 5. 
139. lap
49	 „... a budapesti telefonhálózat akkori műszaki igazgatója, Szmazsenka Nándor, az indító orsók vizs-
gálata közben azt a roppant fontos és a telefonhírmondó megvalósítására sorsdöntő jelentőségű megál-
lapítást tette, hogy az említett indító orsók akkor is jól megfelelnek feladatuknak, ha primer menetükön 
át történetesen nem a szokásos beszélő áramkört kapcsolta be, hanem helyette a beszélő áramkör által 
egy másik indító orsó segítségével indított szekunder áramkört...” Taróczy Jenő: A budapesti telefonhír-
mondó keletkezéséről. (Puskás Tivadar és Szmazsenka Nándor alkotása.) A Magyar Mérnök és Építész-
Egylet Közlönye, 35-36/1939, 275-278.) Ez a változtatás tette lehetővé, hogy gyakorlatilag tetszés szerinti 
számú hallgató igényét elégíthessék ki hasonló hangminőséggel.

mert ha többen vannak, a telefon nem hallható 
tisztán. Mult nyár folyamán azonban rájött, hogy 
oly berendezést is adhatni a telefonnak, hogy 
egyszerre több ezer ember is hallgathatja, s 
megértheti az egy ember által mondott szavakat. 
Találmánya meglepte őt magát, s a telefonnal fog-
lalkozó elektrikusok hinni sem akarták. Mert hisz 
az élőszót zárt szobában sem hallhatja több húsz 
ezer embernél, a mikor a hang a beszélő szájá-
tól egyenesen a hallgató füléhez juthat. Nincs 
az a stentori hangú szónok, a ki nagyobb közön-
ség előtt beszélhetne. A telefon pedig végre is 
csak közvetít, sokszor – épen nagy távolságra is, 
s közvetítés által a hang veszít eredeti erejéből.  
Az a villamosság pedig, mely a telefonban a 
közvetítést végbe viszi, oly végtelenül csekély 
erő, hogy nincs az a finom elektromosságmérő, 
melylyel feszességét lemérni lehetne. És mégis 
odáig lehetett a kísérleteket fejleszteni, hogy a 
közönséges emberi hang a telefonon át hallható 
és érthető lett akkor is, mikor ötszázezer hallgató 
lett egyszerre bekapcsolva. Ez a találmány egé-
szen új fontosságot adott a telefon-újságnak, s 
a legnagyobb jövőt biztosította számára. Puskás 
tisztában volt azzal, hogyha lármás eredményt, s 
azonnal nagy anyagi hasznot akar, New-Yorkban 
vagy Chicagóban kell az első telefon-újságot kiad-
nia. Ott a lakosok száma, az élet élénksége, s a 
népnek előszeretete minden új találmány iránt, 
előre is biztosította volna a sikert. Néhány hónap 
alatt ezer meg ezer előfizető jelentkezett volna, – 
hiszen ott a telegráf-irodáknak is több ezer előfi-
zetőjük van, a melyek naponta többször közlik a 
más városokból érkező telegraf-hireket. Pedig az ő 
lapja ezeket is közölte volna minden órában, sok-
kal előbb, mint amazok, s közölt volna még ezen 
felül is sokat. Tervbe vette még azt is ezenfelül, 
hogy az egyes városok között hoz létre összeköt-
tetést, s a legújabb new-yorki híreket nemcsak 
a new-yorkiak fogják hallgathatni, de ugyanab-
ban a pillanatban egyszersmind Philadelfia vagy 
Chicago lakói is. De mindez a fényes kilátás nem 
kápráztatta el annyira, hogy hazájának ne adja az 
elsőséget. Más országokra csak a szabadalmakat 
biztosította, az első újságot Budapesten csinálta 
meg. Idővel, – úgymond, – el fog ez a találmány 
terjedni az egész világon; hadd legyen meg a 
büszkeségünk, hogy Budapesten volt az első.
Február 15-ikén kezdett működni a telefonújság 
először. Puskás egy hónapra rá, márczius 15-ikén 
ágyban fekvő beteg volt, – ágyba döntötte a 
sok munka. De e napon este felkelt az ágyból, 
felcsengette telefonon az újság szerkesztőit, s 
örömét fejezte ki az egy hónap alatt elért siker 
felett. Másnap reggel halva találták az ágyában. 
Elaludt örökre.”50

50	 Puskás Tivadar. Vasárnapi Ujság, 13./1893. március 26. 216. 
Puskás Tivadar élete valóban regénybe illő: E regény egy válto-
zata 1960-ban Pap János tollából meg is született: Budapest, 
Terra kiadás. A telefonhírmondó jubileumára készült kötet: Gábor 
Luca (szerk.): Telefonhírmondó. Budapest: Magyar Rádió, 1993. 
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5Az egyközpontból történő műsorszórás új eszméje51 és első megvalósítása 

mellett kiemelendő a nem-lokális hálózat lehetősége, valamint egyidejűsége, 
melynek felismerése nyomán joggal jegyezhette meg a Puskás 50 éves monopó-
liumot igénylő beadványára válaszoló kereskedelemügyi minisztérium illetékese:  

„A közhíreknek a távbeszélő útján egy központi helyiségből való szétágaztatása ... 
fontos hatalmi eszközzé fejlődhetik...”52 A telefon-hírmondó viszonylag hosszú időn 

51	 „In this time it was seen as a novel newspaper form, but it was radically forward-looking in its continu-
ous and regularly scheduled programming, the origination of some programs from its own studios, and 
the combination of news and entertainment in the same service.” (Marvin 1988: 231) Carolyn Marvin: When 
old technologies were new. New York: Oxford University Press, 1988. 223-231, 264-265.
52	 Szabó Miklós: A Telefonhírmondó kezdő évei. Postamúzeumi évkönyv, Budapest, 1989. 31-45.

át, részben a rádióval párhuzamosan is működött, 
bár az előfizetők száma lényegében stagnált.53  
E párhuzamosság hátterében felismerhetjük a 
telekommunikációs technika két alapvető metó-
dusának évszázados fluktuációját, a kérdést, 
hogy dróton vagy drót nélkül fusson az informá-
ció? Nikola Tesla e vonatkozásban a drót nélküli 
információ (és energia) átvitel mellett kötelezi 
el magát. Mikor a Scientific American hírt ad54 
a telefonhírmondóról, már áll a Wardenclyffe 
torony,55 Tesla vizionárius elgondolásai leginkább 
emblematikusnak nevezhető építménye, mely 
soha nem készült el végleges formában.56 Tesla 
drótnélküli energetikai-kommunikációs „világ-
rendszeréről”57 és a hozzá kapcsolódó nyilatko-
zatokról olvasva lehetetlen nem észrevenni a mai 
drótnélküli mobil kommunikációval való párhu-
zamokat. A Tesla-féle világrendszer bevezetése 
egy évszázadot csúszott.
A kor tömegszórakoztatásáról, önreprezentáció-
járól egyúttal az ismeretek és produktumok min-
den elképzelhető szinten történő terjeszéséről 
az első, 1851-es londoni óta a világkiállítások gon-
doskodnak. Tesla az 1893-as chicagoi World’s 
Columbian Exposition alkalmából bemutatja 

„Kolombusz tojását” (a forgó mágneses mezők 
hatásának és az indukciós motornak együttes 
demonstrálása, a Tesla múzeumok állandó att-
rakciója)58 – a Telefonhírmondó pavillonja pedig 
megjelenik az 1896-os budapesti Ezredéves 
Kiállítás területén.59

53	 1894: 700 fő, 1895: 4915, 1896: 6185, utóbbi két adat közt 
találjuk az átlagot, a legalacsonyabb szám ugyanis 1915: 2821, a 
legmagasabb 1930: 9107. (Gábor 1993: 162-163)
54	 Scientific American, June 22, 1907. 507.
55	 Wardenclyffe Tower (1901–1917) also known as the Tesla 
Tower, was an early wireless transmission tower designed by 
Nikola Tesla in Shoreham, New York http://en.wikipedia.org/
wiki/Wardenclyffe_Tower 
56	 Egy interjú: Wireless Telegraphy & Telephony. By Walter W. 
Massie & Charles R. Underhill, 1908, 67-71.
57	 Tesla 1900/1907 körül felsorolja a rendszerben rejlő 
lehetőségeket, így a világ összes telegráf és telefon vonalainak 
összekapcsolását, a hírek, információk, adatok sőt zene és 
képek univerzális terjesztését, a navigáció és egyéb egyetemes 
szolgáltatások bevezetését – ami mai olvasatban egy globális 
hálózat leírása. (Bosanac 1987: 67-68) A szöveg rövid, 12 pontba 
foglalt változata „Worldwireless” címmel terjed az Interneten.
58	 Nikola Tesla’s “Egg of Columbus” http://www.tfcbooks.com/
articles/tac2.htm 
59	 „A HANGTEKHNIKA CSODÁI. 
Ez a csoda nem más, mint a «Telefon-Hirmondó» pavillonja,  
a mely ott emelkedik a nagy iparcsarnok éjszaki kapujánál. Már 
az épület maga nagyon csinos. Hasonlít egy kis kápolnához, és 
a csalódást még emelik a nehéz tölgyfa padok, a melyekben 
hallgatók ülnek. Köröskörül mindenütt hallgató-kagylók vannak 
a falakra függesztve, s ha fülünkhöz teszszük valamelyiket, majd 
a legfrissebb politikai, színházi és napi híreket halljuk; majd zene 
csendül fülünkbe, és alig végzi Jókai Mór az ő szép csengésű 
hang ján a szegény gazdagokról szóló költeményét, már 
Szilágyiné-Bárdossy Ilona, a magyar királyi opera tagja kezdi 
Valery Violetta bordalát énekelni; utána ismét más, Kenedich, 
a népszínház tagja, kezdi rá erős tenorján a Grenicheux áriáját:  
«Szállj ifjú, bátran ...» És ez mind csak kezdet, mert az ármányos 
fonográf egymás után adja vissza a magyar királyi opera, a nép-
színház és a főváros többi színházai legelőkelőbb művészeinek 
és művésznőinek a hangját, még pedig oly csalódásig híven és 
tisztán, hogy azt hiszszük, egy nagy hangverseny-teremben 
vagyunk és ott halljuk az éneket.” Vasárnapi Ujság, 22/1896. 
május 31., 362

Tesla motor
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Végzetes szerelem, Khmer Rouge, Run by R.U.N.

„Másképpen írok, mint ahogy beszélek. Másképpen beszélek, mint ahogy gon-
dolkodom. Másképpen gondolkodom, mint ahogy kellene, és így mind a legmé-
lyebb sötétségbe hull.”

Franz Kafka

Az 1979-es évem végzetes szerelemmel indult. Meg ugyan nem vakított, de meg-
bolondított, az biztos. Művészileg pedig – bár addigra már annyira eltávolodtam 
a művészettől, amennyire ez lehetséges – feltétlenül inspirált. Tragikus szerelem 
volt, a műfaj minden mélységével, szépségével, banalitásával és morbiditásával. 
Kívülről nézve persze roppant mulatságos, különösen azért, mert én, a gép, a kém, 
a punk majdnem belehaltam. 
1978 szilvesztere vasárnapra esett. Délután telefonon beszéltem a SPIONS akkor 
már a Gregor Davidow kódnevet használó, Párizsban kémkedő frontemberével. 
Amint felvettem a kagylót, hallottam az ismerős kattanást. Évek óta lehallgattak. 
A frontember elmondta, hogy hamis útlevelet kapott régi barátoktól. Kénytelen 
naponta más lakásban aludni, mert keresik az őt KGB ügynöknek gondoló hatósá-
gok. Ki akarják utasítani Franciaországból. Magyarországra akarják deportálni. Ezt 
mindenképen el akarja kerülni. François Bizot Villeneuve-le-Guyard-i1 kastélyából 
telefonált. Lehet, hogy ott tölti az éjszakát, lehet, hogy nem. Kambodzsai műtár-
gyak. Edények, szobrok. Némelyik szobor olyan, mintha élne. Különösen a Shiva-
ábrázolások. Titus-szal2 érkezett, aki el akarta lopni az egyik kisebb méretű Shivát, 
de ő lebeszélte. Monsieur Bizot kambodzsai származású élettársa, Mademoiselle 
Choung a vörös khmerek fogságában van. Találkozott tízéves lányukkal, Hélène-nel. 
Elvarázsolt, mondta. Monsieur Bizot gyűlöli a vasárnapokat és az ünnepnapokat. 
Ilyenkor mogorva és kötözködő. Ma is az, a vasárnap miatt. Meglehetősen ironi-
kus a SPIONS kiáltványokkal kapcsolatban, nem érzékeli bennük az iróniát. Nem 
ért ugyan egyet, de még mindig sokat segít. Titus közvetítésével megvette pél-
dául a korábbi (második3) SPIONS inkarnáció, Serguei Pravda autografált szovjet 
katonazubbonyát 500 frankért. Igaz ebből a közvetítő levont 300 frank közvetítési 
járulékot. Mindegy. Elérkezett az idő régi tervünk, a Nemzetekfeletti Szocialista 
Párt (Overnational Socialist Party, OSP4 – „THE DANCING PEOPLE’S PARTY”5) 

1	 Falu, Párizstól délre.
2	 A Titus nevű párizsi enigmáról, Henri Marie Raymond de Toulouse-Lautrec-Monfa (1864–1901) gróf 
kortárs reinkarnációjáról a SPIONS eposz Negyedik (A rock zene titkai – egy rock & roll kém születése 2.); 
Tizenkilencedik (SPIONS Art – SPIONS Propaganda) és Negyvenedik (A francia punk, SPIONS koncert 
Lyonban) fejezetében írtam korábban.
3	 A SPIONS 1977-es megalakulásakor a frontember az Anton Ello fedőnevet használta, amit Párizsba 
érkezésünk után, 1978 májusában Serguei Pravdára váltott. A Russian Way of Life/Total Czecho-Slovakia 
lemez (Párizs, Barclay, 1979) felvétele után érezte szükségét a Gregor Davidow fedőnév mögé rejtőzésnek. 
4	 http://spions.webs.com/osp.htm
5	 Angolul a politikai pártot és a bulit ugyanaz a szó jelenti: „Party”.

megalapítása bejelentésének, és az aktualitását 
vesztett punkról az elektronikus tánczenére való 
áttérésnek.
A frontember Knut Hamsun Éhségét olvassa, 
tudtam meg, aztán megszakadt a vonal. Gyakran 
előfordult, amikor a lehallgatók beleuntak a 
lehallgatásba. Ha szétkapcsolták a vonalat,  
a lehallgatandók nem tudták tovább folytatni a 
konverzációt, nem volt mit lehallgatni. A lehall-
gatók egymással dumálhattak, család, főnö-
kök, csajok, bármi. Szilveszter napján biztosan 
már délután elkezdtek piálni. Ki akar szilvesz-
terkor lehallgatni? Senki. Biszku elvtárs talán.  
Ha éppen nem vadászik. Vagy a tévében Ernyey 
Béla. Amikor nyomozót játszik.

�

Jean-François Bizot6 (1944–2007) francia arisz-
tokrata, antropológus, író és újságíró, az Actuel 
magazin alapító főszerkesztője7 volt az egyet-
len nyugati, aki túlélte a Kambodzsát 1975–79 
között terrorizáló vörös khmerek börtönét.  
A SPIONS 1978 nyarán, Robert Filliou (1926–1987) 
francia fluxusművész közvetítésével, Párizsban 
ismerkedett meg vele. Többször meghívott 
bennünket vacsorára, és a vidéki kastélyában 
rendezett, napokig tartó bulikra, ahol megismer-
kedhettünk a francia punk és new wave szcéna 
prominens művészeivel, producerekkel, mene-
dzserekkel, koncertszervezőkkel, független 
lemezkiadókkal és a vezető rock-újságírókkal. 
Az első találkozás után az Actuel hosszú interjút 
publikált a SPIONS akkor még a Serguei Pravda 
kódnevet használó frontemberével.8 Az inter-
júban Pravda újra megismételte, amit korábban 
már a Libération-ban és a francia közszolgálati 

6	 Jean-François Bizot-ról a SPIONS-eposz Negyvenedik  
(A francia punk, SPIONS koncert Lyonban), Negyvenkettedik 
(Az Égi Háromszög és Párizs katakombái, II.) és Ötvenedik 
(Ufológia 01. – sült macskacomb vadas zsemlegombóccal és 
mártással) részében írtam korábban.
7	 Monsieur Bizot nem vett fel fizetést, a saját pénzéből el-
indított magazin munkatársai egységesen havi 2000 frankot 
kaptak.
8	 Jean-François Bizot hatása az 1970, az Actuel alapítása óta 
eltelt évtizedekben óriási volt a francia kultúrára. Felkarolta az 
underground kezdeményezéseket, a New York-i Village Voice-
hoz, a Los Angeles Free Press-hez, az angliai Oz-hoz és Inter-
national Times-hoz hasonló magazinja underground kiadvány-
ként indult. Gyorsan kötelező olvasmánnyá, az ellenkultúra 
Bibliájává vált a korszellem iránt érdeklődő francia szellemi elit 
számára. A magazin munkatársai az underground kultúra nép-
szerűsítése mellett ökológiai, feminista, meleg-jogi és rassziz-
mus ellenes támákról írtak, és felkarolták a házfoglalók 
(squatters) ügyét az 1970-es években még meglehetősen kon-
zervatív Franciaországban. Népszerűsége csúcspontján, 1981-
ben a magazin havonta 400 ezer példányban kelt el. Hasonlóan 
kultúrateremtő erejű volt az ugyanebben az évben általa indított 
Radio Nova, amely már akkor sugárzott világzenét, amikor a 
műfajnak még nem volt neve, és a rádióállomások közül először 
kezdte népszerűsíteni a hip hop és elektronikus zenét. Kereste, 
felismerte és támogatta a tehetségeket. Sok francia és nem 
francia zenész, író, képzőművész karrierje elindulását segített. 
Kiváló kollaborátorokkal vette körül magát. Egyik legközelebbi 
munkatársa, Bernard Kouchner alapította a Médecins Sans 
Frontières (Orvosok Határok Nélkül) jótékonysági szervezetet, 
François Fillon kormányának külügyminisztere lett, ami bizonyí-
téka annak, hogy a korszellem változásait követő, az időben 
előre látó Jean-François Bizot-nak, magazinjának, könyveinek, 
rádióállomásának mekkora szellemi befolyása volt Franciaor-
szágban.
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televízióban is bejelentett: KGB kommandó vagyunk, missziónk a nyugati ifjú-
ság megrontása.9 Ennek a botrány reklámértékét bizonyító csodás PR-trükknek 
köszönhettük lemezszerződéseinket. Ahogy azt a frontember előre látta, a 
SPIONS zenéjére senki sem volt kíváncsi. A demo-kazettát meg sem hallgat-
ták. Számukra az ismertség, az autentikus KGB-zenekar egzotikuma volt fontos. 
A zene a punkkal veszítette el aktualitását.
Jean-François Bizot 1965-ben, 21 éves korában utazott először Kambodzsába.  
A buddhizmus helyi, hinduizmussal és animista hagyományokkal kevert változatát 
akarta tanulmányozni. Mindig mosolygó, kedves, szép emberek békés, gyönyörű 
országában találta magát. Az agrárkommunizmus bármi áron történő megvalósí-
tását életcéljául választó Első Számú Testvér, Pol Pot (Saloth Sar, 1925–1998), Mao 
elnök legszorgalmasabb tanítványa vezette a vörös khmereket egy évvel a fran-
cia antropológus megérkezése előtt, 1964-ben kezdte meg gerillaháborúját az 

9	  E sorok írása idején, 2015 májusában Alekszandr Varennyikovics Volosin, nyugalmazott KGB ügynök 
az orosz közszolgálati televízióban bejelentette, hogy a szovjet titkosszolgálat agyalta ki, indította el és 
finanszírozta a punk mozgalmat. Az ő pszichológusaik és politológusaik írták a New York Dolls, Sex Pistols, 
Clash, Ramones és más punk együttesek számainak szövegét és divatszakértőik közreműködésével ők 
találták ki az imázsukat. Az ex-ügynök szerint a Szovjetunió rubel-százmilliókat költött a titkos projektre, 
amelynek célja a totális káosz kiprovokálása, a nyugati ifjúság megrontása, nihilista, tekintély- és rendszer-
ellenes, amerikaellenes ideológiákkal való megfertőzése. Gondolom a KGB munkatársai olvasták, látták 
a 1978-1979-ben a SPIONS frontemberének nyilatkozatait, és most, az újra beinduló hidegháború idősza-
kában tartják aktuálisnak a régen szerzett információk csúsztatott bedobását – Forrás: http://
worldnewsdailyreport.com/sex-pistols-were-financed-by-ussr-to-destabilize-western-world-admits-
ex-kgb-agent/ 

amerikaiak által támogatott kormány csapatai 
ellen. A vietnamiak és kínaiak által szponzorált 
gerillák a Vietnámmal határos észak-keleti régiók 
dzsungeljeiben táboroztak. A csatározások akkor 
még kevés hatással voltak Kambodzsának a nyu-
gatról érkezettek számára idilli hangulatára.
Bizot megtanulta a khmer nyelvet. Az ország 
domináns vallásának történetét, hagyományait 
kutatva beutazta Kambodzsát. Eredményesen 
gyakorolta a transzállapothoz vezető budd-
hista meditációs technikákat. Beszélgetéseink 
során többször említette, hogy amennyiben 
nem zavarják meg meditáció közben, képes 
egyszerre Párizsban és a khmerek földjén 
lenni, évezredeket utazni a múltba, vagy előre 
látni a francia belpolitika alakulását. Beszélt 
kambodzsai emlékeiről is. Elbűvölte az ország. 
Történelmének, hag yományainak gazdag-
sága, tájainak, műemlékeinek szépsége, szelíd 
lakóinak ártatlan tisztasága. Kezdetben örült 
az amerikai beavatkozásnak. Remélte, hogy 
ellensúlyozni tudják a maoista vörös khmerek 
növekvő befolyását az ország lakóinak több-
ségét kitevő szegényparasztságra. Aztán az 
amerikaiak felelőtlensége, megbocsáthatatlan 
naivitása, cinizmusa egyre felháborodottabbá, 
dühösebbé tette. Már jobban haragudott rájuk, 
mint a maoisták hazugságaira. „Tanúja voltam 
az amerikaiak tájékozatlanságának Kambodzsa 
realitásával kapcsolatban”, mondta. „A háború 
évei alatt kétségbeesetten kutattam a hátor-
szágban régi kéziratok után, amelyeket a kolos-
torok apátjai lakkozott ládákban rejtegettek.” 
Angkor Wat templomvárosának romjai köze-
lében, Srah Srang faluban telepedett le, ahol 
a régészeti hivatal megbízásából kerámia- és 
bronztárgyak restaurálásával foglalkozott. 
Ott ismerkedett meg a Choung (Choeung; 
Chhoeung) nevű khmer parasztlánnyal. Lányuk, 
Hélène 1968-ban született. A harcok felerősö-
dése után a kislányt Párizsba küldte, a nővéréhez. 
Nem törődve a veszéllyel, folytatta kutatásait. 
Ősi kéziratok százait fényképezte, másolta le. 
Az eredeti írások többsége megsemmisült a 
hatalomra jutott, a múltat teljesen eltörölni szán-
dékozó vörös khmerek 1975–1979 közötti rém-
uralma idején.
1971. október 10-én az Angkor Wat templom-
városhoz tartozó, VII. Jayavarman (1125–1218), 
Kambodzsa valaha élt leghatalmasabb királya 
uralkodása idején épült Banteay Kdei (Prasat 
Banteay Kdei, „A szerzetescellák citadellája”) 
buddhista templomot és kolostort látogatta meg 
Lay és Son kambodzsai régészek társaságában. 
Észak-vietnami tiszt által vezetett vörös khmer 
gerillák foglyul ejtették és a Cardemon hegység 
erdejébe rejtett, M13 kódjelű titkos börtönükbe 
(Anglon Ven) vitték őket. A börtön parancsnoka 
az a Duch elvtárs (Kang Kek Iew; Kaing Guek 
Eav) volt, aki három évvel később a kambodzsai 
főváros, Phnom Penh rettegett S-20 kódjelű 

Najmányi László
Bluebeard © Fotó: Béres János, 1979
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börtönének10 – ma Tuol Seng Népirtás Múzeum 
– szadizmusáról hírhedt parancsnoka lett. 
A francia tudóst azzal vádolták, hogy a CIA-nek 
kémkedik. A fához láncolt foglyot három hóna-
pon át naponta vallatta Duch elvtárs. A kihall-
gatások lassan vitákká, párbeszédekké alakultak. 
Duch beszélt a kambodzsai parasztokat sújtó 
bénító szegénységről, a korrumpálódott értel-
miségi elit, a politikus-kaszt, az arisztokrácia és 
a buddhista klérus árulásáról, a forradalomba 
vetett hitéről. Bizot úgy próbált érvelni, ahogy 
világforradalomról ábrándozó francia kortár-
saival tette. „Változtasd meg magad, mielőtt 
hozzálátsz a világ megváltoztatásához.” A fiatal, 
matematikatanárból lett, szemüveges gerillapa-
rancsnok a korabeli Párizs lázongó, baloldali, a 
maoizmussal szimpatizáló diákjaira emlékeztette 
a foglyot. Ugyanaz az idealista, forradalmi hevü-
let, ugyanaz a „javítunk az emberek sorsán, akár 
akaratuk ellenére is” attitűd, ugyanaz a banális 
szlogenekbe sűrített megváltó ideológia.
Ahogy jobban megismerték egymást, a parancs-
nok egyre inkább elhitte, hogy foglya nem 
amerikai ügynök, hanem tényleg a buddhista 
hagyományokat tanulmányozó francia antropo-
lógus. Levetette Bizot láncait és engedte, hogy 
szabadon mozogjon a börtöntábor területén, 
mosakodjon a folyóban. Ahogy őreinek figyelme 
lankadt, a francia egyre távolabb merészkedett a 
nagykiterjedésű táborban. Talált egy bambusz-
kunyhót, amelyben megvert, megkínzott foglyo-
kat őriztek. Megtudta tőlük, hogy nem az általa 
legkegyetlenebbnek gondolt vörös khmer pri-
bék, hanem maga az idealista álmodozónak vélt 
Duch elvtárs verte, kínozta meg őket. „Ott volt 
ez az igazságosság iránt nyilvánvalóan elköte-
lezett ember, aki jót akart tenni, segíteni akart 
nehéz sorsú népén, de nem szerette a hazugo-
kat”, emlékezett Bizot. „Mindenkit, aki a táborba 
került, hazugnak gondolt. Azért verte, kínozta 
a foglyokat, hogy elmondják az igazságot. Azt 
tanultam meg példáján, hogy a legvadabb 
kegyetlenkedéseket nem szörnyetegnek szüle-
tettek, hanem olyan emberek követik el, mint mi. 
Magasrendűnek vélt ideákba meredve hajlamo-
sak vagyunk nem látni magunkat, nem észrevenni, 
mit is cselekszünk éppen.”
1971. december 26-án, miután biztos lett abban, 
hogy Bizot nem a CIA embere, Duch elvtárs 
szabadon engedte foglyát. Társait, Lay és Son 
khmer régészeket agyonverték. Bizot kambo-
dzsai élettársával Phnom Penh-be költözött. 
Miután a vörös khmerek fekete pizsamákba 
öltözött gerillái 1975. április 17-én elfoglalták a 
fővárost, Choungot, Phnom Penh kétmillió lako-
sával együtt vidékre deportálták. Bizot, mint más 
külföldiek, a francia nagykövetségen keresett 
menedéket. Mivel jól beszélte a khmer nyelvet, 

10	 A börtön 20 ezer foglyából csak 7 élte túl a kínzásokat, ki-
végzéseket.

tolmácsként működött közre a francia diplomaták és a vörös khmerek tárgyalá-
sain. Látta a követségre menekült külföldiek szégyenletes viselkedését, ahogy 
kambodzsai partnereiket Pol Pot vérfürdőt rendező harcosai kezére adták. Látta, 
ahogy kambodzsai anyák a kerítésen dobták át gyermekeiket, remélve, hogy leg-
alább ők túlélik a vérengzést. Látta, ahogy a nagykövetség alkalmazottai átadják az 
épületbe menekült kambodzsaiakat a vörös khmer katonáknak, akik közvetlenül a 
kapu előtt bozótvágó késekkel kaszabolták le őket. Tanúja volt, amikor a francia 
diplomaták rajtakaptak egy fiatal amerikai újságírót, aki a legnagyobb káosz idején 
megpróbálta ellopni a nagykövetség ezüst étkészletét. 
Miután a főváros teljes életben maradt lakosságát deportálták, az összes külföl-
dinek is el kellett hagynia Phnom Penh-t. Gyalog jutottak el Thaiföldre. Bizot a 
vörös khmer rezsim bukása után, 1979-ben Kambodzsába utazott. Addigra a vörös 
khmerek a lakosság negyedét megölték. Az egykori idilli, békés ország romokban 
hevert, az életben maradottak kataton depresszióba zuhanva matattak. Megtudta, 
hogy élettársa, Choung túlélte a négy évig tartó kényszermunkát, de még mindig 
a thai határ közelében rejtőzködő vörös khmerek fogságában van. Saját pénzé-
ből fizetett kambodzsai zsoldos-kommandót küldött kiszabadítására. A bangkoki 
francia nagykövetségen házasodtak össze, de kapcsolatuk nem élte túl a megpró-
báltatásokat. Hamarosan elváltak, az asszony visszaköltözött falujába.
Bizot 1988-ban visszatért Phnom Penhbe. Nemzetközi segélyakciókat szervezett 
az ország újjáépítésének támogatására. Tíz évvel később, 1998-ban amerikai újság-
író ismerőse, Nate Thayer11 hívta egy reggel telefonon a hírrel: Duch elvtárs él, Hang 
Pin néven keresztény misszionáriusként dolgozik Kambodzsa északnyugati részén, 
a Samlaut régióban, nem messze a Cardemon hegység erdejében egykor működő 
M13 kódjelű titkos börtöntábortól, ahol a francia tudós 1971-ben három hónapig 
raboskodott. 1999. áprilisában Nate Thayer, Nic Dunlop sajtófotós társaságában, a 
Far Eastern Economic Review megbízásából interjút készített az egykori véreskezű 
börtönparancsnokkal. Duch elvtárs a beszélgetés végére megtört, kénytelen volt 
felfedni valódi identitását. Bizot egykori kihallgatóját és élete megkímélőjét 1999-
ben letartóztatták. Egy évvel később a francia tudós meglátogatta Phnom Penh-i 
börtöncellájában régi vitapartnerét és másfél óráig beszélgetett vele. Próbálta 
megérteni, hogyan lett az idealista, ifjú forradalmárból szadista gyilkos. A meg-
tört, bűntudatától gyötörve gyakran zokogó vénember által rajzolt térkép alapján 
Bizot megtalálta a növényzettel benőtt régi börtöntábort, egykori beszélgetéseik 
színhelyét. 2003-ban visszatért a kambodzsai fővárosba, és a védelem tanújaként 
részt vett Duch elvtárs bírósági tárgyalásán. A vörös khmerek biztonsági szolgála-
tának vezetőjét, főhóhérát 2012. február 3-án a nemzetközi bíróság életfogytiglani 
börtönre ítélte. Jean-François Bizot 2003-ban Le Portail (A kapu) címmel könyvet12 
publikált kambodzsai élményeiről. A könyvet hamarosan angol nyelven is kiadták.13 
A szerző, a SPIONS egykori támogatója 2007. szeptember 8-án, 63 éves korában, 
rákbetegség következtében halt meg Párizsban. Humorára jellemző, hogy tumo-
rának a „Jack Le Squatter” becenevet adta. 
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Elegáns, gondolkodó emberekhez méltó szilveszteri bulit terveztem 1978. december 
31-ére.14 A matracot és a két campingszéket átvittem a kisebbik szobába. A kiürített 
dolgozószoba/műterem remekül nézett ki csillogó fekete padlójával, fehér falaival, 
a ráragasztott pauszpapírral homályossá tett ablakot és erkélyajtót takaró fekete 

11	 Nate Thayer volt azon kevés nyugati újságírók egyike, aki csaknem húsz évvel a vörös khmer rezsim 
bukása után, 1997 októberében interjút készíthetett a megfogyatkozott gerilla hadseregével még mindig 
a dzsungelben rejtőzködő Pol Pottal. A gerillavezér tagadta, hogy felelős lenne milliók kiirtásáért. Újak, 
tapasztalatlanok voltak, követtek el ugyan hibákat, de mindvégig a nép érdekeit tartották szemük előtt, 
mondta. Az amerikai újságíró volt az utolsó nyugati, aki az egykori kegyetlen diktátort életben látta. Nate 
Thayer 1998 április 16-án, egy nappal Pol Pot halála után ismét a gerillák búvóhelyére látogatott, ahol inter-
jút készített az Első Számú Testvért eláruló, őt a kambodzsai kormányerőknek átadni tervező, „Mészáros” 
becenevű Ötös Számú Testvérrel, Ta Mokkal és Pol Pot második feleségével, Muonnal. „Szeretném, ha 
világ tudná, hogy férjem jó ember volt, hazafi és jó apa”, nyilatkozta az özvegy. Pol Pot holttestét Nate 
Thayer kisteherautójával szállították az erdei tisztásra, ahol kambodzsai szokás szerint máglyán elégették.
12	 François Bizot: Le Portail (FR, Párizs, Gallimard, 2003)
13	 François Bizot: The Gate (Euan Cameron fordítása, US, New York, Alfred A. Knopf, 2003)
14	 Mao és Nixon elnökök hat évvel korábbi titkos paktuma következtében 1978. december 31-én bezár-
ták Tajvan washingtoni követségét, ezzel megszűnt a hivatalos diplomáciai kapcsolat a Vörös Kína táma-
dásától tartó szigetország és az Egyesült Államok között.
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plasztik függönnyel.15 Vízszintesre állított rajzasz-
talomat – az egyetlen bútor a szobában – fehér 
műbőrrel16 terítettem le. Az asztalra helyeztem az 
italokat (Johnny Walker whisky, Napoleon konyak, 
vörös- és fehérborok, szódavíz, málnaszörp), 
poharakat, Simon Artz cigarettákat, Dannemann 
cigarillókat (akkor éppen a Dannemann Sumatra 
volt a kedvencem), Churchill Morning és Romeo 
& Juliette szivarokat Hajas Tibor magyar király-
nak, hamutartókat, gyufát, öngyújtót, gyertyákat, 
szalvétákat, varázsszert, indiai füstölőket, ropit. 
Körülbelül húsz vendégre számítottam, saját 
haveri körömből és Hajas Tibor holdudvarából.  
A magnetofon mellé Bowie, Roxy Music, Ultravox, 
Sex Pistols, The Clash, Devo, Iggy Pop, Amanda 
Lear, Mink DeVille, Blondie, Television, Kraftwerk 
felvételeket tartalmazó szalagokat helyeztem.  
A gázkonvektor működött, kellemes meleg volt 
a szobában. Minden készen állt egy vidám baráti 
összejövetelhez.
Este 8-kor megfürödtem, elvégeztem jóga-gya-
korlataimat és meditáltam. Miután megtisztítot-
tam tudatomat, felvettem fekete uniformisomat,17 

15	 Az egyik oldalán csillogó, a másik oldalán matt fekete plasz-
tik fóliát Slawomir Mrożek Tangó című, 1978. december 1-én, a 
Szolnoki Szigligeti Színházban, Paál István rendezésében be-
mutatott darabja díszletében használtam, a színpad padlóját 
borította, a maradék került az én padlómra.
16	 A fehér műbőrt eredetileg Peter Hacks Lotte című, Valló 
Péter rendezésében, 1977. február 25-én, a Pesti Színházban 
bemutatott darabja – Charlotte von Stein szerepét Ruttkai Éva 
játszotta – díszletéhez használtam, a maradék került a rajzasz-
talra.
17	 A magasan záródó, szögletes válltömésekkel ellátott, kínai 
stílusú zakót és az egyenes szárú, ágyékánál vékony vörös csík-
kal díszített nadrágot fekete klott-anyagból, búcsúajándékul 
varrta feleségem, Orsós Györgyi. Az uniformist fehér zoknival, 
fehér, magas szárú tornacipővel viseltem. A zakó alatt 
v-nyakkivágású, fehér pólót hordtam.

kihúztam a szemeimet, sminkeltem, aztán a hátamat a falhoz támasztva, az angol/
magyar, magyar/angol szótárakat, cigarettát, öngyújtót, kedvenc rozsdamentes 
acél, Bauhaus stílusú hamutartómat magam mellé helyezve leültem a padlóra 
naplót írni. Mint mindig, azon az estén is kockás spirálfüzetbe írtam. Örömmel 
konstatáltam, hogy egyre ritkábban kellett használnom a szótárakat. 1978 nyara 
óta kizárólag angolul vezettem naplómat. Azokat az emlékeket, amelyeket a köz-
eljövőben senkivel sem kívántam megosztani, általam kifejlesztett titkosírással 
titkosítottam.18

Vendégeimet este 11-re vártam. 10:45-kor elrejtettem a naplómat, átvittem a másik 
szobába a szótárakat, meggyújtottam a gyertyákat, leoltottam a mennyezetvi-
lágítást, és feltettem a Roxy Music Siren című albumának felvételét a magnóra. 
Töltöttem magamnak egy pohár konyakot, rágyújtottam egy Dannemann Sumatra 
cigarillóra, és vártam. Múlt az idő, de senki se jött. A meghívottak nem is telefo-
náltak. Pontosan éjfélkor megszólalt az ajtócsengő. Kinyitottam az ajtót. A folyo-
són Budapest legszebb nője állt, egy nem evilági jelenség. A Kex koncertekről 
ismertem, de csak távolból csodáltam. Soha nem gyűlt össze annyi bátorságom, 
hogy megszólítsam. „Beengedsz?”, kérdezte halkan. Beengedtem. Elmondta, hogy 
a fiúk19 küldték kárpótlásul, mert ők inkább egy másik buliba mentek. Életem egyik 
legszebb éjszakája következett. Reggelre elhatároztuk, hogy a Blondie amerikai 
együttes mintájára zenekart alapítunk, májusban együtt utazunk majd Párizsba, 
és onnan tovább, az Újvilágba.
Bizonyítandó, hogy nem az engem azonnal letaglózó szerelem vakított el, hanem 
éjféli látogatóm20 tényleg varázslatosan gyönyörű volt, álljon itt két emlék len-
gyelországi utunkról. Paál István (1942–1998) felkért, hogy tervezzem meg Sarkadi 

18	 2004 nyarán, az elmúlt fél évszázadban született naplójegyzeteim alapján elkezdtem Rock’n’Roll 
Memoár-om könyvekbe (12 kötet) szerkesztését. A régi naplójegyzetek rekonstruálása komoly gondot 
okoz, ugyanis előfordult, hogy egy-egy nap leírásán belül 2-3 különböző titkosírást alkalmaztam az ellen-
ség megzavarása céljából. Az akkor használt titkosírások kulcsait elfelejtettem. Akkori gondolkodásomra 
emlékezve kell most feltörnöm a saját kódolt szövegeimet. Különösen rafinált kódolások esetén – előfor-
dult, hogy a titkosírással írt szövegrészt egy másik kódolással újra átírtam – pár oldalnyi naplójegyzet 
desiffírozása napokat is igénybe vehet.
19	 Hamarosan megtudtam, hogy az én hangsúlyozottan fekete punk jelenlétemmel rivalizálva a haveri 
körömbe tartozó léha ifjú playboyok és designerek egy csoportja „fehér gárdát” alapított, akik kizárólag 
fehérbe öltöztek és a punk súlyos üzenetének terjesztése helyett a könnyed szórakozást preferálták. Éj-
féli látogatóm az ő háremükbe tartozott, nekik kémkedett. 
20	 Mivel az elmúlt évtizedek alatt szellemtelen, stílustalan, szextelen banyává hétköznapiasodott hölgy 
még él, nem tartanám etikusnak neve és románcunk intim részleteinek közlését. Ugyanezen okból nem 
publikálok egyet sem a róla és rólunk készített számtalan, archívumomban őrzött fénykép közül.

Najmányi László
Run by R.U.N. FMK 02 © Fotó: Gazsi Zoltán, 1979
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Imre Kőműves Kelemen című darabja lengyelor-
szági bemutatójának díszletét. Új barátnőmmel 
együtt utaztunk a Lengyelország északi részén 
fekvő ősi városba, Bydgoszczba (Bromberg).  
A Ferihegyi Repülőtéren szolgálatot telje-
sítő vámtiszteket annyira mesmerizálta barát-
nőm szépsége, hogy odahívott kollégáikkal 
köré gyűlve lehúzatták vele ezüstszínű disco-
csizmáit, és egymásnak körbeadva, percekig 
kéjjel szagolgatták őket. Bydgoszcz-ba érve 
vacsorázni mentünk patinás szállodánk étter-
mébe. Amikor konyhából kilépő pincér meg-
látta partneremet, elejtette a kezeiben tartott 
súlyos ezüsttálcát, leforrázva a levessel a 
vacsorájára váró helyi polgármestert. 
Magyarországra visszatérve hamarosan elszaba-
dult az őrület. Barátnőm nem csinált titkot abból, 
hogy bájait rendszeresen megosztja léhűtő 
baráti körével. Lehet, hogy kínozni akart, lehet, 
hogy nem, mindenesetre együttléteink legszebb 
pillanataiban szükségét érezte, hogy részletesen 
tájékoztasson néhány órával korábbi szeretke-
zései minden apró részletéről. Melyik fiúnak van 
csak egy heréje, és ez milyen izgató; melyik a leg-
büdösebb, ezért a legkívánatosabb; milyen volt 
egyszerre valamennyiükkel szeretkezni. Nem 
akartam tudni semmit az órákról, amelyeket nem 
velem töltött, de nem tudtam leállítani. Tomboló, 
féltékeny őrület kerített hatalmába. Ordítottam, 
törtem, zúztam, verekedtem. Aztán elérkezett 
a pillanat, amikor lángoló szerelmemet legyőzte 
az öntisztelet: szakítottunk. A szép emlékeket 
képtelen voltam kipurgálni a rendszeremből. 
Gondolataim állandóan a látókörömön kívül 
került szépséges lény körül jártak. Hogy leállít-
sam tudatomat, elmeneküljek a kínzó víziók elől, 
1979 februárjában, Run by R.U.N. címmel mozgás-
színházi előadás-sorozatot indítottam. A sorozat 
mottóját – „Helybenjárás hétmérföldes csizmá-
ban” – a SPIONS frontemberétől loptam.
Az első előadásra a budapesti Fiatal Művészek 
Klubjában került sor. Egyedül léptem fel. A Sex 
Pistols, Ultravox, XRaySpex, Clash és más, akkor 
még Magyarországon ismeretlen punk együt-
tesek zenéjére ájulásig futottam egyhelyben, 
közben pezsgőt ittam, nyers tojásokat ettem 
és folyamatosan dohányoztam. Kb. 10-15 perc-
nyi futásom után, amikor a közönség észrevette, 
hogy nem fogok leállni, csatlakoztak hozzám. 
Voltak, akik végigcsinálták velem a programot, 
addig futottak, amíg el nem ájultak. Az elő-
adássorozat divatba hozta a helybenfutást mint 
táncot.
A második előadásra, Paál István meghívásá-
nak köszönhetően a szegedi „amatőrszínházi” 
fesztiválon, a József Attila Tudományegyetem 
klubjában kaptam lehetőséget. Szegedre társu-
lattal – Dixi, Mónus Klári, Papp Tamás, Kozma 
György, Gazsi Zoltán – utaztam, akik velem 
futottak a színpadon, ha nem is végig. A szegedi 
közönség is csatlakozott futásomhoz, aztán 

tömegverekedés tört ki, mert két futó összeütközött a nézőtéren. A termet kiürí-
tették, de kérésemre a rendezők engedték, hogy tovább futhassunk a színpadon. 
Az előadás este 7-kor kezdődött, hajnali 3 körül ájultam el. A Run by R.U.N. elő-
adások után napokig nem bírtam járni, de a következő hétvégén újra felléptem. 
Annyira mániámmá vált a futva közlekedés, hogy 1979 kora nyarán Párizsba érve 
hónapokig mindenhová futva mentem.

Abban az időben csak az a művészet számított érvényesnek, hitelesnek, aktuális-
nak, amely tartalmazta a veszély, a fenyegetettség (és fenyegetés), a halálközeliség 
elemeit (l. bécsi akcionisták, Chris Burden, Marina Abramović & Ulay, Hajas Tibor, 
Molnár Gergely, SPIONS stb.). A Run by R.U.N. előadás-sorozat tökéletesen meg-
felelt ezeknek a követelményeknek.

Folytatása következik

Najmányi László
Run by R.U.N. FMK 03 © Fotó: Gazsi Zoltán, 1979

Najmányi László
Run by R.U.N. Szeged 02 (Kozma György, Najmányi László, Mónus Klári  

© Fotó: Gazsi Zoltán, 1979
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� Menesi Attila: A nyilvánosság társadalmi vonatkozásai és folyamatosan vál-
tozó jelentései különböző demokráciaelméletekkel és -gyakorlatokkal is járnak. 
De van-e a kortárs magyar képzőművészetnek nyilvánossága? Kívülről nézve zárt 
szakmánk legalább annyira problematikus belső hierarchiákkal is terhelt, s ezek 
minden egyes új projektben – az egyszereplősben, de a szakmai összefogásnak 
látszó nagy projektekben is – megjelennek. 
A független képzőművészeti tanszék projekttel1 15 felsőoktatási intézmény külön-
böző, elsősorban nem művészeti tanszékein tartott kurzus után2 az látszik, hogy 
lehetnek új színterei a kortárs képzőművészetnek. Egy nem reprezentatív, de annál 
spontánabb felmérésünk szerint pedig – hol legyen egyetemeken és főiskolá-
kon kívül flying art course course (repülő művészeti kurzus) a közeljövőben? – az 
országház, a barlang és a műterem is ilyen új színtér lehet. Újra kell-e kezdeni 
mindent? 

� Orbán György: Az elmúlt 25 évben a köz- és felsőoktatás – néhány lokális 
kezdeményezésen, illetve egy-egy falakba ütköző központi koncepcióváltáson 
kívül – nem tudott eljutni arra a szintre, hogy az oktatást összefüggésekben lássa 
és láttassa. Nem tudta megmutatni a mérhető tudás és a „hétköznapi” tapasz-
talások közti összefüggéseket, amelyek nagyon fontosak lennének a jelen meg-
értéséhez. A kortárs kultúra beemelése az oktatásba esélyt teremthetne annak, 

1	 A független képzőművészeti tanszék – Menesi Attila kezdeményezése alapján – az ország számos 
egyetemen és főiskolán van jelen különböző képzési területeken ingyenes kortárs művészeti kurzusokkal 
a 2013-14 tanév őszi féléve óta. A kurzusok idejére a tanszék beköltözik az adott intézmény falai közé: 
előadások, workshopok valamint egyéb programok adnak alkalmat meghívott képzőművészekkel és más 
szakemberekkel beszélgetésekre, interaktivitásokra és együttműködésekre. 
http://fuggetlenkepzomuveszetitanszek.blogspot.hu/
https://www.facebook.com/flyingartcourses
2	 Az ERSTE Stiftung támogatásával megvalósuló program eddigi helyszínei (2013. november – 2015. feb-
ruár): Rajz-művészettörténet Tanszék, Szegedi Tudományegyetem / KommON Kommunikációs Szakkol-
légium, Budapesti Műszaki Egyetem, / Magyar Irodalomtudományi Intézet, Babes-Bolyai Tudományegye-
tem, Kolozsvár / Művészeti Kar, Kaposvári Egyetem / Kulturális Tanulmányok Tanszék, Kodolányi János 
Főiskola, Budapest / Magyar Irodalom- és Kultúratudományi Intézet, Debreceni Egyetem / Kommunikáció- 
és Médiatudományi Tanszék, Pécsi Tudományegyetem / Szociológiai Intézet, Miskolci Egyetem / Művé-
szeti Intézet, Nyugat-magyarországi Egyetem, Szombathely / Kereskedelem és Marketing Tanszék, Szol-
noki Főiskola / Magyar Irodalom és Kultúratudományi Intézet, Pannon Egyetem, Veszprém / Vizuális 
Kultúra és Irodalomelmélet Tanszék, Szegedi Tudományegyetem / Tájépítészeti Kar, Corvinus Egyetem, 
Budapest / Pedagógusképző Intézet, Eötvös József Főiskola, Baja / Pszichológia Intézet, Pécsi Tudomány-
egyetem / Alternatív Közgazdasági Gimnázium, Budapest.

hogy társadalmi kérdésekre érzékenyítse az 
arra különösen fogékony korosztályokat. Sajnos 
a kortárs magyar kultúra, s még inkább igaz ez 
a kortárs magyar képzőművészetre, nem képes 
meghaladni az általa évtizedek óta követett a 

„kánont”, intézményes keretrendszert. Inkább  
a nehézkedés és a könnyebb ellenállás felé moz-
dulás jellemezte, illetve jellemzi még ma is, mint 
a megújulásra való igény és készség.  
Ez a program azért is értékes, mert kilép az eddigi 
zárt és rugalmatlan keretek közül, élményszerűen 
prezentálva a kortárs képzőművészet jelenlegi 
mozgásait. Szándékai szerint nem kinyilatkoztat, 
hanem aktív/interaktív vitát generál, bevonva a 
hallgatókat egy valós, együttműködésen alapuló 
munkába. 
A program egyik legnehezebb és egyben legfon-
tosabb része az aktuális érdeklődés hosszabb 
távú fenntartása, a kialakított kapcsolati háló 
életben tartása, mivel ez lehet a garancia arra, 
hogy a horizontálisan terjedő, másfajta „okta-
tási” kultúrát közvetítő, projekt alapú kezdemé-
nyezések egyre inkább elterjedjenek. Egyelőre 
a felsőoktatás a megcélzott szegmens, de azt 
gondolom, hogy idővel érdemes lenne nyitni a 
közoktatás felé, mert oda ugyanúgy nem jutnak 
el információk a kortárs kultúrát, társadalmat 
érintő kérdésekről.

� Laki Júlia: Az én meglátásom az, hogy a kor-
társ képzőművészetnek ugyanannyira van szük-
sége új nyilvánosságra, mint amennyire magának 
a nyilvánosságnak, a közbeszédnek, a közgondol-
kodásnak szüksége van a képzőművészet meglá-
tásaira, beszédmódjára. Az utóbbi évtizedekben 
a művészet a tudástermelés egy új módozata-
ként kezdte el önmagát definiálni. Ezáltal a művé-
szet témái, kérdései és módszerei könnyebben 
párhuzamba állíthatókká váltak más létszférák 
(tudomány, politika stb.) problémáival, ez pedig 
az átjárhatóságot és a közös munkát, a problémák 
közös feldolgozását tette lehetővé. Márpedig 
erre, a kortárs válságok nagyfokú komplexitása 
miatt, igen nagy szükség van. Ezen komplex, gaz-
dasági, társadalmi és ökológiai válságok részben 
pont az egyes szférák átjárhatatlansága miatt ala-
kultak ki. A művészet stratégiái, munkamódszerei 
segíthetnek újrastrukturálni a nyilvánosságot, és 
párbeszédet kezdeményezni az egyes területek 
között. Talán nem kell külön hangsúlyozni, hogy 
ez ma, Magyarországon, miért különösen fontos.

� Csatlós Judit: Ha úgy tennénk fel a kérdést, 
hogy a művészet magánügy-e, akkor könnyebb 
lenne válaszolni. Nem magánügy. Közügy, tehát 
a nyilvánosságra tartozik. Ami egy olyan fórum, 
amelyben a résztvevők egyenrangú félként sza-
badon véleményt nyilváníthatnak, eszméket 
cserélhetnek. A párbeszéd tárgyai pedig azok 
a kérdések, amelyek az együttélés közös kere-
teit teremtik meg: mindenkire vonatkoznak, vagy 

A  f ü g g e tl e n s é g  
n e m  á l l a p o t , 
h a n e m  m a g a t a r t á s
Csatlós  Judit ,  Erlich Gábor, 
Korodi  János,  Kozma Esz ter,  
Laki  Júlia ,  Menesi  At tila ,  
Orbán Györg y és  Pál  Rebeka 
a  független képzőművészeti 
tanszékről
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mindenkit érdekelniük kellene. A megvalósulás 
és a részvétel feltételei azonban nem támaszt-
ják alá ezt az ideális állapotot, amit demokrati-
kus deficitként és válságtünetekként érzékelünk. 
Arra már nehezebb válaszolni, hogy milyen nyil-
vánosságokban és miként vesz részt a művé-
szet. Tehát (hogy szűkítsük a kategóriát) a kortárs 
képzőművészet nyilvánosság utáni vágya nem 
választható le a művészet szerepéről és hely-
kereséséről, lényegében a társadalmon belüli 
újrapozícionálásáról. Továbblépve a vágyaktól 
számos kortárs kezdeményezés fordul lokális 
ügyek, speciális kérdések, a közösségszerve-
ződés lehetőségei felé, eközben a művészek 
civilekkel, aktivistákkal, más érdekcsoportokkal, 
helyi társadalmi csoportok tagjaival dolgoznak 
együtt, amelyek mind különböző mikro-nyilvá-
nosságokat jelentenek. 

� Korodi János: Szerintem egyfelől mindig újra-
kezdődik minden, másrészt: van, aki sodor és van, 
aki sodródik. A f***k egy sodró-típusú kezdemé-
nyezés, amely a művészek és a művészeti „ipar”-
ban dolgozók számára is, valamint nyilvánvalóan 
a felsőoktatásban (és remélhetőleg a majdani 
közoktatásban) tanuló célközönségnek is egy új 
panorámát tár föl a kortárs művészeti mozgás 
lehetőségei, eredményei, illetve következteté-
sei területén. 
Számomra a legfontosabb tanulság a független 
képzőművészeti tanszékkel kapcsolatban az 
volt, hogy a művészetről folytatott diskurzus ala-
kítója, például egy ilyen kurzus workshopjában 
az instruktorként résztvevő képzőművész egy-
szerű állampolgárként, a saját, belső kulturális 
horizontján és alkata szerint kell, hogy elindul-
jon efelé az új panoráma felé. Mit értek ezalatt? 
Magyarországon eredendő hátrányt okoz, hogy a 
negyvenéves kísérleti kommunizmus megterem-
tett, majd sikeresen átörökített egy hihetetlenül 
kényes, el-nem-ismertségére büszke, azonban 
vérig sértett művésztípust, akit valaki vagy vala-
mely intézményesült kultúrmenza mégis, mindig 
eltartott. Ebből a Csipkerózsika-álomból kéne 
felébrednünk.

� Erlich Gábor: Ami számomra ebben a pro-
jektben a legfontosabb, az egyrészt az, hogy 
egy szcéna szereplői olyan közegbe kerülnek, 
ahol nem lehet a bevett szókészlet és eszköz-
tár használatára támaszkodni, hanem – hol job-
ban, hol kevésbé – ki kell lépni a biztonságosnak 
tűnő pozíciókból, amelyekről könnyű azt gon-
dolni, hogy identitásunk alapjaivá lettek. Elég 
azonban akár minimális környezetváltozás, és 
azt látjuk, hogy ez nem működik a körön kívül, 
a kör pedig nagyon-nagyon kicsi. Ezért hiába 
tartjuk azt magunkról, hogy amit csinálunk, az 
közügy, amíg az a köz számára hozzáférhetetlen.  
A saját közegünk elitizmusa elleni, a hozzáférők 
körének szélesítésén dolgozó kiállásnak érzem 

a f***k folyamatot, abban ugyanakkor egyetértek azzal, hogy kulcsfontosságú a 
kapcsolatok fenntarthatóságán dolgozni tovább, annak érdekében, hogy a résztve-
vőkben ne csak a találkozás egyszeri élménye maradjon meg, hanem valamiképp 
egy folytonos lehetőség. Valamiféle platform az unortodox (nem NAT-komform) 
megközelítés, kifejezés, világmagyarázat, kritikai olvasat számáre (amelyek persze 
csak a hazai jelen végletekig limitált buta rendszere felől tűnnek unortodoxnak).

� Pál Rebeka: Itthon a kortárs képzőművészet igen bornírt terület. Közönsége, 
a hosszabb távon ténylegesen azt követő réteg igen elenyésző, alig néhány száz 
ember. Zártságát az utóbbi időben állami szinten történt erőszakos központosítás 
csak tovább fokozta. Viszont ez a folyamat katalizátora lett az állami ideológiától 
és finanszírozástól független kezdeményezéseknek. A független képzőművészeti 
tanszék kezdeményezése és munkája is többek közt ennek a folyamatnak a pél-
dája. Ebben az évben valósul meg az OFF-Biennále Budapest.3 Az ilyen platformok 
új felületeket hoznak létre a kortárs képzőművészet számára. 
Tapasztalataim alapján nagyon nehéz olyan közönséget helyzetbe hozni, a kortárs 
művészettel való párbeszédre késztetni, amely nincs kapcsolatban a szcénával. 
Addig a pillanatig, amíg be nem vonjuk tevőlegesen, amíg nem találkozik olyan 
emberekkel, akik valamilyen módon rálátást biztosítanak művészeti probléma-
felvetésekre, szempontokra, magára a közegre. 

� MA: Az OFF-Biennále szervezői az elsők között hívták meg a f***k projektet. 
Május közepén az Eötvös Lóránd Tudományegyetem Média és Kommunikáció 
Tanszékén tartunk kurzust, amelynek külön érdekessége, hogy több budapesti 
felsőoktatási intézmény hallgatóit is várjuk erre az alkalomra,4 tovább keverve így 
a diszciplínákat, a különböző közegeket és a személyes intenciókat. A kurzusról 

3	 http://offbiennale.hu/hu
4	 http://offbiennale.hu/2k15-off-kortars-kepzomuveszeti-kurzus-a-flying-art-courses-sorozatbol/
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kurzusra változó előadókkal és workshop vezetőkkel, az egyes oktatási területek-
hez kapcsolódó, mindig új témákkal és progresszív kortársművészeti aktivitásokkal 
repülő tanszék mint edukációs modell, a mai magyarországi oktatás állami, hatalmi 
és monopol jellegzetességeitől minden részletében eltér.
A volt keleti blokk országaira is kiterjesztve külföldi partnerekkel pályázunk tavas�-
szal forrásokra. A figyelem és kapcsolati háló hosszabb távú fenntartásának pedig 
az első, egyhetes nyári workshop lehet a fokmérője, ahová az eddigi helyszínek 
résztvevői jelentkezhetnek.
A képzőművészet felől nézve a projekt új kihívásokat kínál a résztvevőknek.  
Az aktuális tanszéki csapatok különböző tagjai kölcsönösen inspirálódnak, amit 
az egyes helyszínek szereplőivel való együttműködések hálózatosíthatnak. Vajon 
visszahat-e a szakmára ez a modell?

� CsJ: Ahogy látom, a f***k mint modell egy olyan transzfert valósít meg, ami a 
kortárs kultúra és az oktatási rendszer struktúrái között közvetít. Ez adja az izgal-
masságát és az életképességét is: egyrészt sajátos módon reflektál a társadalom 
töredezettségére és a kultúrában való aktív, kreatív részvétel hiányára, másrészt 
nem ellenstruktúraként határozza meg magát. Ez utóbbi mozzanat nagy különbség 
a korábbi évtizedek pedagógiai projektjeivel összevetve, amelyek úgy törekedtek 
egy szemlélet és egy közeg megteremtésére vagy átörökítésére, hogy közben saját 
magukat is körülhatárolták. Persze ennek megvoltak a politikai okai, ugyanakkor 

ezek az egyébként megkerülhetetlen és akár mai 
napig érvényes kísérletek a későbbiekben a kor-
társ kultúra nyilvánossága ellen hatottak. Ebben 
a tekintetben a két világháború közötti mun-
káskultúra megteremtésének vállalkozásai és a 
Kádár-kor parallel művészeti képzései azonos 
platformon állnak. Egyetértek Orbán Gyurival 
abban, hogy a f***k erejét a meglévő intézmé-
nyes keretektől való eltérése adja, ugyanakkor 
fontos momentum, hogy mégis épít ezekre. Ez 
esélyt ad a fenntarthatóságra és a hatékonyságra. 
A pozitív tapasztalatok, amit egy-egy kurzus 
során megélnek a résztvevők, könnyen egyszeri 
élmény marad, ha a későbbiekben nincs vissza-
csatolás. Azt látom, hogy az átjárhatóság mellett 
a közösségépítés lehet egy út, amihez az általad 
említett hálózatosodás adhat keretet. Azt kérde-
zed, hogy visszahat-e a szakmára ez a modell? 
Mindenképpen abba az irányba hat, hogy kiala-
kuljon egy több lábon álló bázis, viszont kérdés, 
hogy erről mennyiben beszélhetünk csak kép-
zőművészeti vonatkozásban.

� Kozma Eszter: A kezdeményezés nemcsak 
a befogadók oldaláról nézve fontos. A meghí-
vottak ugyanis hirtelen olyan helyzetben találják 
magukat, amelyben közösen kell, kvázi improvi-
zálva, újra- és újradefiniálni a kortárs képzőmű-
vészet mindenkori misszióját. Hiszen az egyes 
alkalmakon elhangzott előadások után kialakuló 
vitahelyzetekben mérhető az igazi eredmény, 
ahol olyan kérdésekre kell adekvát válaszokat 
adni, amelyeket mindennapi munkánk során már 
meghaladottnak érzünk. A saját komfortzónánk-
ból kilépve kell megtalálnunk azt a beszéd-
módot, amely az adott helyzetben kimozdít 
minket a hermetikusan elzárt buborékból. Arra 
a beszédmódra gondolok, ahol nem működnek 
a megszokott hivatkozások, amelyben értelmét 
vesztik azok a referenciák, amelyek a kortárs 
képzőművészeti szcéna egyik végéből mutat-
nak a másikba, koncentrikus kört bezárva. A leg-
nagyobb kihívás számomra az volt, hogy képes 
legyek egy saját projektről tágabb nézőpontból 
beszélni, és a közeg sajátos kanonizációs folya-
matát félretéve egy sokkal tágabb kritérium-
rendszer szerint megvizsgálni azt. A nagy képet 
szemlélve, ilyen mikro-erőfeszítéseken keresz-
tül lehet elérni azt, hogy a mindenkori kortárs 
képzőművészet szélesebb társadalmi szinten is 
tényezővé válhasson.

� OGy: Egyetértek, a program a számunkra, 
résztvevők számára nemcsak fontos, de nagyon 
izgalmas is. Pontosan azért, mert egy-egy ilyen 
alkalom nem szorítkozik az adott kurzus kerete-
ire, nem zárja le az „óra” végén a közös kommu-
nikáció lehetőségeit. (Ha már itt tartunk, már az 
előadások kérdése is elég összetett. Amellett, 
hogy nyilvánvaló cél bemutatni a kortárs képző-
művészet aktualitásait, azért a kiválasztott témák 
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messze túlmutatnak a mai magyar képzőművé-
szeti szcéna viszonylag zárt közegén, vagy ha 
úgy tetszik, azt mutatják be, hogy milyen gazdag 

„alapanyaggal” is tud dolgozni a kortárs művészet.) 
A beszélgetések azután is folytatódtak, miután a 
– visszajelzések alapján elmondható, hogy prog-
resszív és diszkurzív – prezentációk elhangoztak. 
Sőt, ezek a közvetlen és kötetlen beszélgeté-
sek azok, amelyek még alakítani, tágítani tudják 
egy másnap lebonyolított workshop tematiká-
ját. Ráadásul így sokkal inkább kialakul(hat)nak a 
kommunikáció szintjén bizalmi viszonyok; ezzel 
a módszertani eszközzel élve oldható az a fajta 
távolságtartás, amely a találkozás kezdetén még 
fennáll. Ezekből a találkozásokból, együttgon-
dolkodásokból mi is rendkívül sokat tanulunk, 
sok beépíthető és továbbvihető tapasztalattal 
leszünk gazdagabbak. 
Ennek a programnak az erőfeszítései kis lépé-
sekkel tudnak előrejutni. Ez egy olyan építke-
zési folyamat, amelyben a csatlakozó résztvevők 
azok, akik alakítják a tematikát. A jelenlegi for-
májában én úgy látom, hogy addig bővíthető ez 
a rendszer – csatlakozó intézményekkel, illetve 
résztvevőkkel –, ameddig átlátható. Amit kulcs-
fontosságúnak tartok, az a projekt dokumen-
tálása és a partnerintézményekkel, oktatókkal, 
hallgatókkal való élő, követő kapcsolattartás.  
(A későbbiekben én azt is el tudnám képzelni, 
hogy ezzel egy intézmények közötti kommuniká-
ció is elindul.) Ez a két feltétel, illetve a tematikus 
kurzusok kidolgozása az, amely a program tartalmi 
fenntarthatóságának egyfajta garanciája lehet. 
Az, hogy a szakmára milyen hatással van, illetve 
lesz, az jó kérdés. Azt gondolom, hogy minden 
érdemi kommunikációra épülő kezdeményezés-
nek komoly esélye van arra, hogy hatással legyen 
a közvetlen környezetére is, a f***k pedig ilyen.

� KJ: A világ fejlettebb régióiban a művészek dolgoznak valahol, civil állást vál-
lalnak, hogy a fennmaradó idejükben alanyi művészetükkel foglalkozhassanak. 
Teszik ezt szerencsés esetben a szakmájuk területén belül, vagy közel ahhoz.  
A full-time artist a legritkább állatfaj. Azt gondolom, hogy az art fairek, a galériák 
és a múzeumok által mesterségesen fenntartott mainstream elitizmust lassan fel-
váltja, vagy legalábbis nagyban ellensúlyozza az alkalmazott művész státuszának 
kiterjesztett értelmezése. Ezzel átfedésben jelentkezik az aktivizmus eszközeit 
beépítő, és nemcsak eszközeiben politikus, de szerepvállalásában is a társadalmi 
változást direkt elősegíteni próbáló művészeti műfajok térnyerése. A művészek 
által futtatott, közösségalapú, önszerveződések hálózata. A globális trendet 
Magyarországon is érzékelni lehet, de amellett, hogy ennek a műfajnak egy fej-
lettebb társadalomban sokkal nagyobb a felvevőpiaca – több támogatást találnak 
a társadalmi intézményrendszer és a magánszféra részéről csakúgy, mint figyelmet 
a befogadók egyéni szintjén – nálunk, utalva a fenti álomra, a művészek részéről 
is sok behozni-, pótolnivaló akad. 
Napjaink nyugati művészetében a kortárs művészek az élet legkülönfélébb terü-
letein jelennek meg, köszönhetően a kollaboratív intervenciónak, amely karöltve 
a kognitív pszichológiával és szociológiával igencsak előtérbe került. A londoni 
gyermekkórházban a falakat borító muráliákat megtervező és kivitelező művész-
csoport esetében a művészek közössége5 a kezdeményező. A New York-i Mary 
Miss CaLL6 projektje, az elismert művésznő ernyője alatt, egy keretrendszert 
hozott létre az ökológiai fenntarthatóságot célzó, azt láthatóvá, a közösség szá-
mára kézzelfoghatóvá tevő és bárhol megvalósítható elképzelésekhez. A New 
Jersey-beli Trentonban, az egyetem által létrehozott „közösségi oktatási, kulturális 

5	 http://www.vitalarts.org.uk/
6	 http://www.cityaslivinglab.org/
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sújtott, a drog-bandák csataterein élő, krízisben lévő közösség életminőségének 
javításán dolgozik, és individuális művészeket, csoportokat alkalmaz projektjei-
hez. A helyspecifikus, sokszor köztéri művészetet létrehozó vagy egyszerű köztéri 
átalakításokat megvalósító workshopokba a közösség is bekapcsolódik, így kapva 
elsőkézből impulzust a kortárs művészet mibenlétéről. 
A kérdés, miszerint hova terjeszthető ki a kortárs művészetről folyó diskurzus, 
vagy maga a kortárs művészet Magyarországon, szerintem a tevékenység ilyen 

irányokba történő fejlesztésével válaszolható 
meg a leginkább, az aktív, civil részvételekben, 
mint pl. az autista gyerekekkel foglalkozó MOHA7 
és a f***k előremutató példái.

� PR: A f***k tevékenysége lehetőséget nyit a 
különböző diszciplínákban tevékenykedő szak-
emberek és a kurzusokon résztvevő hallgatók 
érzékenyítésére. Közös felület jön létre a hos�-
szabb távú kommunikációra.  Ezt kell megerősí-
teni rendszeres személyes találkozókkal. Nagyon 
fontosnak tartom egy olyan felület létrehozását 
is (pl. egy Facebook-csoport), amely fórumot 
biztosít tagjainak, ahol folyamatosan tarthat-
ják a kapcsolatot, felvetésekre akár napi szin-
ten reagálhatnak, ahol megismerhetik az egyes 
workshopok témáját, előadásait, résztvevőit is. 
A f***k kortárs képzőművészet-strukturálódására 
gyakorolt hatása, visszahatása valószínűleg csak 
hosszabb távon válik mérhetővé. Ez a folyamat a 
képzőművészet finanszírozásának decentralizá-
lását, demokratizálódását, piaci alapon működé-
sét is igényli. A közösségépítés független, szabad 
kapcsolati hálójának létrejöttéhez ezek alapvető, 
nélkülözhetetlen szempontok.

� MA: A szakmai feedback azért is érdekes, 
mert a mai magyarországi terepen több projekt 
és gondolkodásmód is látszólag egy platformra 
kerül, ami sok szempontból pozitív számomra.  
A figyelem koncentráltabb egymás felé, a köl-
csönösség pedig sok esetben jövőképpel 
kecsegtet. Ugyanakkor sajnos ismét megjelen-
nek a jól ismert attitűdök és módszerek is: klikke-
sedés, zsűrizés, kirekesztés. Pedig a függetlenség 
nem állapot, hanem magatartás. 

� OGy: Fontos, amit mondasz: „figyelem” és 
„kölcsönösség”. Ezek olyan fogalmak, amelyek 
alapeszközei a tudásátadásnak, -megosztásnak, 
és persze esélyt adhatnak valódi reflexiókra is. 
Emellett én is azt gondolom, hogy ilyen típusú 
projektek nemcsak, hogy megférnek egymás 
mellett, nemcsak, hogy nem zárja ki egyik a 
másikat, hanem kifejezetten erősíthetik egymást. 
Segíthetnek abban is, hogy pozitívan formálják, 
befolyásolják a korábban felvett pozíciókat és 
változtassanak a praxison. Mára olyan helyzet 
alakult ki, amelyben az eddig létező függőségi 
viszonyok vagy nem léteznek már, vagy fenntart-
hatatlanokká váltak. A működőképesség záloga 
az lehet, ha közös gondolkodással, valódi együtt-
működésekkel, érdemi munkával és kommuniká-
cióval próbálunk új utakat kijelölni. Ezen keresztül 
talán a függetlenséget mint magatartásformát 
is fel lehet vetni, bár félek, hogy azért ez nem 
ilyen egyszerű, mint leírni ezeket a mondatokat...

7	 http://www.mosolyotthon.hu/
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2015. április 9-11. között tartották meg az angliai Association of Art Historians (AAH)1 
éves konferenciáját Norwichban. Konferencia-beszámolót írni legalább is nehéz 
műfaj, kevésbé kitaposottak az útjai, mint egy kiállítás-kritikának. Felmerül a kérdés, 
hogy miként lehet egyáltalán egy olyan konferenciáról írni, ahol harmincnégy szek-
cióban mintegy kétszáz előadás hangzott el, és ezek közül egy ember legfeljebb 
húszra tud eljutni? Általános véleményt kellene mondani a konferenciáról, vagy az 
egyes előadásokkal lenne inkább érdemes foglalkozni? És persze a legfontosabb 
kérdés: hogyan lehet és érdemes írni egy egészen más tudományos és társadalmi 
kontextusban tartott konferenciáról, hogy a cikk ne nagyzolásnak, hanem inkább 
problémafelvetésnek tűnjön?
A konferencia-beszámoló relevanciáját nagyban növeli, hogy az AAH idei kon-
ferenciáján két kelet-közép-európai vonatkozású szekció is volt: az egyik Klara 
Kemp-Welch (The Courtauld Institute of Art), valamint Hock Beáta (Universität 
Leipzig) által szervezett After the Great War/After the Cold War. Nations, 
identities and art histories in Central Europe és az Amy Bryzgel (University of 
Aberdeen) és Andrea Euringer-Bátorová (Academy of Fine Arts and Design, 
Pozsony) által meghirdetett Subversive Practices and Imagined Realities in 
Central, Eastern and Southern Europe since 1945 című szekció. Szokatlan, hogy 
az AAH programjában két szekció is a kelet-közép-európai régiót vizsgálja, és ez 
segíthet kirángatni a közép-kelet európai művészet(történet)ét a tudományos 
érdeklődés holtteréből.
A konferencia első napján került sor a diákoknak fenntartott szekcióra, mely-
nek témája a kreatív és művészeti munka szerepe, illetve kritikája volt. Bár  
a szekció provokatív felütése mindenképpen ígéretes volt, az előadások jellem-
zően inkább elvesztek a Luc Boltanski, Antonio Negri és Michael Hardt neveivel 
fémjelzett elméleti keretrendszerben, mintsem hogy rendet vágtak volna ott. 
Mindez csak világosabbá tette, hogy ennek az aktuális témának a felfejtéséhez 
minden bizonnyal mélyebben kellene művelni a kritikai politikai gazdaságtant 
vagy a politikai gazdaságtan kritikáját(?), mint ahogy az a művészettörténészek 
többsége teszi. Ezzel párhuzamosan futott a National Histories of Art beyond 
the End of Session Discussion National Borders című, a CIHA2 által szervezett 
szekció, melynek a legizgalmasabb előadása Christine I. Ho prezentációja volt 
a szovjet művészettörténeti kánon és módszertan, és ezen keresztül a klas�-
szikus európai művészettörténeti narratíváknak és a művészeti technikáknak 

1	 http://www.aah.org.uk/
2	 http://www.esteticas.unam.mx/CIHA/activites.html

az 1950-es évekbeli kínai fogadtatásáról. Ezen 
túl Marina Dmitrievának az orosz emigránsok 
által alapított és 1925-től 1952-ig működő prá-
gai Kondakov Intézetről szóló, illetve Laura 
Moure Checchininek a fasiszta és a náci 
művészet(történet) 1933-as firenzei találkozá-
sát vizsgáló előadása is érdekes volt.
A második napon az After the Great War/
After the Cold War. Nations, identities and art 
histories in Central Europe szekcióban érezhető 
volt, hogy minél keletebbre helyezkedik el egy 
ország, annál nagyobb az esélye, hogy áttekintő 
jellegű előadások szólnak a művészetéről (mint 
például Svitlana Biedarieva elemzése az ukrán 
és Alexey Ulko az üzbég példáról), míg ha egy 
ország a nyugati művészettörténeti hatókörébe 
sorolódik, akkor már megengedett, sőt elvárt 
az egyes részproblémák vizsgálata. Miközben 
határozottan érződik a tudományos világrend-
szer hierarchiája, a szekció „nyugati” művészet-
történettel foglalkozó előadásainak érdemei 
sem tagadhatók el. Małgorzata Sears nagyon 
finoman elemezte azt, hogy az 1930-as években 
hogyan történt, hogy a konzervatív művészet 
helyett hirtelen a „modern” és „liberális” művé-
szettel tudta Piłsudski tábornagy rezsimje nem-
zetközi szinten is legitimálni önmagát. Ugyanígy 
izgalmas volt Niccola Shearmannak az Ernst 
Barlachnak az I. világháború utáni metszeteit 
vizsgáló kutatása és Matteo Bertelé előadása 
arról, hogy hogy az 1993-es Velencei Biennálén 
a német- és az orosz pavilon (Hans Haacke és 
Ilya Kabakov munkái) hogyan hozták létre az új 
geopolitikai struktúrában a múlttal való szem-
benézést, illetve a nemzeti identitás dekonst-
rukcióját. Kérdések főként Ksenia Nouril 
Paulina Olowskáról tartott előadása kapcsán 
fogalmazódtak meg, amikor többen felvetet-
ték azt, hogy lehet-e valójában sajátos szocia-
lista női identitásról vagy szubjektumpozícióról 
beszélni, ahogyan azt az előadás tette, vagy 
a szocializmus negyven évének emancipá-
ciós politikái nem jártak-e be sok szempont-
ból nyugati esetekhez hasonló utat. Ugyanígy 
komoly vitákat hozott Jasmina Tumbas Marika 
Schmiedt magyar romaellenességgel foglalkozó 
2011-es kiállításának az elemzése, amely csak 
az elismerési kérdések irányából futott neki a 
témának (az elosztási egyenlőtlenségeket mel-
lőzve), illetve az előadás a direkt magyar politi-
kai rasszizmust hánytorgatta fel, ami a 2015-ös, 
cukikutyás Vona Gáborok világából nézve rop-
pant archaizáló érzés volt.
A Subversive Practices and Imagined Realities 
in Central, Eastern and Southern Europe since 
1945 szekcióban Ruth Addison Vasily Sitnikov 
pedagógiai tevékenységében jelenlévő felfor-
gató erőről beszélt, míg Cseh-Varga Katalin 
az alternatív művészeti realitások konstruálá-
sáról adott elő Pauer Gyula, Erdély Miklós és 
Jovánovics György művei kapcsán. Részben 
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hasonló problémát feszegetett Micha Braun előadása is, aki a szürrealista 
mimikri fogalmával próbálta leírni az 1970–1980-as évek kelet-európai művé-
szetének egy tendenciáját, a moszkvai Gnezdo (The Nest) és a Gruppa SZ 
csoportok, illetve a lengyel Narancs Alternatíva vizsgálatával. Bojan Baća a 
montenegrói grassroots társadalmi mozgalmak vizuális és részvételi lehetősé-
geiről beszélt, én pedig amellett érveltem, hogy Krassó Györgynek a rendszer-
váltás körüli utcai akciói komoly művészeti relevanciával is bírnak, és művészeti 
minőségük összefüggésben áll a politikai sikertelenségükkel. 
A konferencia két plenáris előadásán Craig Clunas beszélt arról Kína kapcsán, 
hogy ezzel összefüggésben hogyan működik a művészettörténet-tudomány egy 
kiterjesztett terepen, és ennek kapcsán a 20. század eleji modern kínai művé-
szek kínai és angliai recepcióját vetette össze. A másik előadáson pedig Briony 
Fer beszélt Manet-ról és a Manet-képek mikro-politikájáról és poétikájáról. 
Kimondottan provokatív volt Daniel Neofetou prezentációja is, melyben igye-
kezett szétszálazni az absztrakt expresszionizmus és Clement Greenberg klasszi-
kusan negatív megítélését, kísérletet téve arra, hogy csak Greenbergre alkalmazza 
ezt, illetve az amerikai imperializmussal együtt kritizálva őt.3

Az eddigiek alapján úgy tűnhet, mintha az AAH idei konferenciája probléma-
mentes szakmai Kánaán lett volna. Azonban nem lehet úgy Greenberg prob-
lematikusságáról beszélni, hogy a konferencia hasonló vonásait ne vessük fel. 
Egy olyan konferencia, amelyen egy egyetemi hallgató 125 fontért, egy végzett 
művészettörténész pedig legkevesebb 260 fontért vehet részt, nem vezethet 
el a tudományos mező demokratizálódásához. Ez a rendszer esélyt sem ad a 
perifériák művészettörténészeinek a valós jelenlétre, hiába hirdetnek szekci-
ókat Kelet-Európáról. A rendszer a nyugati tudományosságra van szabva, ahol 
a kutatók intézménye fizeti az ilyen költségeket, és bárcsak ne ismernék olyan 
magyar művészettörténészt, aki a fenti okokból nem tudott részt venni a kon-
ferencián. Ez a szituáció könnyen ahhoz vezethet, hogy a Kelet-Európáról szóló, 
nemzetközileg is elismert tudást csak nyugaton lehet megszerezni, és egyre 
kevésbé az adott művészet születési helyén. Természetesen eszem ágában 
sincs elvitatni annak a jogát, hogy Nyugat-Európában, Amerikában vagy bárhol 
máshol a világon a kelet-európai művészettel foglalkozzanak. Sőt, a régió művé-
szetének vizsgálatához az tehetné hozzá a legtöbbet, ha minél többen, minél 

3	 Serge Guilbaut: How New York Stole the Idea of Modern Art, University of Chicago Press, 1985

több nézőpontból futnának neki a vizsgálatának.  
Azt az elképzelést azonban, hogy a művészet-
történet-írás egy szabad, semerre sem lejtő 
pálya lenne, érdemes elfelejteni. Ebből a szem-
pontból a nyugati konferenciákon való jelenlét, 
ami gazdasági alapokon kirekesztő, csak egy 
példa arra, hogy a tudományos tudás előállítása 
és akadémiai terjesztése földrajzilag is hierar-
chikus folyamat.4 Ezek a hierarchiák gazdasági 
alapokon nyugszanak, ezért nem elég őket 
olyan diszkurzív trükkökkel kicselezni, mint amit 
a „Former West” projekt5 próbál a nevében is 
benne rejlő módon a nyugat-kelet dichotómia 
megkérdőjelezésével. Azonban ezek a hatalmi 
viszonyok nem pusztán diszkurzív alapon jön-
nek létre, így a retorikai dekonstrukció nem fog 
egyszerre politikai és gazdasági lebontásukkal 
is járni.6 A kelet-európai művészet történetét 
érezhetően egyre inkább globális kontextus-
ban írják, így nem érdemes abban gondolkodni, 
hogy majd a kelet-európai művészettörténet 
egyfajta idealizált ellensúlya lenne a domináns 
művészettörténet-írásnak.7 
A helyzet paradox és könnyen oda vezethet, 
hogy Kelet-Európa művészetének történe-
tét jellemzően Nyugaton írják meg. Ha a régió 
művészete „fontos” lesz (amit mindenki sze-
retne), akkor valós esély van erre; lokálisan 
pedig csak akkor fog íródni, ha nem lesz „fon-
tos”. A művészettörténeti mező agyelszívó 
hatása az AAH-n már csak a helyi művészet-
történeti tudás kivándorlásán is jól látható 
volt. Elég csak megnézni a konferencián részt-
vevő magyar művészettörténészek névsorát. 
Minden magyar előadó nyugat-európai intéz-
ményeket képviselt: Bokody Péter (Plymouth), 
Cseh Katalin (München-Bécs), Hock Beáta 
(Lipcse), Nagy Kristóf (London). Lehet, hogy 
érdemes ezt a tendenciát összevetni azzal az 
emigrációs hullámmal, melyet Marosi Ernő írt 
le az 1920–1930-es éveket vizsgálva.8 Az okok 
minden bizonnyal mások, azonban a folyamatok 
sok szempontból hasonlóak, és ez az, ami miatt 
nem lehet felhőtlenül örülni egy ilyen konferen-
ciának sem.

4	 Anonymous Academic: European research funding: it’s like 
Robin Hood in reverse, Guardian, 2014. november 7.
5	 http://www.formerwest.org/Front. A projekttel kapcsolatos 
aktuális magyarországi események: http://hu.tranzit.org/file/
Conference_program.pdf; http://offbiennale.hu/news_eng/
theory-in-practice-simon-sheikh-at-translocal-institute-and-
former-west-at-fuga-center/
6	 Hall, Stuart: When was ‘the post-colonial’? Thinking at the 
limit. In: Chambers, Iain – Curti, Lidia (ed.): The Post-Colonial 
Question, Routledge, 1996, 249.
7	 Piotrowski, Piotr: On <<Two Voices of Art History>> In: Bern-
hardt, Katja –Piotrowski, Piotr (ed.): Grenzen überwindend 
(Festschrift für Adam S. Labuda zum 60. Geburtstag), Lukas 
Verlag, 2006. 42-56.
8	 Marosi Ernő: A magyar művészettörténet-írás tévútjai, in: 
Enigma, XXI., 2014/80. 7-17. o.
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A fiatal kolozsvári festővel, Betuker Istvánnal először Dr. Sebastian Egbertsz 
(Aert Pietersz, 1612) és a Szent György lövészegylet tisztikara (Frans Pietersz. 
de Grebber, 1619) által bezárt derékszögben találkoztam. Rembrandt felé ara-
szoltunk a Szépművészeti Múzeum átmeneti bezárását megelőző, utolsó nagy 
tárlaton,1 a több párhuzamos oszlopban tülekedő tömegben. Eme esztétikailag 
pallérozó, ám testileg elgyötrő élmény hozzásegített észlelnem Betuker mun-
kásságában a festészet időben és térben totális, mátrixszerű kiterjedését. Remb-
randt apropóján a melankolikus tónusértékek, a jobbára egyalakos kompozíciók, 
az elmosódó határvonalak szolgáltak referenciapontul. A pillanatképszerű, a 
figurák mesterkéletlenségét a médium kényszerített statikusságával kioltó ábrá-
zolások, a szüzsé futólagos jelölése és a főalakok megformálásába csempészett 
elhallgatások viszont Szűcs Attila képeit idézték föl bennem. S ez csak két alkotó 
a végtelen sorból, akiket Betuker elődjeinek tekinthetünk, egyszerűen amiatt, 
hogy képzett festő (Kolozsvár, Berlin, Párizs), aki a festészet hagyományait nem 
megreformálni akarja, hanem azokat saját eszköztárába integrálva használja. Ez a 
kézenfekvő viszonyulás és Betuker személyes témaválasztásai – melyek gyakran 
gyökereznek a Kolozsváron nagy múltra visszatekintő pszichológia-oktatásban, 

-kutatásban –, képzik erőteljes, összetéveszthetetlen stílusának alapját.
Hogy hol tart most Betuker István művészete, azt a dunaújvárosi Kortárs Művé-
szeti Intézet mutatta be Érzelmi zsarolás című önálló kiállításán.2 Magyar-
országon eddig három alkalommal találkozhattunk műveivel, ezek közül 
leglátogatottabb a műcsarnokbeli Európai utasok volt, 2012-ben.3 Idén több 
önálló kiállítása is nyílik Európában: Bukarestben a Zorzini Galerie,4 Párizsban a 
Galerie Popy Arvani5 meghívására. A harmadikként befutott felkérés a dunaújvá-
rosi volt, ő mégis ezt részesítette előnyben, ami nemcsak elismerés az intézet-
nek, de némi súlyt is helyez a nemzetközi kulturális színtér mérlegén méltatlanul 
könnyű serpenyőnkbe. Már csak abból az egyre koncentrálodó érdeklődésből 
is kiindulva, amely a kereskedelmi szempontokat6 sem figyelmen kívül hagyva, 
a régi-új figurális festészetet és a konceptuális irányokat egyesítő kolozsvári 
festőiskola felé irányul az utóbbi években. 
Betuker művészetében is adott ez a kettősség, amely egyrészt mintegy auto-
matikus, másrészt a művészi önreflexió folyamatos fókuszpontja. Mivel még a 
pályája elején jár az 1984-es születésű, ráadásul kimondottan produktív alkotó, 
idő és energia bővében van e kettősség feloldására, vagy saját feloldódá-
sára e kettősségben. A dunaújvárosi kiállítás a kurátorok, Zsinka Gabriella és 
Fehérvári Tamás meglátása szerint épp egy korszakváltás izgalmas állapotát 
tárja elénk: a művész kiforrott stílusa már adott, de valami új is készülőben van.  
A kolozsvári műteremben szemrevételezett, hozzávetőleg száz képből hatva-

1	 Rembrandt és a holland arany évszázad festészete. Szépművészeti Múzeum, Budapest, 
2014. október 31 – 2015. február 15.
2	 Betukerével egy időben volt látható Budapesten a szintén ecsetgyári (http://
fabricadepensule.ro/) Ciprian Mureşan tárlata: Ciprian Mureşan – Egzisztenciátokat szer-
ződés szavatolja. Ludwig Múzeum – Kortárs Művészeti Múzeum, 2015. január 16 – március 
22.
3	  Európai utasok. Kolozsvári képzőművészet az ezredforduló után. Műcsarnok, Budapest, 
2012. április 19 – július 8.
4	 Istvan Betuker: Fragile. Zorzini Galerie. Bukarest, 2015. március 20 – április 30. ld.: http://
www.zorzinigallery.com/
5	 ISTVAN BETUKER: Paysages Colorés. Peintures, Galerie Popy Arvani, Párizs, 2015. május 
12 – június 7. ld.: http://www.galeriepopyarvani.com/
6	 A tavalyi év egyik nagy szenzációja volt, hogy a szintén kolozsvári Adrian Ghenie The Fake 
Rothko (2010) című képéért 1.778.422 eurós rekord árat fizettek a londoni Sotheby’s árverésén. 

nat szállítottak Magyarországra, majd ezek közül – hosszas mérlegelés után – 
negyvenet állítottak ki. A fő szempont a témául kijelölt érzelmi zsarolás három 

„altémájával” legerősebb kohézióra lépő, az előre meghatározott gondolati ívbe 
legszervesebben illeszkedő művek bemutatása volt. S bár így több, kvalitásait 
tekintve figyelmet követelő festmény szerepeltetetéséről le kellet mondani, a 
következetesség végül meghozta gyümölcsét. Az Érzelmi zsarolás nemcsak  
a kiállító festőművészt, hanem a szigorú kurátori munkát is dicséri. 
Az alapvetés szerint a címben feltüntetett szituáció három aspektusát bontja 
ki a három terem. A volt Uitz Teremben függő művek esetén az alkotó vállalja a 
zsaroló szerepét, aki kihagyásos, elhallgatós technikájával kikényszeríti a néző 
tevőleges befogadói hozzájárulását az élményhez, vagyis nem ad elég informá-
ciót a látottak gyors értelmezéséhez, elvárja, hogy gondoljuk, találjuk ki a törté-
net ismeretlen részét. Ehhez elforduló tekintetekkel, fejetlen torzókkal vagy más, 
kompozicionálisan kevésbé agresszív, de épp oly célravezető szüzsétlenítéssel 
vezet el bennünket. A Kisteremben az érzelmi zsarolás leválik a befogadóról, 
és a festmény fizikai keretei közé szorul. Az alvó, fekvő, csak tétován jelen lévő 
alakok szomorú történetek fázisképeiként nyújtanak el egy-egy nyomasztó pil-
lanatot. Élet, haldoklás, halál, a test védtelensége, törékenység, sebezhetőség, 
zsarolhatóság és félelem stációi olvadnak egybe. Az akkurátusan berendezett 
Pincegalériába leereszkedve pedig elénk tárul a főmotívum állatokra kiterjesz-
tett aspektusa. A művész az intézetnek ajándékozta azt a festményét, amely 
dominálja ezt a teret: a Playing Dog (2012) a sötétkék árnyalataiban örökít meg 
egy kicsavart fejű, eleinte élőnek tűnő, de valójában elpusztult kutyát. Sötéten 
derengő pink nyakörve abszurddá fokozza a felismerés iszonyatát.
A kiállítás felépítése bővelkedik olyan elemekben, amelyek átjárhatóvá teszik 
a három, különválasztott területet, ilyen az állatok felbukkanása a különböző 
tematikájú termekben, vagy az ábrázolt emberek felénk, illetve tőlünk elforduló 
tekintete. Az egyes sorozatok, összetartozó képpárok nem együtt vannak instal-
lálva, ez dinamizálja az amúgy igen koncentrált és sokrétű anyagot. Üdítő Betuker 
kalandozása az épületábrázolások (A Light Behind the Wall, 2014 és Grey Cubes, 
2014) irányába is. Ismét más húrokat pengetnek nagyméretű, seprűvel festett 
képei (Trip 1-2, 2012), amelyek absztraktba hajló, road movie idillt közvetítenek. 
A művész a méreteket is bátran variálja: a falnyi Trip-festményekhez képest egé-
szen meghitt a Hair Down 36×36 cm-e.
A Betuker festészetében burjánzó változatosság egyrészt annak tanúbizonysága, 
hogy a művész nyitottan és önkritikusan dolgozik, másrészt azonban csapdákat 
is rejt. Óhatatlanul megtesz később hasztalannak tűnő vargabetűket, amelyek-
nek mégis mindig megvan a későbbi hozadéka. A Boo (2013) esetében például 
futurisztikus szobabelsőben ijesztget egy félig eltakart arcú férfi. A látvány ugyan 
a figura történetbe ágyazásának millió lehetőségét adja, de végeredményben 
csak tanácstalanságot, értetlenséget szül. Hasonló A Matter of Generations 
(2014), amelyen három alak ül egy sörpadon, nekünk háttal. A cím segítségével 
felfigyelünk a szereplők kor- és nembeli eltérésére, és latolgatni kezdjük, vajon 
egy családot látunk-e, vagy egymás számára idegen szereplőket. De megzavar 
a kép határainak megválasztása: jobboldalt lájuk a pad végét, baloldalt viszont 
elvágja a kép szegélye. Betuker sok más festményének esetében is megtör-
ténnek hasonló dolgok: vélhetően az egyszerűsítés révén elérendő tömörség 
érdekében. 
A kortárs festészetnek eleve meg kell birkóznia saját, évezredes múltjának ter-
hével és a „maiság” követelményével. Betuker festészete sokkal inkább tűnik 
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Betuker István
Reflections, 2014, olaj, vászon, 70×95 cm
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Mayer Éva korábbi, igen erősen szimbolikus műveihez képest a mostaniak gondo-
latisága – a mögöttes tartalomhoz igazodva – kissé rejtettebb, rejtőzködőbb. Most 
nem az emblematikus darabok együttese rajzol meg egy ívet és ad ki egy egészet, 
hanem a sorozat minden egyes darabjának ugyanaz a magja. Mayer témája, amire 
aktuálisan a figyelmét koncentrálja a hit, a belső világ  és a városi lét, az elgépiese-
dés, az érzékenység eltompulása, az elmagányosodás problémája.
A nyomatok érzékeny, különleges, néha egészen áttetsző, oldott felülete egy 
manuális, szkennelési és előhívási technikákat kombináló eljárás eredménye.  
Az általa megfestett üveglapok beszkennelésével érte el a különleges fényhatá-
sokat. Az így kapott fény-árnyék hatások és foltszerűség által a művek a realitás és 
absztrakció határán mozognak, jobban mondva egyszerre foglalják magukba a kettőt.
Mayer a nagyváros látképét rögzíti az alkotásokon, melyeken az esti város fényei: 
a kivilágított utcák, a közlekedési jelzőfények, világító reklámok, de leginkább 
az ablakokból kiszűrődő fények alkotnak sajátos szövetet és ritmust. Az éj leple 
alatt egy hatalmas néma testté tömbösűlő város hatását érezzük a képeken, a 
határok feloldódnak, miközben a többemeletes házak sziluettjére lágyan omlik 
rá az égbolt. A finoman modulált színek, a képek színharmóniája, valamint a 
nagyobb, egynemű, nyugodt felületeknek és az apró villanások besűrűsödésé-
nek dinamikája lélekrezdülésként hatnak.
A képeken a sötétből kiemelkedő fények közé Braille-írással el van rejtve a tíz-
parancsolat. Érdekesség, hogy a festett üveglapok egyik oldalán van a városkép, 
a másikon a szöveg, ezzel is kifejezve a kint és bent,  a külső és belső világ kérdé-
sét, elkülönülését, amire a kiállítás címével is utal. Néhol egy-egy áttetsző füg-
göny hatását keltő felület is megjelenik, mellyel a művész jelzi, hogy mi magunk 
is egy ablakból tekintünk rá a városra. Részei vagyunk, benne élünk, ugyanakkor 

klasszikusnak, mint úttörőnek, de ő saját magát nem tartja „nem kortársnak”.  
A művészi döntéseiből fakadó, általános stílusjegyeket feszültséget keltő motí-
vumokkal társítja, a giccset alibinek tekinti, nem ellenségnek. A szépet, roman-
tikust, meghittet és békéset nyomasztóval, ijesztővel és kísértetiessel társítja.  
A technika leírása azonban sokkal egyszerűbb, mint sikeres megvalósítása, mivel 
az gyakran torkollik giccsbe. Eleve aknamezőn jár, aki macskákat (jól szituált 
sziámit), kutyákat, szép nőket, időseket fest, hiszen ezzel célkeresztbe helyezi 
empátiánkat: legegyszerűbb és legerősebb érzelmeinket, régi emlékeinket 
háziállatainkkal, szerelmünkkel, nagyszüleinkkel kapcsolatban. A Kisterembe 
belépővel szemben elhelyezett Sleeper 12 (2011) ágyneműk közé temetett öre-
géről nem tudjuk elfordítani a tekintetünket, muszáj figyelni, hogy lélegzik-e.  
Az önarcképek és a művész múzsájának rendszeres megfestése is más hatás-
mechanizmust indukál, mint azt az alkotó kényszerűen szubjektív nézőpontjából 
megítéli. Az Uitzban kiállított Eye Pads (2014) című munkán egy lány ül a fürdő-
vízben, szeme vattakorongokkal elfedve. Nem látja, hogy megörökítik, mi viszont 
láthatjuk a víz alól előderengő kebleit. A kedves intim helyzetben ábrázolása 
talán kézenfekvő az alkotónak, de nem a befogadó érzelmi zsarolásának, inkább 
megvesztegetésnek minősül: tetszéséért cserébe kap egy pillantást Betuker 
szemével. Nagyon rizikós ezeket az objektumokat, helyzeteket, személyeket 
középpontba helyezni: a borongós színek, groteszk képzettársítások, eltorzult 
arcok nem tudják semlegesíteni azok primér hatását. Ellenkezőleg, taszítanak 
egyet a szekéren, amelynek rúdja a nagyközönség szíve felé áll. 
Csakhogy vannak itt olyan festmények is, mint a Reflections (2014), ahol egy 
fekete kutya pihen eső után, a pocsolyák borította udvar közepén, a sár és a 
visszatükröződő, kiderülő égbolt foltjai között. Kápráztató és bravúrosan réteg-
zett kép. Vagy a korábbi datálású Fell (2009), amely a kidolgozottság különböző 
szintjein álló férfi akt. És a beszédes című Weight of Paradise (2014), a kék szaty-
rokat cipelő, fehér ruhás néger férfi, nekünk háttal, erős napfényben. Más-más 
elképzelések, Betuker még ki nem aknázott művészi potenciálját sejtető irányok. 
Az Érzelmi zsarolás mindent egybevetve siker: a dunaújvárosi közönséget épp 
úgy megmozgatta, mint a hazai és még inkább a román sajtót. Egyfelől képes a 
laikus nézőnek is örömet nyújtani, másfelől sok kérdést generál az ábrázolandó 
tárgy kiválasztásából fakadó művészi lehetőségeket és korlátokat illetően.

Betuker István
Weight of paradise, 2014, olaj, 
vászon, 195×85 cm

Mayer Éva
Lélekterek II, 2015, vegyes technika, giclée nyomat, 105×103 cm
A Molnár Ani Galéria hozzájárulásával
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Az egykori sörgyárból átalakított épületben, a Wiels-ben működik Brüsszel leg-
fontosabb kortárs vizuális művészeti központja. A helyi és külföldi művészek 
tárlatainak rendszeresen helyet adó intézményben ezúttal rendhagyó kiállításra 
került sor. Első olvasatban inkább performansznak vagy táncnak gondolhat-
nánk, ám ezt a meghatározást az esemény létrehozója, Belgium nemzetközi hírű 
koreográfusa, Anne Teresa De Keersmaeker kateorikusan elveti, arról nem is 
szólva, hogy ha a látogató a Work/Travail/Arbeid-et performanszként fogja fel, 
az azt jelenti, hogy nem értette meg a koreográfus szándékát. A műfajok közötti 
elemi különbségekre alapozott kísérlet – mert tulajdonképpen egy eddig soha-
sem kipróbált izgalmas kísérletről van szó –, arra keresi a választ, hogy vajon mi 
történik egy tüzetesen kidolgozott koreográfiával, ha azt a kiállítási protokollt 
követő körülmények között mutatják be? Melyek azok az alapvető különbsé-
gek, amelyek különösen izgalmassá teszik ezt a kihívást? Egy táncprodukció 
vagy egy performansz meghatározott időpontban kezdődik, és meghatározott 
ideig tart, a közönség megérkezik a kezdésre, majd eltávozik a befejezéskor. 
Ezzel szemben egy kiállításra a nyitvatartás alatt bármikor betérhetünk, és bár-
mennyi időt ott tölthetünk. Az élő előadás esetében a szereplők mozgásban 
vannak, míg a közönség egyhelyben ül vagy áll, ebből adódóan az előadást csak 
egy nézőpontból látja. A kiállításon viszont az alkotások helye az állandó, és a 
néző járkál szabadon.
A Work/Travail/Arbeid-et arra a kreációra, a Vortex Temporumra alapozva 
hozta létre Anne Teresa De Keersmaeker, amelyet 2013-ban lépésről lépésre, a 
legegyszerűbb struktúrától elindulva, szintről szintre feljebb lépve dolgozott ki 
Gérard Grisey, francia zeneszerző 1996-ben írt kompozíciójára. Az akkori elő-
adás címét adó zenedarab, a Vortex Temporum maga is egymásra épülő, fokról 
fokra egymásra halmozódó zenei elemekből épül fel. A koreográfus a két évvel 
ezelőtti, több hónapig tartó munkafolyamatot igyekezett a mostani munkájában 
kilenc hétre szétterítve (valójában összesűrítve), kiállításként tárni a közönség 
elé. Ahogyan a hagyományos kiállítások esetében, úgy a nyitvatartás ideje alatt, 
délelőtt 11-től délután 18 óráig folyamatosan látogatható és látható a hét zenész 
és hét táncos által bemutatott „kiállítás”. A néző szabadon sétálhat az egymásba 
nyíló terekben a hol végtelenül lassú, hol felgyorsult, dinamikus mozgásban 
lévő táncosok és ugyancsak mozgásban lévő zenészek között. És nemcsak a 
vonós- és fúvóshangszereket megszólaltató zenészek változtatják helyüket, de 
saját hangjának ritmusára még a zongora is „táncol”, körbeforog, egyik térből a 
másikba vándorol. A termek hófehérre meszelt falai üresek, a padlót viszont 
krétával megrajzolt rajz borítja: egy nagy körben egy ötszög, melynek minden 
csúcsából újabb körök indulnak ki. A rajz a koreográfia térbeli struktúráját jelöli, 
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a magunk által kialakított saját terünk is megvan, mely egyszerre óv és elválaszt. 
A térbeli határok összemosódnak. A kint és bent finoman jelezve van ugyan, de 
inkább az áthatás érvényesül. 
Némelyik nyomaton a kép nagy részét kitöltve premier planban kézfejek jelen-
nek meg kinyújtva, az ablakra fektetve a tenyeret, a háttérben egy csak alig 
kivehető, kevéssé hangsúlyos városképpel. Ebben az esetben nem találunk 
Braille-írást a képen. A kéz tapogatózva nyúlik ki, hogy kapcsolatot teremtsen,  
s olyan hatást kelt, mintha megálljt parancsolna a külvilágnak,  eltakarná az.
A lélek befelé fordul elmélyülést, erőt, békét és megnyugvást keresve, és ebben 
a „belső térben” zajlik a szellemi élet, ugyanakkor a legtöbb képen, ahol megjele-
nik a Braille-írás, ott az több rétegben, de egymást áthatva elvegyül a fényforrások 
között. Mert ezeknek az értékeknek, ennek a szellemiségnek a mindent átható, 
hatását mindenhol kifejtő erejére helyeződik a hangsúly. Még ha óvó emlékeztetőül, 
figyelmeztetőül is szánja a művész e sorokat, tapasztalva a veszélyes folyamato-
kat, azt sugallja, hogy az igazi érték búvópatakként megmarad, és nem vesződik el.

Mayer Éva
Parancsolat VIII, 2015, vegyes technika, giclée nyomat, 105×103 cm
A Molnár Ani Galéria hozzájárulásával

Mayer Éva
Lélekterek III, 2015, vegyes technika, giclée nyomat, 105×103 cm
A Molnár Ani Galéria hozzájárulásával
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a táncosok és zenészek útját vezeti. Anne Teresa De Keersmaeker minden 
munkájában fontos szerepet játszik a geometria és a matematika, amelyeknek, 
ahogy ő mondja, szinte megszállottja. (Hogy ez mennyire így van, arról nemcsak 
a Wiels-ben látottak győzhetik meg az érdeklődőt, hanem a másik helyszínen, 
a Palais des Beaux-Arts-ban látható rajzok is, amelyeket korábbi koregráfiáihoz 
készített. Valóságos konstruktív kompozícíók.)
A szigorú pontossággal kidolgozott, fegyelmet követelő koreográfiát előre nem 
tervezhető szituációk, kiszámíthatatlan történések módosítják. Másképpen 
alakul például a táncosok útja, ha nincs néző a teremben (a produkció ilyenkor 
is folyamatosan zajlik, hiszen a képeket sem akasztják le a falról, amikor éppen 
nincs közönség), másképpen, ha csak négy-öt vagy ha húsz-harminc látogató van 
a térben, mivel nemcsak helyváltoztatásuk, de viselkedésük is kiszámíthatatlan. 
Előfordulhat, hogy kérdést intéznek a táncosokhoz, vagy egymással beszélget-
nek, sőt az is, hogy bekapcsolódnak a táncba…
A kiállítótérben nincsenek lámpák, csak az ablakokon beszűrődő fény világít. 
Más a vizuális hatás a reggeli fényben, mint alkonyatkor, más napsütésben, mint 
borús időben. A produkció nyitástól zárásig, hét órán át folyik, de teljes időtar-
tama kilenc óra. Másnap ott folytatják, ahol előző nap abbahagyták, ebből adó-
dóan a Work/Travail/Arbeid látogatója nem ugyanazt fogja látni szerdán 11-kor, 
mint például csütörtökön 11-kor.
De ki is Anne Teresa De Keersmaeker, ennek a különös és szinte vakme-
rően bátor kísérletnek a létrehozója? Az 1960-ban született flamand táncos 
és koreográfus a klasszikus balett után Maurice Béjart brüsszeli iskolájában, 
majd a New York-i University School of the Arts-on tanult. Kétéves ameri-
kai tartózkodása alatt ismerkedett meg Steve Reich zenéjével, ami megha-
tározó szerepet játszott saját művészetének további alakulásában. 1982-ben 
Reich három zenedarabjára, a Violin Phase-re, Piano Phase-re és Come out-ra 
készítette el első önálló koreográfiáját, a Fase-t, amely komoly elismerést 
hozott számára. Ezt a produkciót az évek során módosítva, tovább tökéle-
tesítve többször és sok helyen adta elő, legutóbb 2012-ben a londoni Tate 
Modern performanszoknak szentelt helyén, a Tanks-ban. Visszatérve Brüs�-
szelbe, 1983-ban De Keersmaeker létrehozta saját társulatát, a máig működő 
Compagnie Rosas-t, majd 1995-ben táncművészeti iskoláját, a P.A.R.T.S.-t (École 
Internationale de danse contemporaine). (Ennek az iskolának a növendéke 
a Work/Travail/Arbeid egyik táncosa, Busa Balázs is.) Több évtizedes mun-
kássága során a középkortól a huszadik századig számos zeneszerző művére, 
köztük Bartók Béla Kékszakállú hercegére készített koreográfiát. Munkásságát, 
módszerét, teóriáját egy három év alatt, három kötetben kiadott monográfia 
mutatja be, melynek utolsó része 2014-ben jelent meg. 
A Wiels-ben kilenc héten keresztül, május közepéig látható produkciót a hely-
színekhez igazodó módosítással 2016. februárjában a párizsi Pompidou Központ-
ban, júliusban pedig a londoni Tate Modernben is műsorra tűzik.

Break és tangó
Az utcai festészet, a graffiti beépült a kortárs képzőművészetbe, a street-art egy 
másik igen elterjedt és népszerű műfaja, a break és annak különböző variációi 
pedig létjogosultságot nyertek a kortárs táncművészetben.
A hiphop-kultúrából érkező, autodidakta spanyol, pontosabban katalán-francia 
Sébastien Ramirez koreográfus, aki fiatal kora ellenére már komoly nemzetközi 
tapasztalattal rendelkezik, meglepő és az amatőr néző számára megoldhatat-

lannak tűnő feladatra vállalkozott. Felahikum1 címmel olyan kreációt hozott létre  
(a Fondation BNP Paribas támogatásával), és mutatott be társulatával Perpignanban, 
ahol a színpadon egyszerre és együtt „él” flamenco és break. Az előadásnak két 
női szereplője volt. Egyikük Hyun-Jung Wang, alias Honji koreai szülők gyereke-
ként Frankfurtban született, ahol klasszikus balettet és ázsiai harcművészeteket 
tanult. Berlinbe költözve hiphop-táncosként került a kortárs táncművészet vilá-
gába, és több koreográfussal dolgozott együtt performanszok, tánckreációk 
előadójaként. 2007-ben Sébastien Ramirezzel saját társulatot alakítottak, azóta 
több nemzetközi előadáson arattak sikert. A másik táncos, a társulat vendégsze-
replője, Rocio Molina a madridi Conservatorio de Danzában szerzett diplomát, 
és napjaink egyik legelismertebb flamengó-táncosa. Hogyan lehet két, teljesen 
különböző kultúrában gyökerező táncos előadását úgy összehangolni, hogy 
egyik se veszítse el saját identitását, ugyanakkor ne két különálló produkció-
nak, hanem kétféle tánckultúra együttlétének lehessünk tanúi? A művészek, és 
persze a koreográfus munkája az előzetes kétségeket megcáfolva, emlékeze-
tes előadást eredményezett. Honji és Molina számára, elmondásuk szerint, két 
olyan közös elem volt, ami megkönnyítette munkájukat: az egyik magának a tánc-
művészetnek a szeretete, a másik pedig az, hogy azonos eszközzel dolgoznak.  
A kétféle tánc között megannyi eltérés, nem is beszélve az esztétikai különbség-
ről! Míg a flamencót szigorú szabályok és zenei ritmus határozzák, addig a break 
sokkal szabadabb, egyénibb, és szinte bármilyen zenére táncolható. A flamenco 

„zajos”, a break „néma”. A break akrobatikus elemeivel, robotszerű mozgásával 
szemben a flamenco sokkal érzékibb, technikájában a látszat ellenére is bonyolul-
tabb, összetettebb. Miközben a két stílus közötti különbségből adódó akadállyal 
kellett megküzdeniük, a művészek előtt, mint elmondták, kölcsönösen új világ 
nyílt meg. Az előadás során a kétfajta tánc között állandó kapcsolat volt, anélkül, 
hogy fuzionáltak volna; az azonos öltözéket, azonos frizurát viselő, kinézésre alig 
megkülönböztethető táncosok mozdulatai közt hol párbeszéd, hol pedig konf-
rontáció alakult ki. Ez a felelgetős, civakodó viszony megjelent a zenében is, míg 
a flamenco ritmusát a cipősarok kopogása diktálta, addig a másik szereplő táncát 
Alice Russel és Steve Reich dallamai vezették. A színpadot ventillátorok övezték, 
melyeknek egyrészt vizuális szerepük volt, másrészt azzal, hogy időnként megin-
dultak, időnként megálltak, hangot adtak, forogtak, az előadás aktív résztvevőivé 
váltak. Az általuk gerjesztett légmozgás egy áttesző fátylat repített a levegőbe, 
amely lesüllyedt, felszállt, tekeredett, olyan illuziót keltve, mintha egy harmadik 
táncos lépett volna a színpadra.
Ahogyan a galériák falára került utcai festészetben gyökerező képekről, úgy a 
breakre alapozott színpadi koreográfiákról sem állíthatjuk, hogy utcai művészet, 
hiszen az utcát elhagyva már nem is az. 

* 	 Artistic Direction Sébastien Ramirez | Coreography Rocío Molina, Honji Wang, Sébastien 
Ramirez | Performers Rocío Molina, Honji Wang | Composition Jean-Philippe Barrios ali-
as lacrymoboy | With the participation of Christophe Isselee (guitarra), Cynthia Floquet 
i Katy Heiting (cant), Rocío Molina et Honji Wang (veu) | Musical excerpts from the plays  
To Know this d’Alice Russel, Drumming (Part II) et Typing Music [Genesis XVI] de Steve Reich 
| Lights design Jani-Matto Salo | Lights’ technician  Cyril Mulon | Scenery Thomas Pénanguer 
| Stylism Soo-Hi Song | Costumes in collaboration with Catherine Argence | Direction of 
producction and difussion Dirk Korell – production@sebastienramirez.com | Associated 
production Compagnie Sébastien Ramirez, Clash 66

1	 Felahikum: a flamenco arab eredetű elnevezése, másik jelentése: kóborló paraszt

Anne Teresa De Keersmaeker 
Work/Travail/Arbeid
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„A tökéletes ember tökéletesen tökéletlen lény.” 
„A bundatömegtől felismerhetelenné, elfajzottá, félelmetessé, idegenné, álla-

tivá, androgünné, válnak az alakok... még a nemük is tiztázatlan... Megpróbál-
tam összekapcsolni nőalakjaimban a boszorkányság rejtett vonásait.” 

(Verebics Ágnes)

Verebics Ágnest, igaz változó intenzitással, de mindig is érdekelte és foglalkoz-
tatta az emberi test mint ábrázolt tárgy, mint tartalmakat és jelentésrétegeket 
hordozó motívum. A test hol fedetlenül, hol pedig jelentőséggel bíró öltözetben 
jelenik meg képein, gyakran az extremitás határát súrolva. Vonzódik a furcsa, 
gyakran torz, génhibás, vagy csak különös megjelenésű emberek, állatok ábrá-
zolásához, és a torzult nyugati (vagy éppen keleti) kultúrák által kitermelt extrém 
figurákhoz. Legújabb sorozatán mezítelen, de mégis eltakart női testeket látunk, 
amelyeken az öltözet a legszebb női szőrzet, a haj.
Verebics különféle technikákkal készülő munkái többnyire a test, a testiség meg-
jelenítésére szolgáló dimenziók egymásra torlódásából születnek. Míg egyes 
alkotásai a horror-esztétika kézjegyeit hordozzák magukon, a rút, az ijesztő,  

S i r b i k  A t t i l a

G é n h i b a
Verebics  Ágnes:  HAIRY GANG

M i s s i o n A r t  G a l é r i a ,  B u d a p e s t
2 0 1 5 .  j a n u á r  2 8  –  f e b r u á r  1 4 .

a provokatív dimenziót olvasztják magukba, addig a Hairy Gang elnevezésű 
projektje első pillantásra egyfajta túlesztétizált világot jelenít meg. Ha ahelyett, 
hogy itt elidőznénk egy pillanatra, azon nyomban feltennénk a kérdést, minek 
tudható be ez az elmozdulás, abban a bizonyos csőben találnánk magunkat. Tény 
ugyanis, van egy olyan erőteljes hangulata ennek, a túlburjánzó hajzattal ábrázolt 
női akt-sorozatnak, ami a divat világába kalauzol minket. Mintha kifutón állnának 
a nőalakok a legújabb trendet diktáló szőrgúnyákban. Viszont annak ellenére, 
hogy jóalakú, fitt női testek „jönnek velünk szembe”, dús, szinte földig érő haj-
zattal, számos értelmezési és ugyanakkor félreértelmezési lehetőség is adódik. 
Kik ezek a nők? Velőscsontra váró ősasszonyok a barlang bejáratánál, androgün 
lények, jól kivitelezett viaszbábuk, mágiával bíró nők, kitömött nők, akiket évekre 
mumifikáltak, míg bokáig nem ér a hajuk, hajerővel megáldott dominák, vagy épp 
az atavisztikus genetika csapásai? Talán mindennek egyfajta esszenciális jelen-
valósága sűrűsödik bele ezekbe az alkotásokba, jobban mondva kreatúrákba, 
emberi lényekből kreált szépséges szőr-szörnyekbe. Ott lappang és fluoreszkál 
bennük, ha nem is olyan erőteljesen és egyértelműen, mint Verebics sok más 
munkájának terében, a horror szépségesen iszonyatos jelenléte. Ez az egyszerre 
vonzó és taszító, dermesztő kettősség. Indirekt, finoman bújtatott, utalásszerű 
horror ez. Verebics ugyanis a Hairy Gang sorozatba a valóságtól való intenzív 
távolodás mozzanatát építi be, azáltal, hogy modelljeiben feltámasztja a szelí-
díthetetlenséget, ami által a modellek megszűnnek modellek lenni, hordozókká, 
rejtett fogalmak hordozóivá válnak, arctalan lényekké, akik magukban hordozzák 
a lét és a látszat kettősségét is. De ez a kettősség nem a test és az – ezúttal az 
alkotó által a modelljeire ruházott – szerep között áll fenn, hanem magán a tes-
ten lelhető fel. Hiszen megszűnik az emberről mint modellről alkotott képünk, 
az alkotó kiiktatja modelljeiben azt a vágyat, amely az önmaguk megjelenítésére 
irányulhatna. Tőle magától tudjuk, volt olyan modellje is, aki a fotózáson a legsze-
xuálisabb pózokba tekergette a testét jobbra-balra, majd mikor végre rendesen 
elfáradt, akkor tudta csak fotózni.
Verebicsnél tehát az ábrázolás ezúttal is elmozdul az eltárgyiasított test ábrá-
zolásának irányába, annak is egy konkrét szegmense erősödik fel, ami bizonyos 
értelemben átveszi mindennek a szerepét, végül helyettesíti az őt hordozó 
testet és egy távollevő, a képzeletben jelenlévő, génhibás testre utal. Verebics 
számára kiiktathatatlanul fontos az alkotás folyamatában a lénység megraga-
dása, felmutatása az ábrázolt figurákon keresztül. Hogy immár figurákról van szó, 
nem véletlen, hiszen éppen annak a távollévó testnek a megjelenítése fontos 
az alkotó számára, amit modelljeiben érzékel ugyan, de az alkotás vágya annak 

Verebics Ágnes
HAIRY GANG
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K o z á k  C s a b a

M i n d e n  m i n d e n n e l
Hans Peter Bauer és  
Laszlo Milasovszky kiállítása

b y  A e r t  G a l é r i a ,  B u d a p e s t
2 0 1 5 .  á p r i l i s  1 8  –  m á j u s  1 5 .

A Google Albert Einsteinnek tulajdonítja a kiállítás címében rövidítve jelzett 
„minden mindennel összefügg” kijelentést. Ugyanakkor több szerzőt – filozófust, 
irodalmárt – jegyez, akik más-más szövegkörnyezetben szintén használták ezt a 
mondatot. A forrás lényegtelen, egy tárlat címének kiváló, hiszen sokféle interp-
retációra ad lehetőséget. A magyar-svájci Hans Peter Bauer és a magyar-német 
Laszlo Milasovszky pedig – a kettős gyökereken túl – úgy függnek össze, hogy 
2013-ban együtt szerepeltek az Expanzió kiállításon az Újlipótvárosi Klub Galé-
riában, tavaly pedig a Fővárosi Képtár/Kiscelli Múzeum Belső udvar csoportos 
szabadtéri tárlatán.
Bauer most döntően az idén készült fali- és 3D-s munkákat hozott. Anyaghasz-
nálata változatos: van itt olaj, vászon, lakk, gipsz, kő, vas, műanyag és talált tárgy. 
Színhasználata a visszafogott színektől a bő koloritásig terjed. Tematikája – a 
cím rugalmasságából adódóan – tekervényes, több szálon futó. Egyértelműen 
megkísértette a szürrealizmus (a valóságban párba sohasem állított elemeket 
rendel egymás mellé), a pop- és az experimental art, az absztrakció szellemisége, 
miközben attól sem riad vissza, hogy ábrázoló, direkt reprezentációt csempés�-
szen műveibe. Bauer világában bármi megtörténhet, sokféleképpen állhatnak 
össze a dolgok. Absztrakt kódjában tükörkeretbe zárja rózsatüskékkel kirakott 
Braille-írását, így az annak olvashatóságát adó érintés akár meg is sebezhetné a 

vak látogatót (nem írhattam nézőt), mi viszont láthatjuk – tükör által önmagunkra, 
önmagunkba pillantva – üzenetét. Speed (Sebesség, a szlengben kábítószert is 
jelent) fali munkájában szintén megfordul a világ, hiszen a töltények nem a cél-
táblára irányulnak, hanem onnan indulnak veszélyes útjukra. Több munkájában 
feltűnik új motívuma, az emberi köldök gipszlenyomata. A köldök a különböző 
kultúrkörök egymást átfedő szimbolikájában egyértelműen az anya-gyermek 
kapcsolatra, a születés misztériumára, az összekötöttség és a leválasztás pillana-
tára, a kiválasztott momentumra utaló elem. A Dobókocka a sors forgandóságára 
figyelmeztet. Míg a Smile (Mosoly) az interneten, a különleges karakterek között 
található egyik kedvelt, levélzáró mértani alakzat, addig az ovális, kétnézetű Life 
(Élet) egyik lapján a köldök és a tojás sárgája olvadnak egybe. Hogy a munka 
másik lapján ágaskodó szarv egy szülőcsatorna (a művész értelmezése) vagy egy 
fallosz (az én dekódolásom), netán valami más, azt a szabad asszociációk jegyé-
ben döntse el a néző. A köldök parafrázisokhoz kapcsolható Stempli munkája 
is, ami egy katalóguson pihen. A stempli talpa egy gipszből formázott köldök. 
A művész ezzel a stemplivel „érvényesíti” a modern művészet egyik bibliáját, a 
MOMA (Museum of Modern Art), a New York-i Modern Művészeti Múzeum 
vaskos katalógusát. A teremtéstörténetet pedig Ádám-Éva installációja idézi 
meg. A függőlegesen csíkozott olaj/vászon képek ölelésében két sétapálca 

„nemesül” – a szó kettős értelmében – a kulcs és az azt befogadó kulcslyuk által 
a Genezis első emberpárjává, miközben a falon levő polaroid képekből kiderül, 
hogy a vas pár korábban már több szabadtéri helyszínen szerepelt Svájcban.
Milasovszky akvarelleken, tusrajzokon és olaj/vászon képeken túl installációkat 
és szobrokat egyaránt készít. Színhasználata a halk pasztellektől a vitális koloritig 

megragadására készteti. Íly módon speciális esettel van dolgunk, hiszen fest-
mények helyett hús-vér alakokról (hányszor kell ezt elfelejtenünk a befogadás 
során?), fotókról van szó.  
Ezek a magatartás nélküli, műalkotássá fokozott nők – akiknek testi adottságait 
szinte teljes egészében elfedi a „szőrerő” – elmossák azokat a határokat, képlé-
kennyé formálják azokat a befogadói, a társadalom és tömegkultúra által legitimált 
poziciókat, ami által egyértelműen a szexualitás érzéki dimenziójában találnánk 
magunkat. Ehelyett a hajszőrzet zuhataga alá, vagy inkább mögé mosódó ala-
kok, a mélységesen személyes és az akárki közötti résben fejlődnek ki egyfajta 
mintha-identitássá, nem feltétlenül elveszítve, hanem túllépve női identitásukon. 
Egyidőben dolgozik ezekben az alkotásokban az otthonosság és az idegenség, a 
sejtelmesség és valamiféle kísértetiesség furcsa keveréke. A Hairy Gang tehát 
egyfajta mix, amelyben elmosódik a határ, a demarkációs vonal a testi egzisztencia 
és a számítógépes manipuláció között, ugyanakkor tetten érhető ennek a gesztus-
nak az iróniája is, hiszen Verebics a klónbélyegzőt nem a divat világának alárendelt 
végtelenségig való cizellálgatás érdekében használja, hanem csupán a manupiláció 
és a hajzuhatag erőteljesebbé tétele miatt alkalmazza. Így a ‘fashion’ hangulattal 
spirituális ősi jegyek és egyféle elfajzottság keveredik, létrehozva a kívánom, de 
nem engedném át a küszöbön érzést. Az elődökre visszaütő fejlődéstani figyel-
meztetéseként egész testükön dús szőrzettel megvert egyedek, genetikai tüne-
mények Verebics Ágnest már régebben is izgatták festészeti munkájában. Régen 
ezeket az egyéneket  jobb esetben cirkuszokban mutogatták, ők voltak a kedves 
szörnyetegek. Rosszabb esetben? Máglyára küldték őket, azt feltételezve róluk, 
hogy farkasemberek, démonok, vérfarkasok, a farkassá változás képességével 
bírnak és emberi húst esznek. 
Ez a Verebics által kreált hajas banda viszont a testi világot nagymértékben 
uraló mediális valóság egyeduralma ellen lázad. Vagy ez az egész egy ironikus 
poszthumán „freak-show” csupán? 

Hans Peter Bauer
Ádám–Éva, 2015, installáció, 2 db olaj, vászon,  

80×10 cm, 2 db vas, m. 160 cm © Fotó Szlabey Zoltán

Laszlo Milasovszky
Nap, hold és tér | Sonne, Mond und Raum, 2015, olaj, vászon, 90×90 cm

© Fotó: Szlabey Zoltán
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Az antik (görög-római) világ tagadását a zsidóság (s nyomában a kereszténység) 
részben a sok istennel szembeállított egy Istenével, a rejtőzködő, magamagát 
nem mutató Abszolútummal, részben a sorshoz, a fátumhoz, a végzethez való 
viszonyával, vagy úgy is mondhatnánk: a történelem értelmének megragadásá-
val tette egyértelművé. 
A görög ember a sors pofozógépe volt: hiába próbált megküzdeni Ananké vagy 
Fátum megfellebbezhetetlen végzetével, hiába próbálta – mint Oidipusz király 

– a maga kezébe ragadni sorsának irányítását, hiába megannyi konfrontáció kör-

nyezetével és eltökéltség saját magával szemben, a már születése előtt kiszabott 
életpályája, vagyis rettentő végzete beteljesedett rajta. Nem volt menekvés, 
nem volt választási lehetőség, a szándéktól a következményig vezető út a csil-
lagokban, de legalábbis az Olümposzon volt megírva, ércnél maradandóbban.
Az oidipuszi „sorsvakság” fogalmát a zsidóság nem ismeri. A biblikus zsidó 
hagyomány legmeghatározóbb és legcentrálisabb eleme, hogy az Örökkévaló 
szabad akarattal rendelkező lényként teremti meg saját képére és hasonlatossá-
gára az embert. „A bűn ott hever az ajtód előtt, mint leselkedő állat, amely hatal-
mába akar keríteni, s amelyen uralkodnod kell” – olvasni Mózes első könyvének 
elején (Genezis 4,7), mintegy egyértelművé téve, hogy az ember, aki ismeri a jót 
és a rosszat, a bűnt és az igazat, maga dönt minden lépéséről. Szabad akaratot 
és szabadságot kapott az ember Istenétől, s a Biblia Istene, korántsem véletle-
nül, nem azzal mutatkozik be az embernek, hogy „Én vagyok a mindenség meg-
teremtője”, hanem arra hívja fel a figyelmet, hogy „Én vagyok az Örökkévaló, a 
te Istened, aki kivezettelek téged Egyiptomból, a szolgaság házából” (Exodus 
20,2). Azaz a szabadság történelmi pillanatának megteremtőjeként és átadó-
jaként identifikálja önmagát az ember szeme elől mindig rejtve maradó, s kizá-
rólag csak tetteiben megnyilvánuló Isten. Ám épp eme elnyert szabadság ad 
értelmet az egyiptomi szabadulást követő eseménynek, a biblikus gondolkodás 
legfontosabb pillanatának, vagyis a törvényadásnak, hiszen a törvényhez csak 
szabad ember tud szabadon viszonyulni: önállóan választani, dönteni, cselekedni.  
A rabszolgának nincs viszonya a törvényhez, a törvény súlyát az ostorcsapások 
alatt csak elszenvedni képes.  
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terjed. Formavilága egyaránt utal a konstruktivisták rácsszerkezetére, a geomet-
rikus absztrakt festészet mértani alakzataira, a „pattern painting” (mintafesté-
szet) hagyományaira, a számok és betűk kivételes szerepére. 1992-es Nulla egy 
című tusrajzán már megfigyelhető az a finom „handarbeit”, a „kézimunkás” háló-
rendszer és a beleapplikált számok használata, amit festményeiben is alkalmaz.  
A Kabaré című filmben Lisa Minelli énekelte Money Makes the World Go 
Around szöveges betét és a különböző pénznemek (amerikai dollár, euro, angol 
font, stb.) jelei adják hasonló című festményének dinamikusan pulzáló textú-
ráját. Néhány vászna felületének szövete derékszögben tört – asztali terítőhöz 
hasonló – kockaháló. Ilyen a kék-fekete-zöld-arany színekkel sávozott Obsession. 
Ez a minta – amint a címe is sugallja – szinte rögeszméjévé vált, aminek elalvása 
előtt látott/kísértő zárt, rácsos szerkezetéből úgy tud kitörni, ha azt kivetíti képe-
inek virtuális tereibe. Ezekben a terekben a kép mélységét nem a perspektíva 
adja, hanem a sokszor 5-6 rétegben, pasztózusan felvitt festékcsíkok, a világos 
és sötétebb színmezők váltogatása és kontrapunktja. Két festményén – a Nap, 
hold és tér, és a Felemelkedés 2.0  művein – a spirál többszörösen visszatérő 
motívum. A spirál nem más, mint a saját farkába harapó kígyó, az egyre kisebb 
körökben szűkülő víztölcsér rajzolata, a csigavonal, a galaxisok formába rendező-
dése, nem utolsó sorban a DNS láncolata. Milasovszky legismertebb motívuma 
viszont az önmagába visszatérő Möbius szalag, a fekvő 8-as, amit a végtelen 
jeleként ismerünk. A művész a Végtelen 2.0  vagy Hullámok című munkáján is a 
szivárvány összes színében tartott fekvő nyolcasról meditál, ami két szembenálló 
elv harmonikus egységét jelöli, melynek során ellentétes fázisú sinus hullámok 
futnak együtt, oly módon, hogy azok sohasem oltják ki egymást. A művész leg-
fontosabb konceptuális munkája az álló formátumú Jelenleg végtelen című fest-
mény. Ezen egyszerre jeleníti meg a képtérben a rácsos szerkezetet és a fekvő 
nyolcast. A legszínesebben kockázott, horizontális csík a jelenre utaló, ezért 
aktívabban vibrál, mint a többi fragmentum. Az „előtér-háttér” pasztellban tar-
tott, a sápadt árnyalatok vertikálisan az idő nyomába erednek, alul a múlt ködébe 
vesznek, a horizont felett pedig még nem tisztult ki az ég; a végkifejlet isme-
retlen. Ebben az újkonstruktivista párában lebegnek az örökkévalóságra utaló 
fekvő nyolcasok. A múlt kútjába nézés és az ismeretlen jövő látomása párban jár. 
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Csandigarh indiai város utópikus víziója, amelyet a múlt század ötvenes éve-
iben dolgozott ki két építész, Le Corbusier és Perre Jeanneret, mind a mai 
napig érdeklődést kelt az urbanisták, a szociológusok és a történészek között. 
Az utcák, terek és parkok, a reprezentatív épületek részben realizált projekt-
jein kívül ennek a modernista városnak az integráns részét képezik az épületek 
berendezésére megtervezett bútorok is. Ezek a kiindulópontjai Amie Siegel 
Proveniencia (Provenance) című, háromrészes installációjának: a New York-i 
Metropolitan Museum of Art-ban megszervezett minikiállítás éppen ebből a 
három elemből áll össze.
A kiállítás fő része a helyiség közepén elhelyezkedő Proveniencia című film: 
lassú, kidolgozott fényképek nagyméretű panorámavetítése, melynek szerep-
lői a modernista bútorok. A film New York-i apartmanházakban, londoni, belga, 
párizsi loftokban és villákban kezdődik, luxusszalonok, dolgozó- és hálószobák 
üres belsejét mutatja. A művész a csandigarhi székek, asztalok, íróasztalok és 
heverők sorsát követi, Észak-Indiából Nyugat-Európa vagy az Egyesült Álla-
mok vagyonos lakosainak házaiba tartó vándorlásukat. A Provenance című film 
fordított időrendben mutatja be a folyamatot: először mutatós házakat látunk, 
majd bútoraukciókat neves európai és amerikai aukciósházakban (ugyanazok-
kal a berendezési tárgyakkal, amelyeket korábban, a film elején tágas burzsoá 
helyiségekben láttunk); majd ezeknek a székeknek, asztaloknak és heverőknek 
a felújítását, illetve elszállításukat Indiából; végül a bútorokat eredeti környe-
zetükben, a csandigarhi hivatalokban, iskolákban, könyvtárakban, vagy ezeket 
ugyanott, utcákon hányódó, siralmas állapotú hulladékként. 
Érdekes eljárás a vizuálisan attraktív képek sorrendjének a megfordítása.  
A csaknem statikus, purista látványból mégis valami több lesz, ha átmegyünk a 
terem fő részébe. A fal túloldalára ugyanis egy hatperces film vetítődik, mely  
a Post-War & Contemporary aukciót dokumentálja. Ez 2013. október 19-én zaj-
lott a londoni Christie’sben, itt licitáltak Amie Siegel Provenienciájára. „Lot 248”, 
a név a film aukciós sorszámából ered, az eladás kulisszáit mutatja be, miközben 
az eredeti film visszhangjává válik. Sajátos ismétléssel van itt dolgunk, ugyanak-
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A szabadság és a szabad választás rettentő teher: Izrael szabaddá vált népe is, 
éppen csak elhagyva a szolgaság házát s azonmód megrettenve a szabadság 
kozmikus élményétől, visszasírja a rabságot, a választás lehetetlenségét, s vis�-
szavágyódik a húsosfazekak mellé (Exodus 16,3). A rabszolgaság folyton-folyvást 
kísért, legfőképpen a „gondoskodnak rólunk” illúziójának (és hazug nosztalgiájá-
nak) fertelmes, ám kényelmes önbecsapásával. 
Mert a választás hallatlan kockázattal jár: egy döntés és határozat valami mel-
lett egyúttal döntés és határozat valami ellenében. A választás pillanatában 
még semmi sem ismert, semmi sem tudott: a jövő láthatatlanságba burkolózik, 
elrejtőzik. Épp eme sejtelmes-opálos ismeretlenségből következően a válasz-
tás megannyi rizikóval jár, a majdan beteljesedő bizonyosság jelenbeli kocká-
zatával. Még a próféták sem a jövőről beszélnek – temporális lényként hogyan 
is láthatnának abba bele -, hanem a történelem és a történések centrumában 
állva a választás lehetséges alternatíváinak potenciális következményeit üvöltik 
ki magukból. Fellépésük a választás szabadságának nyomasztó terhét jeleníti 
meg és teszi egyértelművé, a felelős döntések szükségességét és megkerül-
hetetlenségét, amiért – aligha véletlenül – „sorsuk” (Isten által kijelölt pályájuk) 
a mindenkori hatalom örök üldözése, megannyi szenvedés és megaláztatás 
lehetett csupán. 
A választás lehetőségét megkapta az ember, de vajon tud-e élni vele, képes-e a 
guruló kockákban rejlő bizonytalanságért a meghamisított, irányított, manipulált 
(„cinkelt”) kockák bizonyosságáról lemondani?
Sokféle módon választunk, nap mind nap. Egy étlapról vagy egy ruhabolt kínála-
tából való választás az egyéni ízlés vezette emocionális döntés, amely minden 
rációt nélkülöz, ennélfogva aligha képezheti racionális vita vagy megfontolás 
tárgyát. „De gustibus non est disputandum” – szól a latin bölcselet. Egy műal-
kotás hatása, a „Változtasd meg élted!” rilkei katarzisa egyszerre emocionális, 
érzelmekre ható, érzéki összetételű, és egyszerre a racionális mérlegelés szük-
ségességét is magába foglaló felszólítás. A politikai választás – jó esetben – a 
racionális diskurzus okán az ésszerűség mentén megnyilvánuló döntési helyzet. 
Csakhogy ez a választás is lehet hamis, hazug és látszat szerinti: hiszen akad-
hatnak, akik számára a politikai döntés nem racionális megfontolásból fakad, 
hanem kizárólag zsigeri-ösztönös indulatok és emóciók vezetik kezüket a válasz-
tási cédulának tűnő dobókocka elhajításakor, négyéves pályára bocsátásakor.  
S persze az adott választék sem feltétlenül maga a politikailag adott teljesség: 
a szabályok, az előírások, s a – saját képünkre mindig változtatható törvények 

– rendszerében előfordulhat, hogy választásom egyetlen és kizárólagos lehető-
sége – ilyen vagy amolyan oknál fogva – nem választható. 
A választás – minden választás – csak és kizárólag akkor szabad döntés, és csak 
akkor a lehetőségek tág tere, ha az alternatívákat, a választási lehetőségeket, 
módozatokat, vagyis magát a kínálatot mi magunk tettük azzá, s nem holmi e 
világi vagy túlvilági hatalmak által, felülről ránk erőltetett diktátummal van dolgunk. 
Márpedig, ha az volna, újra a véres és barbár sorstragédiák alávetett szereplő-
ivé avatnánk önmagunkat. Ahogy tette és teszi ezt az emberiség, értelmetlenül 
pusztuló romok között tévelyegve, rendületlenül és feltartóztathatatlanul mini-
malizálva önmagát, s bálványokat rendelve önmaga fölé. Csakis a reménytelen-
ségnek eme sorsszerűtlenségében lehetett igaza a a bibliai Kóhelet szerzőjének, 
aki a héber hebel szó gyakori alkalmazásával mondja ki a lényeget: „Minden hiá-
bavaló!” (Prédikátor könyve 1,2). S ugyanez az alternatíva nélküli reménytelenség 
köszön vissza Kierkegaard híres soraiból, ahol a választás feleslegessége az élet 
legnagyobb és legfontosabb eldöntendő kérdéseinek lehetetlenségbe forduló 
iróniáját teszi szemérmetlen nyíltsággal és nyersességgel közszemlére: „Háza-
sodj meg, meg fogod bánni; ne házasodj meg, azt is meg fogod bánni; házasodj 
vagy ne házasodj, mindkettőt meg fogod bánni; vagy megházasodsz, vagy nem, 
mindkettőt megbánod. Nevess a világ ostobaságain, meg fogod bánni; sirasd el, 
azt is meg fogod bánni; nevess a világ ostobaságain vagy sirasd el, mindkettőt 
meg fogod bánni; vagy nevetsz a világ ostobaságain, vagy elsiratod őket, mind-
kettőt megbánod. Bízzál egy lányban, meg fogod bánni; ne bízzál benne, azt 
is meg fogod bánni; bízzál egy lányban vagy ne bízzál benne, mindkettőt meg 
fogod bánni. Akaszd fel magad, meg fogod bánni; ne akaszd fel magad, mind-
kettőt meg fogod bánni; vagy felakasztod magad, vagy nem, mindkettőt meg 
fogod bánni. Ez, uraim, minden életbölcsesség foglalata.” (Soren Kierkegaard: 
Első rész; Vagy-vagy – Eksztatikus előadás)
Légy tisztában vele: a kocka a te kezedben van, te veted majd el, ám az ered-
ménynek is te magad legyél az ura. Egy pillanatig se hidd el, hogy csupa hatos 
van a kockádon. Sorsodat irányítani kívánó zsarnokok kecsegtetnek ilyesfélék-
kel, de ne hallgass rájuk.
A te kockádon van egyes is és hatos is. Te dobsz, s te felelsz az eredményért. 
Közben mindig jusson eszedbe: szabad vagy. Hiszen dobhatsz újra és újra, egé-
szen az utolsó pillanatig.  

* A megnyitó szerkesztett változata
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kor a művészet és a gazdaság közötti összefüggések bemutatásával is; a művé-
szet piaci jelenlétével. 
Amie Siegel a művészeti piacot kommentálja, kívülről mutatja be, kérdést tesz fel 
a mai művészet állapotáról és piacfüggőségéről – mi és miért lesz attraktív, mi 
csábítja a gyűjtőket és a vásárlókat? Felvetődik a kérdés: vajon elhatárolódik-e 
a művész a művészet és a piac mezalianszától, vagy csak kommentál, bemu-
tatva a kapitalista valóságot és azt a globális világot, amelyben élünk? Miközben  
a csandigarhi bútorok származását követi nyomon, leleplezi-e az őket meg-
vásárló gazdagokat, kigúnyolja-e őket? Kigúnyolja-e a művészetben zajló 
folyamatokat, amikor rámutat a paradoxonra: 30 000 dollár egy olyan bútorért, 
amely Indiában az utcán rohad el, és „legjobb esetben” is titkárnők, könyv-
tárosok és adótisztviselők használják? Hiszen ő maga is tudatosan és feltű-
nően hagyja magát belebonyolódni a pénzügyekbe, amit beszédesen erősít 
meg a minikiállítás harmadik eleme – a Proveniencia bekeretezett eladási 
tanúsítványa a Christie’s aukciójáról. Mintha rögtön a bejáratnál, amikor belé-
pünk a sötét helyiségbe a szomszédos termeken keresztül, amelyekben a 
MET modern művészeti gyűjteményei vannak, azt akarta volna hangsúlyozni 

– vagy inkább bebizonyítani –, hogy amit látunk, az egyszerre nagybetűs 
Művészet és Pénz. A tanúsítvány úgy jelenítődik meg, mint predesztináció 
és végső bizonyíték, ami értéket kölcsönöz, nemesít, a művész alkotását a 
legmagasabb minőségű művészetként osztályozza. Amie Siegel, miközben 
maga is e nagy gépezet része, gúnyos hangnemben bizonyítja be, hogy a 
művészet és a pénz veszedelmes összefüggéseinek világában a művészet 
minőségét és nagyságát gyakran a vele együtt fellépő nullák száma méri. 
Proveniencia, származás, genezis, keletkezés – a csandigarhi bútorok története 
és sorsa csak adalék, mutatós kis történet, nem bizonyul többnek, mint a gaz-
daság által mozgatott összefüggésekbe bonyolódott termék. De lehet, hogy 
itt egyáltalán nem is a pénzről van szó? Lehet, hogy egyszerűen mindenkinek 
szüksége van egy darab saját, kizárólagos utópiára...?
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