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A Káddis Michaelnek egy interaktív installáció, amely több száz padlóra helyezett, 12 cm hosszúságú málnaízű keménycukor babából készül.  
A padlóra helyezett babák interakcióba léphetnek a közönséggel, illetve olyan környezeti elemekkel, mint a levegő páratartalma és a hőmérséklet, amelyektől megolvadhatnak.  
A közönség számára az a választás adódik, hogy részt vesz a munkában vagy sem, illetve, hogy lábujjhegyen közöttük lépkedjen, vagy rajtuk járva megsemmisítse a babákat.



Az installáció eddig megvalósult:

� 2013 júliusban a Kragujeváci Nemzeti Múzeum kortárs művészeti galériában (Kragujevác, Szerbia).
� 2014 januárban Szombathelyen a Fő téren és az onnan nyíló sétálóutcán.
� 2014 márciusban az Arte Laguna Prize döntő válogatásában az Arsenálében (Velene, Olaszország).



2
0

1
5

/
4

	 4
B ó di  KIn g a:  B eszélg etés Altorjay 
Gáb orral  J örg  Imm en dor f fról . 
B arát sá g ról ,  láz a dá sról , 
közös ség ről ,  e lválá sról 
(19 68 – 1970/7 1)

13
Aknai  Kat al in :  N ém et emb erek : 
J örg  Imm en dor f f
I mm en dor f f.  Él jen a festészet!

18
Túllépni  saját  köreinken
Kis  Róka C sabával 
b eszélg et  S irbik  At ti la

21
B akos Gáb or :  Lélek és 
forra dalom – J anc só M iklós 
D erkovit s -f i lmjéről

25
Najmányi László: SPIONS 
Ötvenkettedik rész

Felelős kiadó: Hermann Péter
Kiadja és terjeszti a Poligráf Könyvkiadó
2120 Dunakeszi, Keszthelyi István u. 5/a. 
Telefon / Fax: +36 27 347 825 
e-mail: poligraf@invitel.hu

HU ISSN 1216-8890

Levélcím: Balkon, Kállai Ernő Művészeti Alapítvány 
1024 Budapest, Fény u. 2. • balkon@c3.hu
www.balkon.hu

t a r t a l o m|� b o r í t ó

Fünf Tage Rennen, 1968
fekete-fehér vintage fotó 
(az acb galéria jóvoltából)

(Bódi Kinga: Beszélgetés  
Altorjay Gáborral  
Jörg Immendorffról.)

�  i n s i d e  e x p r e s s

F i a t a l
K é p z ő m ű v é s z e k
S t ú d i ó j a
E g y e s ü l e t
studio.c3.hu

_ 0 4 2

Guttman Barbara 
Káddis Michaelnek, 2013–2015 



Terjesztés: Árusításban terjeszti a Lapker Rt.  
és alternatív terjesztők. Előfizetésben terjeszti  
a Magyar Posta Rt. Üzleti és Logisztikai Központ (ÜLK).  
Előfizethető Budapesten az ÜLK kerületi ügyfél- 
szolgálati irodáinál, a hírlapkézbesítőknél, a Hírlap- 
előfizetési Irodában (HELIR): Budapest VIII., Orczy tér 1. 
Levélcím: HELIR 1900 Budapest

Előfizetési díj: egy évre: 7.080 Ft 
fél évre: 3.540 Ft • negyed évre: 1.770 Ft
Árusítási ár: szimpla szám: 880 Ft • dupla szám: 1.080 Ft

F ő s z e r k e s z t ő : 
H A J D U  I S T V Á N 
i h a j d u @ c 3 . h u 

S z e r k e s z t ő k : 
S Z Á Z A D O S  L Á S Z L Ó 
s z a z a d o s l a s z l o @ g m a i l . c o m 
S Z I P Ő C S  K R I S Z T I N A 
s z k r i s z t a @ c 3 . h u

G r a f i k a i  t e r v : 
E L N  F E R E N C 
w w w . e l n f e r e n c . n e t

F o t ó : 
R O S T A  J Ó Z S E F 
j o z s e f . r o s t a @ g m a i l . c o m

Készült a Mester Nyomdában
Arctic Volume White papírra.
Borító: Arctic Volume White 300 gr
Belív: Arctic Volume White 150 gr

t á m o g a t ó k

30
Pop ovic s  V ik tória :  Új  g en erá ció, 
rég i  ha g yomány –  mai  len g yel 
művészet  |  Pro cedures for  the 
H ead –  Pol ish  Ar t  To day

33
„ N éz zük ,  aho g y n ő eg y fa”   
Adamik L ajos  b eszélg et  
A xel  M at th es szel

34
Kis s  N o émi:  Eg y ház as sá g 
c sontjain  |  Paul  és  G isèle 
C elan:  Eg y művészi  párb eszé d 
dokum entumai

36
Magén István: Határvidék  
Hermann Zoltán Töredékes  
monitoring  című kiállításáról

37
Konkoly  Ág n es:  M egálló 
Szi lá g yi  Teréz kiál l í t á sa

38
Sim on B et tina:  B razi l  para dic som 
H ow to ( . . . )  for  thin g s  that  don’ t 
exis t  |  31 .  B ienal  de S ã o Paulo

40
C serba J úl ia :  A m eg sz aba dítot t 
f ig urativit á s  –  Pa ella

42
P f isz tn er  Gáb or :  Ö nnön arckép ére 
H eg e dűs 2  L á szló 2 Ket tő  c ímű 
kiállítása – Képpraxisok.  Hegedűs 2, 
Lévay,  Váli

43
M iró ig azi  mű term e  |  M aria  Luisa 
L ax- sz al  b eszélg et  Vám os Éva



4

2
0

1
5

/
4

� Bódi Kinga: Mikor és hogyan ismerted meg személyesen Jörg Immendorffot?
� Altorjay Gábor: 1968 tavaszán, röviddel azután, hogy Kölnbe költöztem.1 Wolf 
Vostell mutatott be neki, akivel Immendorff már 1967 óta együtt dolgozott 
különböző utcai akciókon és művészeti projekteken. 1968 tavaszán aztán több-
ször találkoztam Vostellel,2 Immendorff-fal és akkori feleségével, művésztársá-
val, Chris Reineckével, akik, így hárman, abban az időben szinte állandóan együtt 
voltak az Immendorff és Reinecke által Düsseldorfban alapított LIDLRAUM-ban3 
vagy Immendorffék lakásán. Valahogy abban az időben Vostell, Immendorff és 
Reinecke körül csak úgy gyülekeztek az emberek; jó volt velük lenni, beszélgetni, 
haverkodni. Így tehát én is eljártam velük mindenhová, a LIDLRAUM-ba és a laká-
sukra is, hiszen Köln nagyon közel van Düsseldorfhoz, sokat diskuráltunk mindenfé-
léről, együtt gondolkodtunk bizonyos művészeti, társadalmi és emberi kérdésekről. 
Az első perctől fogva volt köztünk egy kölcsönös szimpátia; én érdeklődtem 
az ő akkori dolgai iránt, ő pedig az én munkáim iránt. Ez ilyen egyszerűen ment: 

1	 Altorjay – miután 1967 augusztusában Bulgárián és Jugoszlávián keresztül elhagyta Magyarországot  – 
1967. szeptember 26-án érkezett meg Stuttgartba. Ezt követően 1968 márciusában költözött át Stuttgart-
ból Kölnbe.
2	 1968-ban Wolf Vostell megalapította a Kombinat 1 nevű csoportosulást és (kiállító)helyet, amelyhez 
Altorjay is csatlakozott, és ahol akkoriban lakott. Altorjay Hans Sohm (1921–1999) fogorvos-műgyűjtőn 
keresztül ismerkedett meg Vostellel és a körülötte csoportosuló művészekkel. Sohm az 1960-as és 1970-
es évek neodadaista ellenkultúrájának (beat-szcéna, happening, fluxus, bécsi akcionizmus, konkrét költé-
szet stb.) legnagyobb „konzerválója” és gyűjtője volt. Gyűjteményét és archívumát ma a Staatsgalerie 
Stuttgartban őrzik. (http://www.staatsgalerie.de/archive/sohm.php)
3	 Jörg Immendorff és Chris Reinecke hivatalosan 1968. március 3-én nyitották meg a LIDLRAUM-ot 
Düsseldorfban, a Blücherstrassén, egy régi kocsma hátsó helyiségében, amelyet az író Hansjürgen 
Bulkowski és a vállalkozó, műgyűjtő Wolfgang Feelisch anyagi támogatásával tudtak kibérelni. Alapító 
manifesztumukban így fogalmaztak: „A LIDLRAUM-ban Jörg Immendorff és Chris Reinecke saját művé-
szeti praxisukat fogják kidolgozni és gyakorolni. A LIDLRAUM platformot kíván biztosítani minden valós 
erejű munkának és együttműködésnek a művészet és a politika terén. A LIDLRAUM-ban mindenki tájé-
kozódhat az eseményekről.” 1968. április 4-én az alábbiakkal egészítették ki küldetésnyilatkozatukat:  

„A LIDLRAUM művészeti objekt, a LIDLRAUM állandó művészeti akció, a LIDLRAUM építészet, ahogy csak 
magunknak el tudjuk képzelni. Ezért egy szabályozott kiállítási program feleslegessé vált számunkra.” 
Idézve: Harald Szeemann: Der lange Marsch oder Ausreizungen aus der Zeit heraus, in Immendorff, kiáll. 
kat., Kunsthaus Zürich, Zürich, 1983, 15. A LIDLRAUM-ot 1969 januárjában zárták be.

Immendorff egy nagyon nyitott ember volt. Nagy 
hatást tett rám az a közeg is, amibe Vostell és 
Immendorffék révén akkor belecsöppentem, és 
tetszettek Immendorff akkoriban készített dada-
ista dolgai is: az óriásbabák és a jegesmedvék, 
mint az ártatlanságra és a korunk jégkorszakára 
utaló szimbólumok. Az egész LIDL-t és minden 
akciót, amit kitaláltak, egy dadaista gesztusnak 

B ó d i  K i n g a

B e s z é l g e t é s  
A l t o r j a y  G á b o r r a l 
J ö r g  I m m e n d o r f f r ó l . 
B a r á t s á g r ó l ,  l á z a d á s r ó l , 
k ö z ö s s é g r ő l ,  e l v á l á s r ó l 
( 1 9 6 8 – 1 9 7 0 / 7 1 ) *

* 	 Az interjú Szőke Annamária kezdeményezésére valósult 
meg Altorjay Gábor a budapesti acb Galériában 2015. március 
6 – április 16. között megrendezett Welt ohne Herz című ki-
állításának (kurátor: Kürti Emese) megnyitása előtt. A kiállítás 
előtt Altorjay egy hónapot töltött Budapesten, amely idő alatt 
két szakmai eseményre is sor került művészetének bemuta-
tásával kapcsolatban: 2015. február 13-án Szőke Annamária 
beszélgetett Altorjayval „Valaminek lenni unalom” címmel 
a Kecske utcai Műteremházban, majd 2015. február 24-én 
ugyanott Kürti Emese mutatta be – Altorjayval közösen tar-
tott előadáson – a művész 1967 és 1970 közötti németországi 
tevékenységét. A budapesti kiállításhoz kapcsolódóan egy 
hosszú életrajzi kronológia is megjelent Altorjay művészetéről, 
amelyet ő maga, valamint Benedek Kata és Szőke Annamária 
állítottak össze. Jelen beszélgetés másik apropóját a Szép-
művészeti Múzeumban 2014. november 9 – 2015. február 15. 
között megrendezett Immendorff. Éljen a festészet! című kiál-
lítás (kurátorok: Bódi Kinga és Alexander Tolnay) adta, amely-
nek kiegészítéseként értelmezhető az itt közölt beszélgetés, 
mivel a tárlaton kizárólag Immendorff festészeti munkássága 
(1966–1968, 1970–2005) kapott helyet. Immendorff 1968 és 
1970 között felhagyott a festészettel, és e néhány évben kü-
lönböző társadalomkritikus akciókat szervezett többek között 
Wolf Vostellel és Altorjay Gáborral együtt. Jelen interjú ezen 
időszak eseményeit mutatja be. Immendorff 1970 után vis�-
szatért a festészethez, amelyet élete végéig soha többet nem 
hagyott el.
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fogtam fel, és ők annak is szánták.4 Ne felejtsük 
el, hogy 1968-at írunk, ami tényleg egy eufórikus 
korszak volt: tiltakozásokkal, lázadozásokkal, tár-
sadalmi elégedetlenkedésekkel teli időszakot 
jelentett. Minden Martin Luther Kingről és Rudi 
Dutschkéről szólt… és közben meg, mintha mi 
sem történne a világban, megnyílik a documenta, 
a kölni vásár. Teljes abszurditás volt minden, ami-
ben éltünk. Ezeket a kanonizált, a műkereskede-
lem mozgatta intézményeket tették, tettük meg 
kritikáink alapjává. Immendorffban és a LIDL-ben 
tényleg benne volt az irónia, a kritika, az aktivi-
tás, a tükörtartásra és a társadalom felrázására 
irányuló szándék.
� BK: Milyen viszony volt akkoriban Immendorff 
és Reinecke között?
� AG: Immendorffnak nagyon sokat jelen-
tett Reinecke, túl azon, hogy a felesége volt, 
igazi lelki-szellemi társa volt abban a néhány 
évben, amíg együtt voltak. Chris Párizsból jött 
Düsseldorfba, ahol látta Yves Kleint, Jean-
Jacques Lebelt. Köln előtt Párizs volt a művé-
szet fővárosa: az 1950-es és 1960-as években 
mindenki, így például Günther Uecker, Vostell 
és persze Chris is odament. Így ő már nyilvánva-
lóan olyan dolgokat tudott, amik ezt a vidéki rajz-
tanár fiút, Immendorffot lenyűgözték, és döntő 
hatást gyakoroltak rá. Érdekes, hogy csak jóval 
később tudtam meg, hogy Reinecke tíz évvel 
idősebb volt Immendorffnál: mi 21-22 évesek 
voltunk, ő pedig 31. Ez a különbség akkor egy-
általán nem tűnt fel nekem. Nagyon helyes nő 
volt, de iszonyúan szigorú, teljesen fanatikus, 
mindenben nagyon végletes és maximalista. 
Igazából mintha valamifajta erős anyapótlékot 
jelentett volna Immendorffnak, akit Chris mindig 

„Lumpi”-nak szólított. Mindig az volt az érzésem 
Immendorff-fal kapcsolatban, hogy valami defi-
citje van az életének, ami gyakorlatilag az élete 
végéig tartott. Mindenesetre az Immendorff-
Reinecke művészpáros nagyon erős szellemi és 
alkotói közösséget jelentett: fantasztikus dolgo-
kat, akciókat, művészeti produktumokat hoztak 
együtt létre.
� BK: Milyen embernek láttad Immendorffot? 
Mit jelentett neki mindaz, amit akkoriban 
csinált?
� AG: Amikor én kapcsolatban voltam Jörggel,  
akkor egyrészt nagyon visszafogott, szerény, 
másrészt meg iszonyúan nyitott, érdeklődő 

4	  A LIDL „csoport” két tagja Jörg Immendorff és Chris 
Reinecke volt. A LIDL szó infantilis babanyelv és hangforma, 
amely a DADA szóhoz hasonlóan programadó modellként 
funkcionált számukra. Immendorff 1967 végén használta először 
ezt a szót művészeti, aktivista tevékenységére. Az első LIDL-mű 
1968. január 31-én született meg: Immendorff egy magánakció 
keretében egyszemélyes demonstrációt hajtott végre a bonni 
városháza előtt. Németország lélektelen és fantáziátlan nagy-
politikája ellen tüntetett: fel és alá sétált az utcán a bonni vá-
rosháza előtt, és egy pici, fából készült, a német zászló színeivel 
befestett játékkockát húzott maga mögött a földön, amelynek 
minden oldalára ráírta a LIDL szót. A félórás akció után a rend-
őrség kihallgatta a művészt, aki ekkor tette először akcióija 
terepévé az utcát (Aktionsfeld). 

Altorjay Gábor
Utam a szabadságba, 1967, kollázs, 29,5×41,5 cm 

(az acb galéria jóvoltából)

és elszánt volt mindenben, amit csinált. Ez a nagypofájú huligán stílus csak 
sokkal később, az 1980-as években alakult ki nála, de akkor már nem vol-
tunk kapcsolatban eg ymással. Arra is nag yon emlékszem, hog y min-
dig remegett a keze, valahogy mindig volt benne egy furcsa idegesség.  
Ez az idegesség akkor is jelen volt, amikor az akcióit csinálta, sőt, talán akkor még 
erősebben. Lehet, hogy persze csak a felfokozott állapot miatt vibrált meg rezgett 
körülötte a levegő, de amikor dolgozott, nagyon komoly volt; mindig rettentően 
komolyan vette magát és azokat a dolgokat, amiket kitalált.
Én egyébként soha nem gondolkodtam akkoriban azon, hogy mit jelentenek azok 
az akciók, performanszok, amelyeket ők csinálnak. Minél kevésbé voltak egy-
értelműek, minél meglepőbbek voltak az összefüggések, annál világosabb volt 
számomra, hogy ezek dadaista gesztusok. Soha nem beszéltünk egy-egy akció-
ról utólag, nem „tematizáltuk” később őket. Sem a külön csinált dolgokat, sem az 
együtt létrehozott akciókat. Semmi többről nem volt szó, mint arról, hogy tetszik-e 
nekünk az elképzelés, amit külön-külön vagy közösen kitalálunk. Minél messzebb-
ről jött az összefüggés, annál izgalmasabb, annál sejtelmesebb volt a végeredmény.
� BK: Melyik volt az első közös akció, illetve esemény, amelyen Te is részt vettél 
Immendorffékkal?
� AG: Nem sokkal a megismerkedésünk után, 1968 májusára szerveztek 
Immendorffék egy ún. LIDL Wochét (LIDL Hetet) a LIDLRAUM-ban, amelyre 
engem is meghívtak. Az akcióhetet 1968. május 14-én 20.30-kor nyitották meg, 
és öt napon keresztül minden este fellépett valaki.5 Öten szerepeltünk az akcióhét 
keretében: Immendorff, Vostell, Reinecke valamint – „külsős”, meghívott részt-
vevőként – a spanyol ZAJ nevű fluxuscsoport6 és jómagam. Időrendben haladva 
először a ZAJ csoport adott egy akusztikus koncertet,7 ezt követte Vostell egy,8 
Immendorff négy,9 majd én három akcióval,10 s végül az utolsó nap Reinecke akci-
ója zárta a hetet.11 Azért azt fontosnak tartom hangsúlyozni, hogy valójában nem 
arról volt szó, hogy mindig mindent együtt csináltunk, hanem mindenki külön-
külön foglalkozott a saját ügyével, ami éppen foglalkoztatta, és aztán bizonyos 

5	 LIDL Aktionswoche. LIDLRAUM, Düsseldorf, 1968. május 14-18.
6	 A ZAJ csoport tagjai: José Cortes, Manuel Cortes, Juan, Hidalgo, Walter Marchetti, Tomas Marco.
7	 cONcIERtO. 1968. május 14-én.
8	 Brotstrasse. 1968. május 15-én.
9	 Den Eisbären mal reinhalten; Das Lidlstück; Aktion für Ehepaare; Jetztlidl. 1968. május 16-án. 
10	 Suicidum; Igazoltatás; Kijárat. 1968. május 17-én.
11	 Klimabrett. 1968. május 18-án.
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pontokon, mint például ezen a LIDL Wochén, ezeket összefűztük, s egymás után 
bemutattuk. De voltak teljesen közösen kitalált és megvalósított akciók is. Tehát 
voltak közös munkák, és autonóm performanszok is, akár egy-egy kiállítás vagy 
‘event’ égisze alatt. És persze mindig segítettünk egymásnak, ha kellett. Addigra 
már tényleg mindannyian barátságban voltunk, túl azon, hogy együtt szerveztük a 
dolgainkat. Én például ezen a LIDL Wochén Vostellnek segítettem az akciójában, 
aki kenyérszeletekből rakott ki egy utcát. A kenyerek között volt egy sörösdoboz, 
benne egy lencsével és egy fényszenzorral, így amikor meggyújtottam egy gyu-
fát a kenyerek között, akkor a fényszenzor elvezette az elektromosságot az utca 
végén lévő TV-készülékig, amelybe bele volt építve egy igaz kasza, ami az elekt-
romosság hatására mozgásba jött és elkezdett kaszálni. És persze voltak olyan 
események is a LIDLRAUM-ban, amelyeken én nem vettem részt.12

12	 Pl. LIDLSTADT Tierlied, 1968. augusztus 5–10.; vagy Nam June Paik és Charlotte Moorman koncertestje 
1968. október 7-én.

� BK: Mennyien vettek részt akkoriban egy ilyen 
LIDL eseményen?
� AG: Nem volt nagy közönség, underground 
volt, amit csináltunk. Volt, hogy csak 20 ember 
jött el, de megesett, hogy akár 50-100 ember 
is jelen volt. Nem tudom, hogyan terjedt a híre 
ezeknek az akcióknak, nyilván szájról-szájra, de 
idővel azért egyre többen voltak. Amúgy fon-
tos volt Immendorffnak a nyilvánosság, de úgy 
gondolom, hogy nem ez volt az elsődleges célja 
ezekkel az akciókkal és eseményekkel. Maga az 
akció, az adott helyen és időben ‘hier und jetzt’ 
végrehajtott cselekvés, illetve ennek a rögzítése 
sokkal fontosabb volt a számára. Mindig ott volt 
velünk egy fotós, aki minden akciót és eseményt 
dokumentált.13

� BK: Immendorff akkoriban hivatalosan 
Joseph Beuys tanítványa volt a düsseldorfi 
Akadémián, még ha nem is vette komolyan 
az akadémiai képzést. Mennyire érdeklődött 
Beuys Immendorff akciói iránt?
� AG: Beuys respektálta Immendorff akcióit, de 
nem különösebben érdeklődött irántuk. Ennek 
azért részben inkább Vostell lehetett az oka: 
köztük akkor már nem volt éppen harmonikus a 
viszony, mi meg viszont gyakorlatilag egy „cso-
portot” képeztünk Vostellel, közösen állítottunk 
ki, együtt szerepeltünk mindenhol. Úgyhogy 
én azt gondolom, hogy inkább Vostell, és nem 
Immendorff miatt nem jött el Beuys ezekre az 
eseményekre. 
� BK: A következő közösen szervezett akciótok, 
az Anti-Documenta Hearing a művészeti, társa-
dalmi és politikai nyilvánosság szempontjából 
már sokkal nagyobb horderejű esemény volt…
� AG: Igen, az valóban más kaliber volt. 
Immendorffot nagyon zavarta akkoriban a 
documenta elitista és kommerciális szemléletű 
rendszere, illetve az, hogy teljesen átláthatatlan, 
illetve műkereskedelmi szempontok alapján, 
nem transzparens módon válogatják be a kiál-
lító művészeket. 1968. június 26-án tartották az 
az évi 4. documenta hivatalos nemzetközi saj-
tótájékoztatóját a kasseli városházán, amit mi az 
akciónkkal nem csupán megzavartunk, de gya-
korlatilag megakadályoztuk, hogy megtörtén-
jen.14 Arra akartuk felhívni a szélesebb tömegek 
figyelmét, hogy a documentának függetlenednie 
kell a műkereskedelemtől, „pusztán” művészeti 
szempontok alapján kell működnie, és minden 
művészeti kezdeményezésnek helyet kell biz-
tosítania. A forgatókönyvet, hogy egymás után 
milyen eseménysorozattal zavarjuk meg a saj-
tótájékoztatót, közösen találtuk ki.15 A követke-
zőképpen zajlottak az események. Elkezdtek 

13	 Thomas J. Tilly fotográfus dokumentálta a LIDL-eseményeket 
ebben az időben.
14	 Immendorff kasseli akciójának felhívása így hangzott: „Ich 
mache die Dokumenta frei!” (Szabaddá teszem a Dokumentát!)
15	 Az akció résztvevői voltak: Jörg Immendorff, Chris Reinecke, 
Altorjay Gábor, Wolf Vostell és Friedrich Wolfram Heubach.

Jörg Immendorff 
és Chris Reinecke 
akció közben a 
LIDLRAUM-ban. 
Düsseldorf, 1968
© Fotó: Thomas J. 
Tilly, Düsseldorf

Lidl Akademie –  
Stützpunkt 1  
(LIDL Akadémia –  
Támaszpont 1). 
Düsseldorf,  
1969 körül
Fotó © Galerie 
Michael Werner 
Foto-Archiv, 
Märkisch 
Wilmersdorf
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gyülekezni a német és külföldi újságírók a városházán, több százan voltak a nagy-
teremben, majd megérkezett a documenta több mint húsztagú vezetősége, élén 
a 152 cm magas Prof. Arnold Bodéval.16 A komité felsorakozott a kamerákkal és az 
újságíró tömeggel szemben, mi meg a fal mellett álltunk szépen csendben. Aztán 
Bode elkezdte a köszöntőjét, és én abban a pillanatban elkezdtem vak karszala-
gokat (sárga karszalagokat három fekete ponttal, amilyeneket a háborús vakok 
hordtak, hogy messziről fel lehessen őket ismerni) osztogatni a teremben körben 
álló újságíróknak. Közben Vostell előrerohant az asztalhoz Bode mellé, és egy 
papírzacskóból ezer darab egypfennigest öntött az asztalra. Ezután következett 
Immendorff, aki az egyik kezében egy hosszú pálcára applikált jegesmedvét tar-
tott, a másik kezében pedig egy bödön méz volt, amit elkezdett ráönteni az asz-
talra, illetve az azon heverő pénzkupacra. És ekkor jött Chris, aki meg odaszaladt 
a Bodéhoz, elkapta a kisembert, átölelte és szájon csókolta. Ez az egész maximum 
egy perc leforgása alatt történt, így a teremben mindenki csak állzt, sokkolva  
a döbbenettől, hogy mi folyik itt... A nagy zavarban Bode és a bizottság gyorsan 
kimenekült, és ezzel vége is lett a valójában el sem kezdődő sajtótájékoztatónak.
Ez tényleg egy gerilla-akció volt, erről csak mi tudtunk, teljesen titokban, közösen 
készítettük elő az egészet. Én csináltam a vak karszalagokat, együtt gyűjtöttük 
össze az ezer darab egy pfennigest, és aztán mindent átvittünk Düsseldorfból 
Kasselba. Ehhez az akcióhoz egyébként csináltunk egy manifesztumot is 2. 
Manifestum zur Aufklärung Autoritärer Tendenzen in Westdeutschen öffentlichen 
kulturellen Institutionen (2. Manifesztum a nyugat-németországi kulturális közin-
tézményekben megvalósuló tekintélyelvű tendenciák megvilágításához) címmel, 

16	 1955-ben Arnold Bode (1900–1977) német festő, építész és kurátor egyedül alapította Kasselban a 
documentát. 1959-ben a 2. és 1964-ben a 3. documenta élén is ő állt – abban a két évben Werner Haftmann-
nal közösen –, majd a 4. documentára egy 24 tagú bizottságot állított össze, amelynek ő volt az elnöke. A 
következő, 1972-es 5. documentának megvalósításában már nem vett részt, annak vezetője Harald Szeemann 
lett.

és ezt röplap formájában terjesztettük az utcá-
kon. Az alapvető kérdéseink úgy hangzottak, 
hogy „Wo ist Fluxus? Wo ist Happening? Wo ist 
Environment?”17 Ezeket az irányzatokat ugyanis 
teljesen negligálta a documenta 1968-ban, mivel 
leginkább csak a pop artnak, a kinetikus művé-
szetnek és a minimal artnak nyújtott kiállítási 
lehetőséget.
� BK: Milyen következménye lett az akciótoknak?
� AG: Óriási sajtóvisszhangja volt, minden 
újság velünk volt tele,18 de nem történt semmi-
lyen hivatalos feljelentés vagy rendőrségi elő-
állítás. Valójában egyetlen egy következménye 
volt az egésznek, mégpedig egy évekig tartó 
per Immendorffék ellen. Kassel városa ugyanis 
beperelte Christ és Jörgöt a városháza értékes, 
műemléki asztalának a megtisztítása miatt.19 Az 
Interfunktionen című magazin20 első számá-
ban megörökítettük az egész akciót (bele van 
ragasztva egy mézbe áztatott egy pfennig, van 
benne egy eredeti vak karszalag stb.), és megje-
lent a kötetben az akció komikus következménye 
is, hiszen olvasható benne az az éveken keresztül 
tartott levelezés, amely Immendorff és Kassel 
között zajlott, azaz ahogy Jörg mindig visszauta-
sította Kassel városának a követelést. A végén 
nem is kellett semmit sem fizetnie, szóval még 
az is elmaradt. Ebből az Interfunktionen szám-
ból, amit mindannyian aláírtunk, egyébként csak 
25 példányt csinált Heubach, s mára már csak a 
fele van meg, maximum 10-12 példány, úgyhogy 
nagyjából 10.000 eurót ér ez az első szám. Az MIT 
(Massachusetts Institute of Technology) tavaly 
tavasszal meg akarta venni tőlem az én példá-
nyomat, de nem adtam el. Nekem ez egy nagyon 
fontos referencia és emlék.
Bode egyébként igen gyáván reagált az akci-
ónkra, abszolút nem tudott vele mit kezdeni.
� BK: Szakmai körökben nem alakult ki az akci-
ótok hatására semmilyen vita vagy párbeszéd 
az autonóm képzőművészet és a műkereske-
delem kapcsolatáról, illetve a documenta jövő-
jével és megreformálásával kapcsolatban?
� AG: De, abszolút! Sőt, valójában nem csak 
miattunk lett nagy szakmai vita, hanem inkább 
Beuys miatt, aki 1968-ban kiállító művész volt 
a documentán, és közben akkor terjedt el róla, 
hogy milyen hatalmas összegekért adta el a 

17	 Hol a Fluxus? Hol a Happening? Hol az Environment?
18	 Pl. Agressiv geküßt, in Der Spiegel 1968. július 1., 43-45.
19	 Kassel városa 1968. július 17-én kelt levélben szólította fel 
Chris Immendorffot (Reineckét), hogy az asztal és a szőnyeg 
megtisztításának összegét (27 márka 35 pfennig) térítse meg. 
Ld. az eredeti dokumentumot közölve: Anette Hüsch, Michael 
Krajewski (szerk.): Immendorff. Male Lago. Unsichtbare Beitrag, 
kiáll. kat., Staatliche Museen zu Berlin, Walther König, Köln, 2005, 
(o. n.)
20	 Az Interfunktionen című művészeti és teoretikus magazint 
Friedrich Wolfram Heubach alapítot ta 1968-ban. A z 
Interfunktionen azon művészek számára kívánt megjelenést 
biztosítani, akik nem a pop art, a minimal art vagy a kinetikus 
művészet iránt érdeklődtek. A magazin 12 számot élt meg, s 
1968 és 1975 között jelent meg. Ld. Christine Mehring: 
Continental Schrift. The Magazine Interfunktionen, in Artforum 
International Vol. 42, No. 9, May 2004, 178-183, 233.

Jörg Immendorff és Altorjay Gábor a düsseldorfi Akadémia előtt az intézmény elfoglalásakor. 
Düsseldorf, 1969 májusa. Közölve: Anette Hüsch, Michael Krajewski (szerk.), Immendorff. Male Lago. 
Unsichtbare Beitrag, kiáll. kat., Staatliche Museen zu Berlin, Walther König, Köln, 2005, [o. n.] 
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4művészetét a piacon. Akkor került napvilágra, hogy a Wella gyár milliomos tulajdo-

nosa, Karl Ströher (1890–1977) 700.000 márkáért megvette az addigi életművét.21 
Ezzel a tettel Beuys gyakorlatilag alapjaiban alakította át a kortárs műtárgypia-
cot, valamint a műkereskedelem és az elit-ellenes, baloldali, forradalmi auto-
nóm kortárs művészet kapcsolatáról vallott nézeteket. Óriási vitát váltott ez ki 
szakmai körökben. Emlékszem, volt egy nyilvános vitafórum Franz Dahlemmel, 
akin keresztül Ströher megvette a Beuys-műveket, és ezen a baloldali művész-
körök gyakorlatilag nekiestek Dahlemnek, hogy miként gondolta ezt: árulás, amit 
tett. Annak, amit eddig a szemétbe dobtunk – mert pont ez volt a lényege, hogy 
a művészet nem elitista –, annak most hirtelen ilyen óriási, teljesen irracionális 
ára lett. Mi persze azért az elején még jóval szolidárisabbak voltunk Beuys-szal, 
1968 őszén még együtt állítottunk ki vele Franfkurtban.22 De nyilván fura helyzet 
volt, hogy ő akkor hirtelen milliárdos lett, mi meg egészen más anyagi helyzet-
ben voltunk. És ez nem csak az irigységről szólt, hanem elvekről. Hogy valójában 
nem lett volna szüksége arra, hogy eladja magát, hiszen professzori állása volt 
Düsseldorfban az Akadémián. A felháborodás és a féltékenység keveréke volt az, 
ami terjedt, és e kettő miatt lett az egészből óriási botrány 1968-ban.
Aztán persze később, 1972-ben Immendorff, 1977-ben pedig Vostell is bejutott a 
documentára, de addigra már egy alapjaiban más világ volt, sok minden elveszett 
azokból az értékekből, amelyeket 1968-ban nagyon komolyan vallottunk, és a 
kapcsolatok is megszűntek, amelyeket 1968-ban még fontosnak tartottunk. 1977-
ben Beuys benne volt a documenta tanácsadó testületében, és tudom, hogy ő 
akadályozta meg Vostell egyik tervét, hogy a Fridericianum tetejére helyezzenek 
egy ‘Starfighter’-t. Vostell és Beuys akkor már egyáltalán nem beszéltek egymással.
� BK: Hogyan folytattátok az együttműködéseteket Kassel után?
� AG: 1968 júliusában együtt állítottunk ki a Deutscher Künstlerbund éves kiál-
lításán,23 ahol Erdély Miklós is ott volt, és Nürnberg – Beuys című írásában be is 
számol arról, hogy találkozott Immendorffal, Beuyssal, Rotraut Kleinnel és velem.24 
Nürnberg után aztán jött a már említett szeptemberi, frankfurti kiállítás a Galerie 
Ursula Richternél, amibe én azért inkább csak belecsöppentem, mert eredetileg 
csak Beuys-Vostell-Immendorff-Reinecke szerepelt volna benne. De nekem is 
kellett a pénz, úgyhogy engem is bevettek. Ez is mutatja, hogy mennyire kollegi-
ális hangulat volt akkoriban közöttünk. Mindenki egy dolgot állított ki, mert nem 
volt több hely. Beuys például egy TV-készüléket, amelynek a képernyője le volt 
fedve filccel, s e fölé a falra pedig odahelyezett még egy, ugyanakkora filckép-
ernyőt, mintha kisugározná a falra azt, amit az ember a TV-ben lát. Immendorff 
egy néger babával szerepelt, amit akkoriban címerpajzsként és anti-akadémikus 
festészeti szimbólumként használt és értelmezett. A többiek munkáira sajnos már 
nem emlékszem.
� BK: Minek volt köszönhető, hogy 1968 októberében a 2. kölni vásáron (2. Kölner 
Kunstmarkt) ti is részt vehettetek Anti-Kunstmarkt című projektetekkel?
� AG: A forradalmi helyzet megkívánta, hogy az Anti-Kunstmarktnak legalább a 
Kunsthalle mélygarázsát odaadják a vásár idejére. Így végül többen összeálltunk 
és közösen csináltuk meg a 5 Tage Rennen (Anti-Kunstmarkt) című kiállításunkat,25  
ami a második kölni vásár26 keretében valósult meg, a Kunsthalle alagsorában. 
Eredetileg öt napra terveztünk, a vásár teljes idejére (1968. október 15–20.), de már 

21	 Karl Ströher az 1960-as években Franz Dahlem műkereskedő és galerista biztatására kezdett el kortárs 
műgyűjtéssel foglalkozni. Beuys munkái közül először 1967-ben vásárolt, amikor is megvette Beuys 
Parallelprozeß című, a mönchengladbachi Städtisches Museumban az abban az évben megrendezett 
retrospektív kiállításának teljes anyagát. Ströhernek 1969-re már kizárólagos elővásárlási joga volt Beuys 
munkáira. Az évek alatt Ströher tulajdonába került a világ legnagyobb Beuys-gyűjtemény, amelyet végül 
1989-ben „Block Beuys” néven a darmstadti Hessisches Landesmuseum szerzett meg, s azóta is ott őriz-
nek.(http://www.hlmd.de/de/museum/kunst-und-kulturgeschichte/block-beuys.html) L. Eva Beuys, Wenzel 
B e uys ,  J es syka B e uys :  J o s ep h B euys ,  B lo ck B euys ,  S chirm er/ M o s el ,  M ün ch en 1 9 9 0.
22	 Galerie Ursula Richter, Frankfurt am Main. Megnyitó: 1968. szeptember 14. A kiállításon és az akciókon 
részt vettek: Altorjay Gábor, Joseph Beuys, Chris Reinecke, Jörg Immendorff, Wolf Vostell.
23	  Deutscher Künstlerbund Jahresausstellung. Kunsthalle – Künstlerhaus, Nürnberg, 1968. július 20 - 
szeptember 15. Immendorffék a Das Honigtor című alkotással vettek részt.
24	  Erdély Miklós: (Nürnberg – Beuys), in uő.: Művészeti írások – Dosszié sorozat, Képzőművészeti Kiadó, 
Budapest, 1991, 37-46.
25	  Részt vettek: Altoray Gábor, Ursula Burghardt, Alfred Feussner, Friedrich Wolfram Heubach, Mauricio 
Kagel, Nam June Paik, Peter Saage, Wolf Vostell és a LIDL csoport (Jörg Immendorff és Chris Reinecke). 
26	  A kölni vásár (Kölner Kunstmarkt) az első modern és kortárs képzőművészeti vásár Európában, amelyet 
1967-ben Hein Stünke és Rudolf Zwirner kezdeményezett. Mellettük alapító tagok voltak még: Alfred 
Schmela, Hans-Jürgen Niepel, Günter Pooch, Dieter Brusberg, Rudolf Springer. A vásár 1974-ben vált 
nemzetközivé (Internationaler Kunstmarkt Köln), és 1984 óta Art Cologne-nak hívják. (http://www.
artcologne.de/de/artcologne/home/index.php)

a második nap be kellett zárnunk szolidaritás-
ból. Az történt ugyanis, hogy a vásár ideje alatt 
megrendezett, mindenféle párhuzamos rendez-
vények között Warhol filmjeit meg kölni avantgar-
dista filmesek27 munkáit vetítették az első este 
az akkor épülő U-Bahn neumarkti, még meg 
nem nyitott állomásán, és a hatóságok odajöt-
tek, leállíttatták a vetítést és elvették a filmeket. 
Erre azonnal tiltakozásba kezdtek a művészek, 
és Rolf-Dieter Brinkmann vezetésével arra 
szólították fel a kölni vásár galeristáit és minden 
kiállítóját, hogy szolidaritásból azonnal zárjanak 
be. A vásár be is zárt akkor, de persze a galériák 
másnap már újra kinyitottak, míg nekünk egyér-
telmű volt, hogy addig nem folytatjuk a kiállítá-
sunkat, amíg nem adják vissza a filmeket. Végül 
visszaadták, de addigra már vége volt a vásár-
nak, így a mi kiállításunk igazából csak egy napig 
volt látható. Ezen a mi „pincekiállításunkon” több 
minden zajlott egymás mellett. Vostell például 
épített egy korcsolyapályát, feltöltötte tejjel, és 
ebben a tejben korcsolyázott, aztán ki voltak 
állítva Nam June Paik TV-installációi, Jörg pedig 
felépített egy LIDL Stützpunktot (Támaszpontot) 
Reineckével és Mauricio Kagellel együtt. Ez 
is egy hirtelen jött ötlete volt Immendorffnak, 
mint minden, hogy a LIDL-nek természetesen 
kellenek támaszpontok az ország minél több 

27	  Az XSCREEN – Kölner Studio für den unabhängigen Film 
(Kölni Filmstúdió a független filmért) elnevezésű kísérleti film-
stúdiót 1968-ban alapították Kölnben.

Immendorff 
mézet önt 
ezer darab 
egy pfennigre, 
kezében 
jegesmedvével. 
Kassel, 1968. 
június 26.
© Fotó: 
Lengemann /
Archiv Altor Jay, 
Hamburg-Berlin
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városában. Így akkor ott Kölnben kicsi, papírból 
készült LIDL Häuscheneket (házacskákat) csinált 
támaszpontoknak, amikbe bárki belebújhatott. 
Reinecke ehhez kapcsolódóan egy 1 km hos�-
szú sálat kötött. Az én akcióm abból állt, hogy 
Coca-Colát és kvaszt osztogattam az embe-
reknek egy tányérban. Összeöntöttem ezt a két 

„nemzeti italt”, amit persze az emberek így, ilyen 
formában nem szerettek. 
Itt egyelőre még dadaisták voltunk, harcos dada-
isták, mindenre beszóltunk és mindent kritizál-
tunk, de aztán persze később mindenki eladta 
magát a galeristáknak, ki korábban, ki később, 
nincs ezen mit tagadni.
� BK: 1968 vége körül benne voltál egy olyan 
projektben, ami fiatal művészeket „promotált” 
többek között galeristáknak és a szélesebb 
társadalmi rétegenek. Ennek a projektnek a 
dokumentációja 1969 januárjában megjelent 
a Wolfgang Feelisch által létrehozott VICE-
Versand28 kiadó és csomagküldő szolgálat 
Zeitkunst im Haushalt című csomagkiadványá-
ban,29 amelyben két munkával30 szerepeltél. 
� AG: Feelischnek az volt a célkitűzése a VICE-
Versanddal, hogy minden német háztartásba 
jusson el és legyen közvetlenül kézbe vehető 
a legaktuálisabb, legidőszerűbb művészet.  
A Köln-Düsseldorf környék legfiatalabb, kísérle-
tező szellemű művészei tömörültek körülötte, de 
persze Beuys is benne volt ebben a társaságban, 
az ő munkáit is „küldözgette” a csomagjaiban és 
a kiadványaiban. A lényege mindennek az volt, 
hogy iszonyú olcsón – 8 márkába került egy-egy 
objekt és kiadvány – hozzájuthatott az ember a 
kortárs képzőművészethez. Leginkább a diáko-
kat, a fiatalokat próbálta Feelisch megszólítani.31

� BK: Ehhez hasonlóan küzdött Immendorff is 
a művészet demokratizálódásáért, és éppen 
ennek jegyében lépett fel különböző városok-
ban utcai demonstrációkkal a hivatalos kép-
zőművészeti akadémiák ellen, s nyitotta meg 
saját „ellenintézményét”, a LIDL Akademiet 

28	  Wolfgang Feelisch vállalkozó és műgyűjtő 1966-ban alapí-
totta Remscheidban a VICE-Versand elnevezésű kiadót és 
csomagküldő szolgálatot. Mottója: „Kunst für die Gesellschaft 
und vor allem für junge Leute” (Művészetet a társadalomnak, és 
mindenekelőtt a fiataloknak). A VICE-Versandon keresztül 
Feelisch sokat tett a művészet demokratizálódásáért, és nagy-
ban hozzájárult ahhoz, hogy a szélesebb társadalmi rétegekhez 
is eljutottak a kortárs műalkotások – leginkább a fluxus és Beuys 
munkái – multiplikák formájában. Egy-egy példányt magának is 
megtartott: és ezekből épült fel az egyik legfontosabb 
fluxusgyűjtemény, a Sammlung Feelisch, amelynek darabjai ma 
a dortmundi Museum am Ostwaldban találhatók . Ld. Peter 
Schmieder: Unlimitiert. Der VICE-Versand von Wolfgang 
Feelisch. Unlimitierte Multiples in Deutschland. Kommentiertes 
Editionsverzeichnis der Multiples von 1967 bis in die Gegenwart, 
Walther König, Köln, 1998; Wolfgang Feelisch, Kerstin Skrobanek: 
Konsum statt Kommerz. Der Vice-Versand von Wolfgang 
Feelisch, in Kerstin Skrobanek, Nina Schallenberg, Herbert 
Nolden, Reinhard Spieler (szerk.): Gut aufgelegt: Die Sammlung 
Heinz Beck, kiáll. kat., Wilhelm-Hack-Museum Ludwigshafen 
am Rhein, Wienand, Köln, 2013, 122-129.
29	  A kiadványban szerepeltek: Joseph Beuys, Wolf Vostell, 
Klaus, Staeck, Nino Barbieri, Fieter Rot, Daniel Spoerri, André 
Thomkins, Robert Filliou, Mauricio Kagel, Urdula Burghardt, 
Claus Paeffgen, Altorjay Gábor.
30	  Altorjay Gábor: Kurzschlußobjekt, Stecker mit Kabel, 1968.
31	  Ld. Feelisch macht’s möglich, in Die Zeit 1969. január 10.

(LIDL Akadémiát) 1968. december 9-én Düsseldorfban. Hogyan zajlottak ezek 
az akadémiaellenes tüntetések, és mi volt a legfőbb célkitűzése Immendorff 

„akadémiájának”?
� AG: Emlékszem, az egyik nap kaptam egy táviratot Vostelltől, hogy „Gábor, azon-
nal gyere Düsseldorfba, a LIDL Akadémia professzornak nevezett ki!” Azonnal men-
tem, és persze ez az egész arról szólt, hogy ki kell vonulni a hivatalos Akadémiából, 
illetve el kell foglalni az Akadémiát és egy „alternatív” akadémiát kell létrehozni. Ennek 
előzménye a karlsruhei Akadémia elfoglalása volt 1968 novemberében,32 s gyakor-
latilag ezt ismételte meg Immendorff később Düsseldorfban. Mindenki számára 
nyitottá akarta tenni az Akadémiát, s fel akarta számolni a műfaji megkötöttségeket.  
A LIDL Akadémiának éppen az volt a lényege, hogy minden olyan alkotói formának, 
kísérletezésnek és törekvésnek helyet adott, amely erre igényt tartott. Kiadtak 
egy röpiratot is, amelyben a legfőbb alapelveket fogalmazták meg, illetve azt, 
hogy ki nem professzor a LIDL Akadémián: nem direktor Eduard Trier, nem pro-
fesszor Joseph Beuys, Norbert Kricke, és mindazok, akik a hivatalos akadémián 
akkoriban a tanári gárdához tartoztak. Mi voltunk a „professzorok”, Immendorff, 
Reinecke, Vostell, Kagel, én stb. 33 1969. május 5 és 10. között egy Arbeitswoche 
keretében foglaltuk el a düsseldorfi Akadémiát: gyakorlatilag átvettük a képzés 
irányítását, kitűztük a LIDL zászlót az egyetem épületének a tetejére. Én kiírtam az 
Akadémia falára, hogy az „Die Akademie ist eine Bulldozerfrage!” (Az Akadémia 
csak dózerolás kérdése!), amit csak nagyon kevesen értették meg Nyugaton, mivel 
ez a Sztálin szövege volt Magyarországgal kapcsolatban, amikor ugye azt mondta, 
hogy „a magyar kérdés: vagonkérdés”. Ennek analógiájára írtam ki a szövegemet 
az Akadémia falára. 
A LIDL Akadémiának, a hivatalos akadémia elfoglalásának, a demonstrációknak és 
akcióknak annyiban lett következménye, hogy túl azon, hogy hosszú levelezések, 
üzengetések, beidézések mentek Immendorff és az Akadémia rektori tanácsa 
között, hosszabb távon tényleg kialakult egy „Akademiestreit”34 a művészképzés 
megreformálásáért.
� BK: Mondhatjuk, hogy akkor ez explicit szakítást jelentett Beuysszal?
AG: Igen, itt váltunk el véglegesen Beuystól. Igazából egyértelmű volt, hogy 
Immendorff már régen nem vesz részt a hivatalos akadémiai képzésben, hiszen 

32	 Immendorff (Reineckével) 1968. november 14-én részt vett egy akcióesten Karlsruhéban a Képzőmű-
vészeti Akadémián. Másnap, november 15-én Immendorff transzparensekkel vonult ki az utcára: „LIDL 
bleibt da! LIDL übernimmt die Akademie! Die Karlsriher Kunstakademie is ab diesem Zeitpunkt LIDL 
Akademie!” (A LIDL itt marad! A LIDL elfoglalja az Akadémiát! A karlsruhei Képzőművészeti Akadémia 
innentől fogva LIDL Akadémia!) Ld. Hans Peter Riegel: Immendorff. Die Biographie, Aufbau, Berlin, 2010, 
63.
33	 A LIDL Akadémia alapelve volt, hogy a professzorok nem életfogytig tanítanak, továbbá hármas mot-
tója volt a LIDL Klassénak: „Hier dürfen wir arbeiten; Hier dürfen wir lieben; Hier dürfen wir liegen” (Itt 
szabad dolgoznunk; Itt szabad szeretnünk; Itt szabad hevernünk). A LIDL Akadémia első tagjai voltak: Klaus 
Stein, Johannes Stüttgen, Altorjay Gábor, Chris Reinecke, Fritz (Friedrich Wolfram) Heubach, Wolf Vostell, 
Mauricio Kagel, Peter Sage, Jörg Immendorff, Peter Dürr. Lásd az eredeti dokumentumot közölve: Anette 
Hüsch, Michael Krajewski (szerk.): Immendorff. Male Lago. Unsichtbare Beitrag, kiáll. kat., Staatliche 
Museen zu Berlin, Walther König, Köln, 2005, (o. n.)
34	 Erről az akadémiai vitáról lásd Hans Peter Riegel: Immendorff. Die Biographie, Aufbau, Berlin, 2010, 65.

Prof. Arnold Bode menekül a kasseli documenta 
sajtótájékoztatójáról. Kassel, 1968. június 26.

© Fotó: Lengemann/Archiv Altor Jay, Hamburg-Berlin
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egészen más elképzelései vannak a művé-
szeti oktatásról.35 1969 tavaszán aztán volt egy 
nagyobb „Beuys-osztály” című kiállítás Trierben, 
a Städtisches Museumban, ahová engem 
is meghívtak Immendorffék vendégként.36  
Ez egy nagyon vad kiállításra sikerült, mert 
Blinky Palermo meg Katharina Sieverding 
nagyon züllöttek voltak akkoriban, és az egész 
kiállítás gyakorlatilag arról szólt, hogy ők tolták 
a drogokat. Felépítettek egy „bunkert” maguk-
nak nagy szénabálákból, bebújtak mögé, hogy 
ne lássák őket, és ott nyomták az anyagokat. 
Immendorff meg tulajdonképpen itt kezdett 
bele abba a projektjébe, hogy ahol kiállított, ott 
mindig kihívta az igazgatót egy birkózó párbajra, 
egy Ringkampfra. Ez itt valósult meg először a 

35	 Immendorff a düsseldorfi Képzőművészeti Akadémián 1963 
és 1964 között Teo Otto színpadi művészeti osztályába járt, 
ahonnan 1964-ben jelentkezett át Joseph Beuys monumentális 
szobrászat osztályába, ahol a hivatalos képzést soha nem vé-
gezte el.
36	 Klasse Beuys. Städtisches Museum, Trier, 1969. április 25 – 
június 8. A kiállítás Eröffnung mit Aktionen (Megnyitó akciókkal) 
címszóval híresült el. A kiállítás végül a tervezett nyitva tartáshoz 
képest egy hónappal korábban, 1969. május 1-jén bezárt, mivel 
a helyi közönség elégedetlenségét fejezte ki a megtartott ak-
ciókkal és ezáltal az új művészetfelfogással szemben. Egykori 
Beuys-tanítványok, akik szerepeltek ezen a tárlaton: Jörg 
Immendorff, Blinky Palermo, Imi Knoebel, Katharina Sieverding, 
Daniel Spoerri. Vendégkiállító: Altorjay Gábor.

megnyitón: kisnadrágban birkózott Curt Schweicherrel, a trieri múzeum igaz-
gatójával. Én még egy ilyen Ringkampfon vettem részt: 1970-ben Göttingenben 
a Konzepte einer neuen Kunst című kiállítás megnyitóján is megcsinálta ezt 
Immendorff, ami még komolyabb volt a trierihez képest, mert itt tényleg pro-
fesszionális ringet épített az akciónak.37

� BK: A sport és a kortárs művészet összekapcsolása Immendorffnál talán 
itt fogalmazódott meg először, s aztán ez az elképzelés egyre erőteljesebbé 
vált, hiszen 1969-ben elkezdtetek együtt, mint LIDL Mannschaft (LIDL Csapat) 
készülni az 1972-es müncheni Olimpiára. Immendorff a társadalom szempont-
jából hasznossá akarta tenni tevékenységét, illetve úgy gondolta, hogy az 
akciók, amelyeket csináltok, valójában sportesemények, amelyek fitten tarta-
nak benneteket. Az első edzésetek az Intermedia 69 elnevezésű fluxusfesztiválon 
tartottátok.
AG: Igen, miután 1969 májusában a LIDL Akadémiát is meghívták az Intermedia 
69-re,38 Immendorff kitalálta, hogy tartsuk ott az első edzésünket. Ez volt igazá-
ból a „válogató”: 1969. május 16-án ott döntöttük el, hogy ki melyik számban a 
legjobb. A 100 méteres futást Jörg nyerte meg, mert hát neki volt tornacipője, én 
meg zokniban futottam a salakon. Így aztán én a rúdugrást választottam. És végül 
mindenkinek meglett a saját sportága.39 Eredetileg három évig nagyon intenzíven 
akartunk készülni az olimpiára, tényleg az volt a célunk, hogy az adott pillanatban 
mindenki beugrik majd „zavarni” a saját versenyszámában, Münchenben… Az első 
évben rendszeresen edzettünk, de aztán elkezdtünk politikailag fokozatosan távo-
lodni egymástól, és kezdtek ritkulni a találkozásaink. Végül nem is tudom, hogy 
Immendorffék egyáltalán elmentek-e 1972-ben Münchenbe. De ha el is mentek, 
tuti, hogy nem csinálták meg az akciót, mert a palesztin terrortámadás és túsz-
dráma miatt nyilvánvaló volt, hogy bárkit, aki bármilyen zavart csinál az olimpián, 
azt lelövik. Úgyhogy ez az akciónk így végül meghiúsult.
� BK: 1970-ben a kölni Kunsthalle Jetzt. Künste in Deutschland heute című kiál-
lításán40 mint LIDL Akadémia azért LIDL Sport akciókkal szerepeltetek… 
� AG: Kölnben a kiállításra hivatalosan a LIDL Akadémiát hívták meg, és egy 
termet biztosítottak a számunkra. Itt Jörg felépített egy BÜRO OLYMPIA LIDL 
SPORT (Olimpiai Iroda Lidl Sport) elnevezésű termet, és ott csináltunk minden-
féle akciókat. Én egy idegenvezetőt játszottam. Amúgy az egyik akció arról szólt, 
hogy a BÜRO OLYMPIA LIDL SPORT felszólította a Kunsthallét, hogy bontsa le a  
kiállítást, és adja át az épületet reklámrendezvényeknek. Jörg edzéseket akart  
a Kunsthalléban tartani, hogy készülhessünk tovább az olimpiára. Ezzel is azt akarta 
bizonyítani, hogy a művészet és a sport kéz a kézben jár, és azonos funkciójuk van 
a társadalomban.
� BK: Immendorff az 1960-as évek végén szinte egyáltalán nem festett, noha 
ma a második világháború utáni német festészet egyik meghatározó alakjaként 

37	 Konzepte einer neuen Kunst, Kunstverein, Göttingen, 4 részes kiállítás-sorozat, 1970. januártól-áprilisig. 
I. 1970. január 9-28.: Beuys, Haacke, Höke, Ulrichs; II. 1970. március 1–14.: Bayrle, Demattio, Harvan, Herzog, 
Christoph Müller, H. A. Schult, Weh, Weseler; III. 1970. március 20 – április 5.: Altorjay, Hödicke, Lüpertz, 
Monmartz, Reick, Schäuffelen, Schweizer, Spoerri; IV. 1970. április 12–26.: Distel, Dressler, Froese, Glasmacher, 
Immendorf, Luther, Rinke. 
38	  Intermedia 69. Studentenhochhäuser am Klausenpfad + Umgebung (és környéke), Heidelberg, 1969. 
május 16 – június 22. A fesztivál és kiállítás kitalálói és szervezői Klaus Staeck és Jochen Goetze volt. A 
fesztivál vállaltan reakcióként határozta meg magát a retrográd, unalmas, szalonjellegű, évente kötelező-
en megrendezendő Kunstverein-kiállítások ellenében. Staeck és Goetze úgy gondolták, hogy a fesztivál 
által zavart tudnak kelteni, és így ki tudják billenteni a város polgárait a pszeudó-idillből, amelyben éltek. 
A fesztiválon több mint 80 művész lépett fel akciókkal, happeningekkel, experimentális koncertekkel, 
performanszokkal, akciószínházi előadásokkal, filmvetítésekkel, és kb. 5000 ember vett részt az esemé-
nyeken. Többek között például: Daniel Spoerri erdélyi gulyáslevest főzött a helyi menzán, Christo egy 
legendás akció keretében becsomagolta az Amerika-házat (az épület ma: Német-Amerikai Intézet), Jochen 
Gerz röplapokat osztogatott, a zürichi Guru Guru Groove dada-rockot adott elő. A korabeli németorszá-
gi művészeti viszonyokat szimbolizálja, hogy Vostell visszamondta a részvételt, amikor megtudta, hogy 
Beuys is szerepelni fog a fesztiválon. Végül Beuys mégsem vett részt az eseményen. Ld. Richtig kühn. 
Intermedia 69. Der Spiegel 1969. május 26., 185-186. Az 1969-es Intermedia dokumentációjából és kritikai 
rekonstrukciójából az esemény negyven éves évfordulóján, 2009-ben kiállítást rendeztek Heidelbergben. 
Ld. INTERMEDIA 69 / 2009 / Rückblick auf eine öffentliche Geste. Kunstverein, Heidelberg, 2009. május 
16 - augusztus 23.
39	  Jörg Immendorff: 100 méteres futás; Chris Reinecke: távolugrás; Altorjay Gábor: rúdugrás; Harald Kugel: 
magasugrás; Klaus Stein: úszás; Karin Genoux: szertorna; Hans Henin: vívás; Heyden: 1000 méteres futás; 
Peter Dürr: lólengés; Caspar König: gyaloglás; Robert Filiou: 1500 méteres úszás; Paco Knöller: judo; Sigrist: 
talajtorna; Justus Zedelius: 400 méteres futás; Günther Kuschmann: tenisz; Heubach–Rogalla–Sieber–Kö-
nig: labdarúgás. Ld. Harald Szeemann: Der lange Marsch oder Ausreizungen aus der Zeit heraus, in 
Immendorff, kiáll. kat., Kunsthaus Zürich, Zürich, 1983, 28.
40	  Jetzt. Künste in Deutschland heute. Kunsthalle, Köln, 1970. február 14 - május 18.

Vakkarszalag újságíróknak az Interfunktionen első számából. 
Kasseler Stadtausgabe, 1968.
© Fotó: Lengemann/Archiv Altor Jay, Hamburg-Berlin
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tartjuk számon. 1970-ben kezdett el (újra) festeni. 
Beszélgettetek valaha festészetről?
� AG: Az 1960-as évek második felében a mi 
szemünkben a festészet halott dolog volt, mi 
csak akciókat, objekteket, életnagyságú fotókat 
csináltunk. De Immendorffnak egy idő után sze-
rintem hiányozhatott a festészet, a rajzolás. Ha 
valamit később annyi ideig csinál az ember, mint 
Immendorff a festést és a rajzolást, akkor azt biz-
tos, hogy élvezettel teszi, különben nem lehetne 
egy életen keresztül magas szinten művelni, nem 
lehet így kitartani egy valami mellett csupán 
érdekből. Egyszerűen rajzolnia kellett. Kereste, 
hogy hogyan tudja kidolgozni magából a defici-
tet, és ezt a festészetben találta meg. Meg per-
sze szerencsés egybeesés volt, hogy 1969–1970 
körül Düsseldorfban megismerkedett Michael 
Wernerrel, akinek valamiért szimpatikus volt, fel-
karolta őt, és onnantól kezdve fokozatosan tért 
át a konzekvens festészeti tevékenységre. De ez 
nem az egyik napról a másikra történt: 1970-1971 
körül láttam még néhány képét, és azok nekem 
akkor még ugyanúgy dadaista gesztusok voltak, 
csak vásznon. Aztán jött nála ez a Mao-őrület, 
elkezdte festeni ezeket a propagandaképeket a 
KPD-nek (Kommunistische Partei Deutschlands), 
amit az elején viccesnek tartottam, aztán meg 
már egyáltalán nem érdekelt. És igazából nem 
értettem, hogy miért hagyta abba az akciókat, 
amelyek viszont nekem nagyon tetszettek, a fes-
tészetét viszont nem találtam izgalmasnak.
� BK: 1970-ben még egy akció erejéig együtt 
voltatok Dortmundban a Sammlung Feelisch 
című kiállítás vernisszázsán.41 Ez volt az utolsó 
közös akciótok?
� AG: Igen, akkor ott Dortmundban még csinál-
tunk közösen egy akciót a megnyitón Feelisch 
kedvéért, mert ő egy fantasztikus ember volt, aki 
tényleg nagyon sokat tett a fluxus népszerűsíté-
séért. De aztán a megnyitó után pár héttel, május 
elsején, Kölnben már szemben álltunk egymással 
a Neumarktnál: Immendorff a maoistákkal együtt, 
kis könyvvel a kezében skandálta, hogy „Mao-
Ce-Tung, Mao-Ce-Tung”, mire mi válaszként 
az kiáltottuk, hogy „Freiheit!” Ők is voltak vagy 
tizennyolcan, és mi sem voltunk sokkal többen. 
Aztán Immendorff bekapcsolódott a kommu-
nista párt Stadtteil Arbeit elnevezésű program-
jába, és főleg gyerekekkel foglalkozott, iskolai 
neveléssel, művészetpedagógiai reformokkal. 
Chris meg közben nagyon direkten politikus 
lett, és az egész művészetet kevésbé tartotta 
már fontosnak, s fel is hagyott vele. 
� BK: Gyakorlatilag a politikai szembekerülés 
vezetett oda, hogy teljesen szétesett a LIDL, 
és minden, ami eköré szellemileg szervező-
dött? Emiatt szakadt meg a Te kapcsolatod is 
Immendorffékkal?

41	  Sammlung Feelisch. Museum am Ostwald, Dortmund, 
megnyitóakció: 1970. április 17.

� AG: Valójában igen, ha nagyon egyértelműen akarom megfogalmazni, akkor poli-
tikailag két végpontra kerültünk 1970–1971 tájára. Egyáltalán nem vesztünk össze, 
csak más-más utakon mentünk tovább az életben. Immendorff teljesen maoista, 
és azt hiszem Amerika-ellenes is lett, én pedig anarchoszindikalista. Chrisszel 
azért még 1971-ben csináltam egy WDR-rádiójátékot, az volt a címe, hogy 11 Frauen 
(11 nő). Ez volt az utolsó közös projekt velük, vagyis már csak Chrisszel. Utána 
Immendorffal 2007-ben bekövetkezett haláláig, csak egyetlen egyszer találkoz-
tam: 1989-ben összefutottam vele egy nemzetközi filmfesztiválon Hamburgban. 
Akkor már nagyon más ember volt, de azon az egy éjszakán újra több órát beszél-
gettünk. Mint két férfi, aki élete csúcsán van. Már ő sem volt maoista és én sem 
voltam anarchoszindikalista. Nagyon barátságos volt, de addigra már eltávolod-
tunk egymástól. Engem ez a Malerfürst attitűdje hidegen hagyott, én akkoriban 
filmekkel foglalkoztam, ami egy teljesen más közeg volt, a festészet egyáltalán 
nem érdekelt. Ráadásul én 1976 körül teljesen felhagytam a politikával, ő meg a 
Café Deutschland-sorozattal az 1970-es évek végén, illetve az 1980-as évek első 
felében, ha áttételesen is és más éllel, de tovább politizált. Németország politikai 
helyzete mindig is nagyon érdekelte Jörgöt.
Aztán még egyszer beszéltünk 2005 tavaszán telefonon, de akkor már nagyon 
beteg volt. Amikor pedig 2007-ben meghalt, én éppen Budapesten voltam, ott 
olvastam a halálhírét a Spiegelben az interneten. Annyira megrázott a dolog, hogy 
arra gondoltam, hogy nekem most azonnal fel kell hívnom Christ. Halló, itt Gábor 

– mondtam. Mi?? Harminchét év után most hívsz fel, csak így?? Nem akarok Veled 
beszélni – hangzott a válasz. De – mondtam – Chris, hát Jörg meghalt, és arra 
gondoltam… De nem érdekelte, amit mondok. Hát sajnálom – mondtam, és puff, 
letettük a telefont. Nagyon meg voltam döbbenve, hogy ennyire elutasító volt, 
haragot éreztem a hangján. És akkor rájöttem, hogy valójában fogalmam sincs 
arról, hogy mekkora seb volt az nekik, hogy szétváltak. Egyáltalán nem követtem 
a mi eltávolodásunk után az ő életüket. Rájöttem, hogy teljesen őrült és szörnyű 
ötlet volt őt Jörg halálakor felhívni. Azóta nem is mertem többet keresni. Ez volt 
az utolsó kapcsolódásom „Immendorffékhoz”.
� BK: Utólag visszatekintve, hogyan látod: mit jelentett neked ez az időszak, 
az, hogy akkoriban Vostellel és Immendorffékkal egy közösségbe tartoztál?
� AG: Úgy érzem, talán az volt a legfontosabb, hogy iszonyú optimisták vol-
tunk. Tele voltunk ötletekkel, energiával; óriási tettvágy volt bennünk, tényleg azt 
gondoltuk, hogy a világon semmi sem nagyobb horderejű és fontosabb annál, 
amit mi csinálunk. Minden nagyon kezdeti volt, mindent mi formáltunk napról-
napra; ez rettentő felemelő érzés volt. Azt gondoltuk, hogy megváltjuk a vilá-
got, hogy tényleg tudunk forradalmat csinálni. Olyan kép van bennem erről a 
pár évről, hogy mindig nagy dumák mennek, viták, felfokozott helyzetek alakul-
nak ki, mindig odamegyünk valahová, ahol megzavarunk másokat, folyamatosan 
röplapokat készítünk és osztogatunk, kint vonulunk az utcán, hangoskodunk…  

100 méteres futás, olimpiai válogató. Jörg Immendorff (balra) és Altorjay Gábor (jobbra, zokniban, 
alsónadrágban). Heidelberg, 1969. május 16.

© Fotó: Katharina Sieverding/Archiv Altor Jay, Hamburg-Berlin
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amit csináltunk. Egyre jobban belementünk a társadalomba, a társadalmi kérdé-
sekbe. Uecker, Heinz Mack vagy a ZERO42 soha nem foglalkozott ilyesmivel, éppen 
ezért nekünk ők egyáltalán nem voltak érdekesek, a múltat jelentették a számunkra, 
amin túllépünk. Hiába működtünk egymással párhuzamosan Düsseldorfban, nem 
volt átjárás a csoportok között. Ők egyébként is az 1960-as évek végére már befu-
tottabb művészek voltak, mivel Alfred Schmela galerista abszolút a ZERO művé-
szeket futtatta, meg egy idő után Beuyst is.43 Viszont Schmela gyűlölte Vostellt, 
úgyhogy mi eléggé távol voltunk tőle, aki egyébként egy nagyon kellemetlen pasas 
volt. Ő volt a macher Düsseldorfban, aki mozgatta és meghatározta az ottani 
műkereskedelmi piacot. Aki Rudolf Zwirner volt Kölnben,44 ugyanaz volt Schmela 
Düsseldorfban. Közben, ezen manipulált műkereskedelmi körökön kívül, ami iga-
zán fontos volt Kölnben az Vostell körül történt, Düsseldorfban meg Immendorff 
volt a vezérszervező, illetve azért még nagyon fontos volt ott Daniel Spoerri kocs-
mája.45 Akkoriban az volt az ember érzése, hogy a Ruhr-vidék olyan lesz, mint 
Amerikában Los Angeles. Ez majdnem sikerült is. De csak majdnem.
� BK: Milyennek képzeltétek akkoriban a jövőt?
� AG: Nekünk Vostellel volt egy utópista optimizmusunk. Nagyon és rettentő 
naivan hittünk abban, hogy a tábornokok, a gyárosok, a hivatalnokok és a rend-
őrök eltűnnek. És hogy a technikával le lehet győzni a kapitalizmust. Immendorffot 
kevésbé érdekelte a technikai forradalom, rá ez nem hatott úgy, mint ránk. Mi 
Marshall McLuhan és Richard Buckminster Fuller bővületében éltünk. Amikor 
megjelent az első hordozható TV-készülék Németországban a boltokban, Vostell 

42	  A ZERO csoportot 1958-ban Heinz Mack és Otto Piene alapította Düsseldorfban. 1961-ban csatlako-
zott hozzájuk Günther Uecker. 1963-ban fogalmazták meg manifesztumukat Zero der neue Idealismus 
(Zero az új idealizmus) címmel. A csoport 1966-ban bomlott fel, amikor is tagjai eltérő utakon folytatták 
tovább művészeti tevékenységüket.
43	  Alfred Schmela műkereskedő és galerista 1957-ben nyitotta meg első galériáját Düsseldorfban.
44	  Rudolf Zwirner műkereskedő és galerista először 1959-ben nyitott galériát Essenben, majd 1962-ben 
átköltözött Kölnben, s ott folytatta galériás tevékenységét.
45	  Daniel Spoerri 1968-ban nyitotta meg düsseldorfi Restaurant Spoerri nevű éttermét, amelynek eme-
leti szintjén 1970-ben indította útjára az Eat-Art-Gallery-t.

berohant és azonnal vett egyet. Azt gondoltuk, 
hogy a gadgetek által egy boldog – McLuhan 
szavaival élve – világfaluban fogunk majd élni, 
ahol csak jóga lesz, és mindenki csak ad, meg 
kap. Hogy az egész világ, a művészet és minden 
információ ott lesz a zsebünkben, és ez min-
den problémát, háborút megold majd. Vostell 
ezt meg is fogalmazta 1968-ban.46 Tényleg hit-
tünk a technikában és a forradalmi jövőben. 
Hogyha nem lesznek kommunikációs akadályok, 
akkor nem lesznek háborúk. Akkoriban nagyon 
sokat dumáltunk erről; erről dumáltunk, és nem 
a kenyérről vagy a sörről. Persze ma már látjuk, 
hogy a gadgetek nem oldottak meg semmit, 
és Vostell 1968-ban biztos, hogy nem gondolta, 
hogy ötven évvel később első világháborút ját-
szanak majd Ukrajnában. Azaz, hogy valójában 
az amerikai iPad-jeiken keresztül kommunikálnak 
egymással az orosz ukrajnaiak és az ukrajnai oro-
szok, és közben ölik egymást… Úgyhogy ma már 
látjuk, hogy ez az elképzelés óriási tévedés volt 
a részünkről. A világ nem abba az irányba ment, 
ahogy mi fiatalon, optimistán és naivan gondol-
tuk. De akkor nagyon boldogok és felszabadul-
tak voltunk, mert őszintén hittünk a változásban.

Készült: Budapest, 2015. február 22.

46	  Ld. Vostell elképzeléseit a jövőről és a technikai változá-
sokról: Wolf Vostell: WDR-Dokumentation Happening Fluxus, 
Köln, 1968. https://www.youtube.com/watch?v=jylpXPCRm3A

Fünf Tage 
Rennen, 1968
fekete-fehér 
vintage fotó 
(az acb galéria 
jóvoltából)
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A meditatív alkatú utazó művész, a természetes anyagok és szögek vonzásá-
ban alkotó Günther Uecker tárlata után1 afféle antitézisként is tekinthetünk az 

„Immendorff. Éljen a festészet!” című, a Szépművészeti Múzeum „Klasszikus, 
Kortárs, Német”-sorozatában megrendezett kiállítására. Első látásra egy Jörg 
Immendorff életműkiállításról van szó – a harsány kezdetektől a csendes végig –,  
amely a kurátorok, Bódi Kinga és Alexander Tolnay válogatásában, az árnyalt 
tematikai váltások mellett a techné sodró erejét bíró festőt mutatja be. Nem vélet-
len hát a művésztől kölcsönzött címadás sem: a festészet, különösen a figuratív 
festészet hányattatásai, többszöri teoretikus eltemetése, majd feltámadása után 
nézzünk hát újra képeket, s lehetőleg ne csak az Immendorff nevével szinte eggyé 
váló, a német kulturális-politikai egységet idő előtt megálmodó allegorikus soro-
zatot, a Café Deutschlandot. S ha emlékszünk még, hogy Immendorff életműve a 
80-as évek hívószavával, a mindenre alkalmazható „posztmodern fordulattal” volt 
asszociálható, az a kérdés is felvetődik, hogy miként fogadjuk ma ezt, a festészet 
újbóli emancipációjához tapadó, erősen személyes mitológiát teremtő életművet 
a magyar kontextusban ismerősebb új szenzibilitás múltba hullása és a Fal leom-
lása után 25 évvel. Vagy éppen a jelenben: az új Lipcsei iskola és a Kolozsvári Iskola 
Európa új, posztszocialista berendezkedésére reflektáló festészetének népszerű-
sége idején? Azt, hogy ebben a témában még mennyi tartalék és feladat van, a kiál-
lításhoz készült katalógus interjú-blokkja2 mutatja meg, amelyben az új eklektika/
szenzibilitás kérdéskörében érdekelt magyar művészek beszélnek a 80-as évek-
beli művészi praxis változásairól az egyre renyhébb szocializmus idején, továbbá 
az általános európai festészeti újhullámmal való szinkronicitásról, a magyar művé-
szet „sorsfordulóiról”, német barátságokról, utazásokról, s arról, hogy a svájci geo-
metrikus festmény miért szürke, kék és pink, míg a magyar barna, zöld és drapp.3

Immendorff egészen nyugodtan lehetne a kortársunk is. Az 1945-ben született 
apák generációjához tartozik, s hatvanegy éve volt arra, hogy kifesse magából a 
németországi történelem ránehezedő terhét, a második világháború veszteségeit 
és annak következményeit, az ország kettészakadását követő hidegháborús létél-
ményt, majd az újraegyesítéssel beköszöntő, még mindig ellentmondásokkal terhes 

1	 Uecker. Képpé formált anyag. Szépművészeti Múzeum, Budapest, 2012. december 15 - 2013. március 
17. Kurátor: Dr. Alexander Tolnay; társkurátor: Bódi Kinga
2	 Magyar visszhang. Kortárs magyar képzőművészek visszaemlékezései az 1980-as években Németor-
szágban tett utazásaikról, a korabeli német festészeti jelenségekről (Bak Imre, Birkás Ákos, Bullás József, 
Fehér László, Hopp-Halász Károly, Kelemen Károly, Klimó Károly, Nádler István, Roskó Gábor). In: Immendorff. 
Éljen a festészet! (kat. Szerk.: Bódi Kinga, Borus Judit, Dr. Alexander Tolnay) Szépművészeti Múzeum, Bu-
dapest, 2014, 169-225. 
3	 Soós Tamást lazán idézve, ld. Magyar visszhang. Jörg Immendorfról és a berlini falról. In: Immendorff. 
Éljen a festészet! 

demokratikus berendezkedést. Immendorff nyu-
gaton „rekedt”, ő lett a kiterjesztett szárnyú sas 
védelme alatt a Volkswagen golffal száguldó 
Brrrd festő. Művészi nevelődése a düsseldorfi 
Képzőművészeti Akadémián 1963-64-ben kez-
dődődött a Bauhaus műhelyében és Brecht 
egyik legszorosabb munkatársaként működő Teo 
Otto4 vezette színpadi művészeti osztályban, 
hogy majd azután egy éles váltással a tanulmá-
nyait inkább Joseph Beuys monumentális szob-
rászati osztályában folytassa. A művészet totális 
kiterjesztéséért szónokló és a hagyományos 
műformákat felmondó Beuys rendkívüli hatással 
volt a hatvanas évek balos ideológiájával azono-
suló művészhallgatókra, köztük Immendorffra is. 
Erről tanúskodik egy sorozat festmény is – élete 
első kiállításán a Galerie Schmelában, 1965-ben5 

–, amelyek kizárólagos témája Beuys figurája, aki 
ha a festészetet nem is, Immendorffot azért 
kedvelte. Beuys kellett ahhoz is, hogy a művé-
szet szociális relevanciájában elbizonytalanított 
művész a direkt politizálás kedvéért átmeneti-
leg felhagyjon a festészettel – azzal a médium-
mal egyébként, amellyel kezdettől fogva zsigeri, 
integer viszonyban volt. 1966-ban megfesti tehát 
a Hagyjatok fel a festészettel! című program-
művet, amelyen Beuys Stetson-kalapját húzza 
át két erőteljes mozdulattal és a címmel azo-
nos szöveggel. Furcsa, de ez már majdnem az 
az Immendorff, akit ismerni vélünk. A kép ugyan 
festmény, szimbolikus módon mégis a graffiti 
hirtelen és mulandó testébe van zárva, amely a 
vászonban is leginkább a megtámadnivaló falat 
látja. Az akadémiai értelemben vett művészetet 
durván áthúzó kritikai gesztus ellentmondásos-
sága éppen ez a reflektálatlan, erős festőiség, a 
tizenöt évvel későbbi Éljen a festészet! vizuális 
sejtetése. Ettől függetlenül, természetes módon 
hagy fel a festészettel, hogy az majd utcai akciók 
és performanszok alá rendelt, alkalmazott 
kiegészítő legyen. Ekkor születnek az úgyneve-
zett babaképek is (afro és ázsiai változatban, s 
nem tudom, ebben mennyiben játszik szere-
pet Immendorff rövid flörtje a maoizmussal). 
1968 és 1970 között, akkori feleségével, a – női 
munka terét és idejét érzékeny fonal-akciókon 
keresztül tematizáló – Chris Reineckével politikai 
akciók szervezésébe fogtak a Dada-lét háború 
utáni alternatíváját megteremtő, erősen társada-
lomkritikus LIDL-közösségi vállalkozással (maga 
a LIDL szóalak a DADA allúzióját keltő, gügyögő 
babanyelv, friss és kellőképpen ártatlan). Göndör 
kacajú, zsírpárnás babákból álló transzparenseket 

4	 Teo Otto (1904–1968) a huszadik század egyik legnagyobb 
díszlettervezője, aki szoros alkotói kapcsolatban állt Bertolt 
Brechttel. Az ötvenes években is rendezett Brechtet, amikor 
ehhez már alig volt valakinek bátorsága. A világhírt a Kurázsi 
mamához tervezett híres kordé hozta meg számára, amit 1941-
ben, az ősbemutatókor Therese Giehse, 1949-ben Helene 
Weigel, 1965-ben Lotte Lenja húzott a színpadra.
5	 Jörg Immendorff: Malerei. Galerie Schmela. Düsseldorf, 
Megnyitó: 1965. augusztus 6.
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hágó művész immár egy transzparens „eszköze-
ként” – majd megérkezik a történelembe. Azért 
is érdekes ez, mert Immendorff nem eseménye-
ket, ok-okozati viszonyokat, a történelmet működ-
tető szellemet kutatja, hanem állapotokat rögzít, 
és szereplők köré épít összetéveszthetetlen, 

és maszkokat készítettek utcai processziókhoz és happeningekhez, közösségi 
teret nyitottak, akadémiát alapítottak, és a szélesebb közönség megszólítása érde-
kében sporteseményeket is szerveztek, amelyeken Immendorff rövidnadrág-
ban maga állt a ringbe. Ez mind maga volt a LIDL, az akadémiaellenes szecesszió 
pedig az intézményből való kiűzetéssel végződött. Véget ért a Beuys-korszak, a 
Reineckével való házasság felbomlása pedig a művészettel mint reális, kommu-
nális anyaggal való foglalkozás végét is jelentette. A közösség kovácsolásának, 
létrehozásának gondolata azért nem szűnt meg, csak az immendorffi ego belső 
késztetéseinek igényei szerint folytatódott fejben, illetve a hetvenes évek máso-
dik felétől a „két Németország egyesített kávézójának” grandiózus konceptjében, 
a senkiföldjét markírozó Café Deutschland hatalmas, színes vásznain.
De még ezelőtt, afféle átmeneti funkcióban, láthatóak az Immendorff polit-kultos 
érdeklődését megtestesítő táblák, amelyek hírügynökségi fotóidézetekre emlékez-
tetnek, szövegeik pedig a kapitalizmus kizsákmányoló mechanizmusait leleplező 
kommentárok, állapotjelentések, javaslatok, forradalmian naiv megfogalmazásában. 
A polit-comics korszak képeinek csoportja az egyetlen olyan, izoláltan működő 
egység a kiállításon, amelynek nem használ a felsorolás, az egy sorban való kirakás.  
A katalógus egyik dokumentumfotóján látszik, hogy ezekkel a képekkel annak idején, 
a kasseli documenta 5-ön 1972-ben – valamiféle óriási népújságként –, valósággal 
ki volt tapétázva a fal. A lapok – látszólag – véletlenszerűen voltak kiteregetve, de 
azért úgy is olvashatók, mint egy story-board, képből és szövegből mégis min-
denki annyit vitt haza, amennyit akart. Szétszálazva mindez kissé akadozva műkö-
dik, ráadásul a szövegeknek így nagyobb jelentőséget tulajdonítunk, minthogy az 
Immendorffnak eredetileg szándékában állt (állítólag a kommunista pártba is a motí-
vumgyűjtés kedvéért lépett be). A kiállítási koncepció kezére játszó kivétel azonban 
itt is van: „Művész akartam lenni...” – közli az ifjú festő a padlásszobában gyertyafény 
mellett álmodozva sikerről, újságcímlapról, az eredetiséget szavatoló újdonságról 
(ironikusan felidézve a kispolgár szemszögéből a művészt a semmittevő lúzer alak-
jával egybemosó klasszikust, Carl Spitzweg A szegény költőt, 1839 ábrázoló képét). 

„Gyere le kolléga” mondja az azonos című proteszt festményen az üres vászonra 

Jörg Immendorff
Művész akartam lenni (Ich wollte Künstler werden), 1972
A Számadás (Rechenschaftsbericht) című sorozatból
akril, vászon, 90×80 cm, magángyűjtemény © Lothar Schnepf, Köln

Jörg Immendorff 
Gyere le, kolléga (Komm runter, Kollege), 1974, akril,  

vászon, 200×150 cm | Galerie Michael Werner, Märkisch  
Wilmersdorf–Köln–New York © Lothar Schnepf, Köln

Kiállítási enteriőr Jörg Immendorff műalkotásaival a 
documenta 5-ön | Kassel, 1972. június 30 – október 8. 

© Galerie Michael Werner Foto-Archiv, Märkisch Wilmersdorf
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de mindig talányos ikonográfiát. Nem kétséges, 
hogy a világgal való kapcsolatfelvétel és kom-
munikáció számára maradéktalanul a festésze-
ten keresztül megvalósítható. Éljen a festészet! 

– rikoltja Immendorff szignatúraként is értelmez-
hető apró feje az azonos című festmény alján, 
hogy mi is a teendő (ab ovo, merthogy egy tojás 
is látható ugyanitt). A barna monokróm kép témája 
is felettébb különös; az előtérben két öltönyös, 
állami hivatalnoknak kinéző szemüveges alak a 
hónaljánál fogva vonszol egy nőt. Talán a festé-
szet ájult múzsáját, míg a háttérben egy szabad-
téri jelenet meztelen alakjai (szabadidős műtermi 
modellek?) egy hasáb alakú, fekete kutyaház tete-
jén beszélgetnek. Mi lehet ennek az enigmatikus 
a képnek a feloldása, és vajon jól látom-e, amit 
látok? Kivezetni a félholt festészetet az akadé-
mizmus cerberusai által őrzött síron túli világból 
és továbbszőni a mesét olyan festményeken, 
mint Az újra összehozom magunknak (1981), az 
Azokról, akiknek örülnek (1980), és még sorolhat-
nám. A story-boardok aprólékossága és stilisz-
tikai fojtottsága után ezek a képek dinamikusak, 
szinte robbannak a felületen; durvák, karcosak, és 
a leszorított színskála jó érzékkel örökít át vala-
mit a szocreál kiváltotta kedélytelenségből és 
rossz lelkiismeretből. Immendorffnak amúgy is 
erőssége a drámai-hangulati színkeverés, még 
a színek fojtott tartományaiban is. Eközben 
Németország történetének neuralgikus pontja-
ira hágott rá; öklével lyukat ütött a Falon, ecsettel 
olvasztja fel a hidegháború jegét a Brandeburgi 
kapunál és szünteti meg a német-német határt 
1977-ben Kelet-Berlinben. A festészetben vég-
hezvitt konceptuális akcióinak köszönhetően 
Immendorffot a hetvenes évek végétől már 
mint politikailag elkötelezett művészt emlege-
tik, művészetét pedig amolyan huszadik századi 
történeti festészetnek tartják. Mindeközben elég 
jól illik rá a korszellem diktálta megújult expres�-
szionizmusból és a művészet valóságára reflek-
táló újrealizmusból képződött Heftige Malerei 
és Új Vadság címke. Ezt alkalmazza és szereti 
is a művészetkritika: végtére is a leírásban nem 
árt a témával korreláló, használható szókészlet. 
Mégis, hogy mi irányította Immendorffot tema-
tikái megválasztásában, az érzésem szerint egy 
sokkal profánabb és „ésszerűtlenebb” dolog volt, 
amit egyszerűen az adottságokból fakadó, és idő-
vel azt egyre tudatosabban működtethető művé-
szi ösztönnek neveznék. Fölfeküdt arra a zavaros 
vízre, amit közönségesen életnek, vagy a törté-
nelem gyors iramú változásainak tekintünk, s ami 
a testére ragadt, azt sürgető irállyal megfestette. 
A vizuális memória a felszínen futó információ-
kat és benyomásokat jó érzékkel választja ki és 
kételyek nélkül csoportosítja a prózaiság és az 
utópia körül. Ennek a zanzának éppúgy része a 
politika, a kultúra, a hírek, a kocsma, Beuys, és az 
utolsó sorozatot figyelve, a halál is. Immendorff 
olyan biztos kézzel tud Ernst Ludwig Kirchner 

modorában „fametszetet” készíteni, hogy abban a magától értetődő módon terem-
tődik meg a német kultúrával ápolt folytonosság, a mindenki-lehet-kortárs érzése 
(Café Deutschland – Üvöltő, 1992). A művészet történetében való otthonos moz-
gás során karakteresen válnak ki kor- és művésztársak, képződnek meg a művészet 
sajátos szimbolikájú tárgyai, a sor végén a romantikus toposszal, a Doppelgängerrel, 
a lélekrokon és az örök kísérő alakját megképző majommal. Az ő hatalmasra növesz-
tett démonikus teste rejti el a festőre Káinként támadó szobrász jelenetét, hogy így 
a nyolcvanas évek paragone kérdésköre is kapjon valamennyi fényt (A festőben 
lakozó szobrász az ő legkedvesebb ellensége, 1986).
Michael Werner, a művész professzionális életét végigkísérő galérista és barát 
úgy véli, hogy Immendorffnál minden valamiféle folyamatos készenléti és irritatív 
állapotról, a motivációról szólt, ami a képalkotás – a jó képekéi! – elengedhetet-
len feltétele volt. Ezért aztán a művészettörténeti kategóriákat sem tartja különö-
sebben alkalmazhatónak. S az interjú egy váratlan pontján komolyra fordul a szó, 
mert Immendorff kapcsán nem a művészet stiláris kérdéseiről, és nem is a művé-
szetet mozgató metafizikai-esztétikai erőkről esik szó, hanem a jelenkori német 
közérzetet is meghatározó történelmi „kényelmetlenségről”; hogy mit is jelent 
az – ha már Immendorff a kérdést közvetlenül nem tudja megválaszolni –, hogy 
valakinek Németország a hazája. Werner és az általa képviselt művészek annak a 
háború utáni generációnak a tagjai, amelynek kollektív élménye a hiányérzet volt. 
Wernert immár pontosan idézve: „Mind kispolgári, vidéki származásúak voltunk. 
Az úgynevezett nemzeti érzelmű értelmiséget elpusztították a náci idők alatt, (...) 
és ehelyett az értelmiség helyett nem lett semmi. Először húszévesen ébred-
tem ennek tudatára. (...) És ez a hiány most is jelen van: nincs senki, aki a nemzeti 
kultúrát, érzéseket művészileg érdekes módon meg tudná fogalmazni. (...) Olyan 
tulajdonságok, amelyeket korábban zsidó jegyeknek minősítettek, például az intel-
ligencia, a humor, a rugalmasság, ezekből semmi nem maradt. (...) Húsz-harminc 
évesen ettől nagyon szenvedtünk, és mindig azt kérdeztük, hogyan lehetne ezen 
változtatni. Hogy ne legyen minden ilyen karót nyelt, nyárspolgári. Erre a fő válasz 
akkor az volt, hogy a 68-asok mindezt megváltoztatták. (...) ez egyáltalán nem 
igaz. A szüleink nyárspolgári világa itt maradt. (...) Ez a folyamatos hiányérzet volt 
a témánk (...) Azok után, ami történt, nem mondhattuk nyíltan, hogy hiányoznak 
a zsidók, hiszen meggyilkolták őket a nácik alatt. A vágy az elveszett világ után 
azonban bennünk volt. És a mai napig bennünk maradt.”6

6	 A Michael Werner-rel folytatott interjú Immendorff művészetének interpretációja szempontjából a 
katalógus egyik legfontosabb szövege: Bódi Kinga-Michael Werner: „A folyamatos hiányérzet volt a té-

Franz Dahlem, Markus Oehlen, Jörg Immendorff és A. R. Penck a documenta 7-en;  
a háttérben Joseph Beuys éppen interjút ad | Kassel, 1982. június 19. – szeptember 28.  

© Galerie Michael Werner Foto-Archiv, Märkisch Wilmersdorf



1 6

2
0

1
5

/
4

Immendorff persze teremtett magának egyet, egy tértől és időtől független 
plakatív és érzéki senkiföldjét, ahol német és német, kelet és nyugat kezet fog-
hatott egymással, ami történetmesélés és állapotfeltárás között egyensúlyoz és 
a ’mi-lenne-ha’ történetietlen kérdésére ad nagyon személyre szabott, de leg-
alább átélhető választ. (Ugyanennek a kérdéskörnek a kritikus változatát tárja elénk, 
bontja ki Anselm Kiefer Deutschlands Geisteshelden, 1973 című óriás festmé-
nye.) Otto és Beuys tanítványaként kihegyezett érzékkel a színpadi jelenlét és a 
terek iránt teremt erős látványokat, reflektorral mélybe világító színpaddal, huzatos 
perspektívákkal. Ebben a szcenárióban a művész és mindenki más demokratikus 
szereplő. Michael Wernernek nincs ilyen hátországa, a felvilágosodás korából 
itt ragadt, régivágású úriember ő, aki a kitörési pontokat a művészet világában 
keresi – s eközben képzőművészeti brandet teremtve, felfuttatott egy generációt.
Amikor az 1991-es újraegyesítés a megosztottsággal járó politikai tudathasadásos 
állapotot hivatalosan megszüntette, más hangsúlyok rendezték át Immendorff 
művészetének a terepét. Ezek az áttérések, változások szervesen és lassú átme-
netekben következtek be: érzékelhetővé téve e festői karakter állandóságát és sta-
bilitását; ahogy a Café Deutschlandból kiváló csoportképek „barátságképekké”, s 
más, apróbb zsánerré szelídülnek. 1990-ben A festő mint vászon egy nagy példa-
kép, Max Ernst, egy kávéházi szegletben Immendorff arcát festi ki, aki babaként 
nyugszik az ölében. Fejének a padlóra vetett árnyékából egy majom feje bontakozik 
ki. A festőt festő-jelenetet a valódi élet keretezi, férfival üzérkedő prostituálttal, a 
meleg éjszaka sötét árnyaival. A földön a művészetet jelképező szétgurult krumplik 
hevernek. 1996-ban Immendorff Harlequin, a bohóc animált testében kel új életre és 
az akadémikus portrék modorában hirdeti a festőcéhhez való tartozást, de paróka 
helyett 1-es rajtszámű frígiai sapkát visel, ecset helyett egy véres parókát tart az 

mánk”. Beszélgetés a festészet műfajának aktuális megítéléséről, a kívülállásról, a német társadalomról és 
Jörg Immendorffról. In: Immendorff. Éljen a festészet! (kat. Szerk.: Bódi Kinga, Borus Judit, Dr. Alexander 
Tolnay) Szépművészeti Múzeum, Budapest, 2014, 47-55.

ujjai között (Cím nélkül). A háttérben leláncolva a 
festőként inkarnálódott majom Immendorff korai 
babaképeinek idézetét festi. Szöveg ezúttal nincs 
a képen, mert mintha a „Művész akartam lenni” 
korai ígéretét beteljesítő módon összegezné az 
önarcképen: íme, ez vagyok én, idáig jutottam 
most, amikor 1996-ot írunk. Ez után nem sokkal 
diagnosztizálták Immendorffnál az agyi és moz-
gató idesejtek teljes leépülésével és bénulásával 
járó, visszafordíthatatlan ALS-betegségét. Bátran 
nevezhetjük fordulatnak is az utolsó kilenc év tör-
ténéseit, amikor Immendorff fél szemmel már az 
órát figyeli, s valahol a helyére kerülnek az excent-
rikus életet élő művész kalandjai a kokainnal, a 
kurvákkal és a Goslaer Kaiserring kitüntetéssel.7 

„Sok minden nevetséges; minden nevetséges, ha 
a halálra gondolunk” – mondta Thomas Bernhard 
az Osztrák Állami Díj átvételekor.8 Immendorffnak 
is eszébe juthatott valami hasonló, majd egy nagy 
rántással fordított egyet Fortuna szekerén. A fes-
tésben mint fizikai cselekvésben ugyan akadá-
lyoztatva volt, minthogy az aktív bal keze állt le 
először, így a ’picturial turn’ játszmáit elsősorban 

7	 A Goslaer Kaiserring egy nemzetközi művészeti díj, amelyet 
1975 óta ítél oda minden évben egy kiemelkedő jelentőségű 
kortárs képzőművésznek Goslar városa.
8	 Thomas Bernhard: Díjaim. Fordította: Adamik Lajos. Kalligram, 
Pozsony, 2009.

Jörg Immendorff 
A festő mint vászon (Painter as Canvas), 1990–1991, olaj, vászon, 270×180 cm
Galerie Michael Werner, Märkisch Wilmersdorf–Köln–New York
© Lothar Schnepf, Köln

Jörg Immendorff
Cím nélkül (Ohne Titel), 1996, olaj, vászon, 300 x 250 cm

magángyűjtemény © Lothar Schnepf, Köln
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fejben kellett lejátszania. Egy teljes képet fedő 
módon már nem tudott festeni, de a mediális 
átgyúrással új felületeket, s ezzel új szemantikai 
rétegeket is nyert. Ahogy fogy az idő, a festék 
már csak vékonyan kerül a felületre, a nagyobb 
és gazdaságosabb helykitöltés céljára raszter-
pontokból álló foltokat alkalmaz. Az élet és a 
halál értelméről moralizáló grafikai idézetek 
épülnek a képekbe Hans Baldung Grientől, és 
Jacob de Gheyntől vagy Rosso Fiorentinótól, és 
párbeszédet folytatnak egy csontvázzal vagy 
nehéz aurájú, fekete árnyakkal. Az Észrevétlen 
részvételen (2005) – csalhatatlan színpadi érzé-
ket követve – éjkék csipkefelületbe burkolva ül 
egy alak a sámlin, arcát a titokzatos fény forrása 
felé fordítja, hogy az egy utolsót lobbanjon, mie-
lőtt a horizont alá bukik.
Az utolsó képek a kiállítás nagy meglepetései 
és talányai: még azt az Immendorffot is más 
megvilágításba helyezik, akit ismerni véltünk, 
vagy esetleg félreismertünk. S hogyan tovább? 
A kurátor azon kérdésére, hogy hogyan látja a 
nemzetközi, ezen belül is a kortárs német kép-
zőművészet (festészet?) jövőjét, Michael Werner 
válasza kissé leszerelően, de őszintén az volt, 
hogy „fogalmam sincs”. Ettől még a szakmájáról 
felelősen gondolkodó szakember terveket ková-
csol (meghódítani Amerikát), és dolgozik tovább. 
Mint Immendorff a halál kapujában.

Jörg Immendorff
Észrevétlen részvétel (Unsichtbarer Beitrag), 2005, olaj, vászon, 150×130 cm

Galerie Michael Werner, Märkisch Wilmersdorf–Köln–New York © Lothar Schnepf, Köln

Kiállítási enteriőr, Szépművészeti Múzeum, Budapest, 2014
© Szesztay Csanád, Szépművészeti Múzeum, Budapest
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� Sirbik Attila: A magyar festészetben nincs hagyománya az emberi testet 
tabuk nélkül felmutató, ahhoz a végletekig ironikusan viszonyuló magatartásnak. 
Képeid mindezt felfokozottan állítják középpontba. Honnan nálad ez a gyakran 
obszcenitásba hajló poszthumán vízió?
� Kis Róka Csaba: Egy meglehetősen hosszú folyamatról van szó. Évekig, még 
egyetemi tanulmányaim során kerestem a saját hangom. Olyan motívumkészle-
tet alakítottam ki, amivel a leghitelesebb módon tudtam kommunikálni. Spontán 
rajzoltam. Amit megláttam vagy ami megjelent a fejemben, azt lerajzoltam, 
aztán ezekből kiszűrődtek a leggyakoribb, általam legkezelhetőbb motívumok, 

amelyeket később már tudatosan kezdtem 
alkalmazni. Ilyen motívum a keresztény ikono-
gráfiához köthető szakállas, kopasz szent vagy 
a fallosz-ábrázolás is, ami a házfalakon látható, 
vizuális káromkodásnak tekinthető firkákból 
ragadt meg bennem. Ezt kezdtem helyzetbe 
hozni, átlényegíteni, rétegekkel felruházni. Így 
már nem csupán trágár, de kontextustól füg-
gően akár a hatalmat is kifejező szimbólummá 
vált. Az, hogy egy képen belül több alaknál is 
alkalmazom, különféle pozitúrákban jelenítem 
meg, zavarba ejtő hatást kelt. Olyan jelentéstar-
talmak tárulnak így fel, amelyek túlmutatnak az 
ábrázolt motívumon. Háttereim már a kezdetek-
ben klasszikus festészetre emlékeztető tájak vol-
tak, megspékelve leomló paneltömbökkel, ami 
egyébként egy konkrét kelet-németországi uta-
zás élményéből eredeztethető. Olyan városokat 
látogattunk meg 2005 telén, ahol a munkanélkü-
liség miatti elvándorlás okán egész lakótelepek 
néptelenedtek el.
A megcsonkított, abuzált figurák a reneszánsz 
és barokk festészet nyomán kerültek be látó-
körömbe. Tizenévesen olyan death metal 
zenekarokat hallgattam, akik előszeretettel 
alkalmaztak lemezborítóikon gótikus és rene-
szánsz purgatórium-ábrázolásokat. Zenéjük 
pedig posztapokaliptikus hangulatot árasz-
tott magából. Akkoriban döbbentem rá, hogy 
a festészet is lehet olyan, mint a zene, ami 
később le is csapódott munkáimban. Meg kel-
lett érnem ahhoz, hogy azt a sötét tónusú tar-
talmat, amit ezekből a zenékből inspirálódva 

Tú l l é p n i  s a j á t 
k ö r e i n k e n

Kis  Róka Csabával
beszélget 
Sirbik  At tila

Kis Róka csaba
Weltschmerz – Kis Róka Csaba kiállítása. Trafó Galéria, Budapest, 2014. december 18 – 2015. február 4.
© Fotó: Surányi Miklós
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a vászonra akartam átültetni, hiteles festészeti 
nyelven tudjam közölni. Innen eredeztethető az 
a súlyos fogalmazásmód, ami jellemez. A vízió-
jelleg pedig annak is köszönhető, hogy figuráimat 
soha sem egy jól körülhatárolható korhoz kötve 
ábrázolom. Nem ruházom fel őket egyértelmű 
attribútumokkal, ami, mondjuk, a jelenhez iga-
zodna, vagy ha igen, akkor mixtúrát képzek. Ez 
különösen igaz a két-három évvel ezelőtt készí-
tett munkáimra. Korábban egy képen belül ábrá-
zoltam a különféle korokból eredő motívumokat, 
még a csodaszarvas is egészen gyakori vendége 
volt alkotásaimnak. Jelenlegi figuráim lenyúzott 
bőrt viselnek, a sajátjukat vagy másét. A korta-
lansággal és a szétcincáltsággal az a célom, hogy 
a mindenkori borzalmakról beszéljek, az emberi 
természet sötét oldaláról, arról, ami természe-
tünkből fakad.
� SA: Alkotásaid a kortárs magyar képző-
művészeti szcénában egy teljesen egye-
dülálló, ugyanakkor önmagában koherens 
alkotói attitűdöt mutatnak. Festészeted táp-
lálkozik más kultúrkörökből is, vagy inkább 
egyfajta fúzióteremtésről van szó? Fúzió akár 
a barokk dagályosság és a horrorfilmekből jól 
ismert éles brutalitás között, áltörténelem és 
posztapokalipszis egymásra találása?
� KRCs: Érdekes volt felismerni, hogy a szinte 
gyökértelen festészetünkhöz hasonlóan itt-
hon az is gyökértelen, amit én csinálok. Ez a 
fajta besorolhatatlanság egyfelől jó, mert uni-
kális lehet, másfelől pedig, mivel nehéz pár-
huzamot vonni, nagy mértékben megnehezíti 
festményeim befogadását. Viszont én mégis 
látok előzményeket, ilyen például Roskó 
Gábor festészete, Kósa János kilencvenes 
években készült munkái vagy Mednyánszky 
katonaábrázolásai.
Festészetem az európai hagyományokból indul 
ki, a film mint vizuális inger is erősen hat rá. A bru-
talitás ábrázolása azonban sokkal izgalmasabb 
egy festmény esetében, hiszen egy állóképet 
látunk csupán, amitől legfeljebb elfordulhatunk. 
Ez sokkal könyörtelenebb a nézővel szemben. 
Ez a fajta könyörtelenség természetes része 
volt a korábbi festészetnek. Vegyünk akár bib-
liai témákat ábrázoló festményeket, mint ami-
lyen például az ártatlanok lemészárlása. Maga 
a történet is hátborzongató, hát még ábrázolva, 
ahogy a csecsemőket földhöz vágják. Szóval azt 
gondolom, hogy ha ez a képi világ az európai fes-
tészet része (nem beszélve arról, hogy a barokk 
számomra a legérdekesebb időszak), miért ne 
kommunikálhatnék én is ezen a nyelven. Ha a 
Rijksmuseumban találkozunk ilyen képi világgal, 
semmi kifogásunk nincs ellene, viszont ha egy 
kortárs festő hozza ezt a nyelvet, sok esetben 
visszautasítjuk.
� SA: A francia független képzőművészeti 
„iskola” gyakran operál a fő védjegyének 
tekinthető borzalmak különféle ábrázolásával, 

csonkításokkal, perverziókkal, sok esetben ironikus kontextusba helyezve azo-
kat. Nálad milyen szerepet játszik az irónia és a humor?
� KRCs: Érdekes az általuk képviselt gátlástalan kifejezésmód, azonban számomra 
nem releváns ez a tömény, levegőtlen trash világ, ami már szinte önmagát oltja ki. 
Egy zenemű is akkor működik, ha előkészületek előzik meg a fő témát. A humor és 
az irónia nálam teret képez a groteszk, brutális motívumoknak, amelyek így kihang-
súlyozódhatnak, viszont lélegzethez is juthatnak egyúttal. Humorossá válhat, ha 
egy bizarr jelenetet nyugodt, bukolikus tájba helyezek, kellemes idilli hangulatot 
sugárzó színekkel festek meg. Vagy ha például Hitlert gyerekként jelenítem meg, 
kisnadrágban, kezében két patkánnyal, amint értetlenül nézi, miként repülnek ki a 
csodaszarvas testéből más patkányok. Kínunkban is szoktunk nevetni, sok módja 
van a humor előidézésének, de kell hozzá a megfelelő befogadó is. Nem lehet 
mindenkihez szólni egyszerre.
� SA: Mit jelent számodra a hatásvadász jelző, véleményed szerint hol húzód-
nak a provokáció határai?
� KRCs: Sokan negatív módon értelmezik a hatásvadász jelzőt. Szerintem egy 
műalkotás akkor kelt figyelmet, ha az. Maurizio Cattelan pápa szobra jó példa 
erre, vagy Ron Mueck is. A lényeg, hogy a mű túlmutasson ezen. Rendkívül érde-
kesnek tartom, hogy sokan provokatívnak tartják a festményeimet. Internetes saj-
tóban megjelent interjúim kommentjeibe beleolvasva meglepő, hogy még a mai 
képeim is kicsapják a biztosítékot, pedig jóval absztraktabb módon fogalmazok 
a pár évvel ezelőttiekhez képest. Meglepő, hogy festményekre reagálnak így. Ez 
megerősít abban, hogy festészettel napjainkban is lehet kommunikálni, reakciót 
kiváltani. Provokatív lehet egy festmény is, ha nem azt mutatja, amit általában egy 
festménytől elvárunk. Amúgy meg teljesen személyiség- és kultúrafüggő, mi válik 
provokatívvá. A Charlie Hebdo szerint bármit és bárkit ki lehet gúnyolni, mert 
a baloldali szemléletben ez elfogadott, de látjuk azt, milyen reakciót váltott ki. 
Az PC (politikailag korrekt), ha mindent egyformán kitekerünk? Márpedig rop-
pant PC-nek tartjuk magunkat. Az a baj, hogy mégsem látunk túl saját köreinken. 
Természetesnek tartjuk saját vonatkoztatási rendszerünket és azt gondoljuk, hogy 
ezt más rendszerek is értik és elfogadhatónak tartják, az pedig eszünkbe sem jut, 
hogy ez mélyen sértő lehet. És ilyenkor ez befúródik a másik rendszer szövetébe, 
ami beláthatatlan ellenreakciókat válthat ki.

Kis Róka csaba
Hadi égbolt, 2014, olaj, vászon, 100×95 cm

© Fotó: Surányi Miklós
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� SA: Pontosan tudod, mikor képes egy-egy képed sokkolni a befogadót, van-
nak ilyen szűrőid?
� KRCs: Eleinte fel sem tűnt, hogy amit csinálok, az sokkoló is lehet. A 2000-es 
évek elején beadtam egy négy alkotásból álló kisméretű sorozatot egy fehérvári 
tárlatra, amit egy egyházi tulajdonban lévő épületben rendeztek. Néhány nappal 
a megnyitó előtt telefonáltak, hogy díjat kaptam, viszont a munkáimat nem állítják 
ki, mert azok trágárak. Meg voltam lepődve. Úgy éreztem, megtámadtak, hiszen 
azok a képek egyszerűen expresszívek voltak, még meg sem jelentek rajtuk a 
később rám jellemző motívumok.
Tulajdonképpen nem érzem sokkolónak a festményeimet, hiszen ezek mégiscsak 
képek a falon. Másfelől pedig értem ezt az effektust, viszont nem vagyok képes 
egy külső, objektív nézőpontból megítélni annak mértékét. Rengeteg vizuális inger 
ér minket, olyanok is, amelyek sokkolóak lehetnek. A tévében, a filmek közti rek-
lámzuhatag engem például sok esetben sokkol, pedig csak mosogatószerekről 
vagy babakenőcsökről van szó. Vagy gondoljunk bizonyos lemezborítókra, a metál 
kultúrára jellemző képi motívumokra, amelyek ma már teljesen elfogadottak. Egy 
zenei kultúra jól beazonosítható, elfogadott vizuális megjelenési formája. Akárcsak 
az Iron Maiden három méteres, színpadon totyogó Eddie figurája. Amit én csinálok, 
az galériák és múzeumok falain megjelenő műtárgyként van besorolva. Könnyen 
túl lehet lépni a sokkhatáson, ha megfelelő intelligenciával fordulunk a képek felé 
és felfedezzük, hogy ez nem más, mint egyfajta közlési forma, amelynek ráadá-
sul több ezer éves hagyománya van, csak ebben a korban mások a vonatkozásai.
� SA: Van bármiféle viszony és kommunikáció a képeid között, a vissza-vis�-
szatérő motívumokon túl?

� KRCs: Persze. Munkamódszeremből adódóan 
egyik festmény szüli a másikat. Mikor egy bizo-
nyos képen dolgozom, óhatatlanul felmerülnek 
olyan újabb képek, festészettechnikai megoldá-
sok, amelyek esetleg a festmény előrehaladott-
ságából adódóan nem alkalmazhatók, csak egy 
következőn. Tulajdonképpen a festményeim 
generálják egymást. Olyan is előfordul, hogy egy 
sokkal korábbi festményemből nyerek ötletet. Az 
utóbbi időben ciklusokban dolgozom. Egy év alatt 
nagyjából két ilyen van. Minden ciklusnál kettő-
vel korábbihoz nyúlok, az előző, még nagyon friss 
tapasztalatok mindig enyhébben érvényesülnek.
� SA: A nemrég a Trafó Galériában1 látott 
képeiden egyfajta elmozdulás látszik a korábbi 
munkáidhoz képest. Visszafogottabbak, leke-
rekítettebbek. Tudatos transzformálásról 
vagy csak transzponálásról van szó, ha alkal-
mazhatjuk ezt a zene világában használa-
tos szakkifejezést a képeid közötti viszony 
megközelítésére?
� KRCs: 2011 tavaszán volt az acb Galériában 
egy önálló kiállításom. Akkor fogalmazódott meg 
bennem egyfajta igény a változtatásra. Nem érez-
tem már kihívásnak, hogy olyan képeket fessek, 
mint addig. Egy sokkal sűrítettebb fogalmazás-
módot kezdtem el alkalmazni. Ennek érdekében 
meg kellett metszenem a korábban felépített 
rendszeremet. A festészet nyelvezetére, a fest-
mény absztrakt tartalmára kezdtem koncentrálni. 
Csökkentettem a figurák számát, igyekeztem 
minél kevesebb motívumba sűríteni mindazt, 
amit korábban a sokszereplős jelenetek jelentet-
ték számomra. Ebből adódóan kevesebb az akció 
ezeken a vásznakon, ami visszavesz a humorfak-
torból is. Azonban ez nem veszteségként jelenik 
meg, nem is akarom azt a fajta tobzódást elő-
idézni, ami korábban jellemezte képeimet. Innen 
nézve valóban visszafogottabbak az új munkáim, 
de amit már többször is megkaptam, hogy ezek 
lágyabbak lennének – nem tartom valósnak. Sőt, 
szerintem sokkal keményebbek és könyörte-
lenebbek, mint amit valaha is festettem, pont 
azért, mert nem jellemző rájuk a humorral való 
feloldás. Ez egy konzekvens folyamat, ami itthon 
nem is igazán volt látható, mivel az akkor készült 
munkákat nagyrészt Hollandiában és Svájcban 
mutattam be. 2013-ban szintén az acb-ben volt 
önálló tárlatom.2 A Trafós kiállításon pedig egy 
még kompresszáltabb eredmény – csak, hogy 
én is éljek egy hangtechnikai kifejezéssel – került 
kiállítási helyzetbe. Inkább a transzponálás tűnik 
megfelelő jelzőnek, hiszen nem alakítottam át tel-
jesen, hanem módosítottam nyelvezetemen, ami 
konzekvens folytatása eddigi tevékenységemnek.

1	 Weltschmerz – Kis Róka Csaba kiállítása. Trafó Galéria, Bu-
dapest, 2014. december 18 – 2015. február 4.
2	 Kis Róka Csaba: Kihalni tudni kell. acb Kortárs Művészeti 
Galéria, Budapest, 2013. november 22 – december 20.

Kis Róka csaba
Alávaló bárgyúság, 
2014, olaj, vászon, 
115×80 cm
© Fotó:  
Surányi Miklós
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„Minden társadalmi válság mélyén 
a hatalmi érdekek primitív, nyers ellentéte feszül. 
Csak a ‘vagy-vagy’ számít.”
(Kállai Ernő: A Dózsa-sorozat fametszetei; 1936) 

Jancsó Miklós egyértelműen baloldali elkötelezettségű gondolkodó volt, aki 
egyaránt bírálta a terrort, a dogmatizmust és a kádári puha diktatúrát. Forradalmár 

– mind társadalmi, mind művészi értelemben. Két rendhagyó képzőművészfilmje 
(Derkovits, 1958, Halhatatlanság, 1959) kétségkívül a korszak szülöttje, magán 
viseli tehát annak a kultúrpolitikának keményvonalas, didaktikus, ideologikus hang-
ját. Mindenekelőtt a narrátor szövege képviseli ezt a hangnemet, amely a mai 
fülnek kifejezetten bántó. Az elemző szemnek ezt kell leválasztani a képek for-
radalmiságáról: a rövid művek dokumentarista filmkísérletekként az elsők között 
jártak, amelyek a filmnyelvi megújulás formai lehetőségeit az interdiszciplináris 
művészet nyitott műtípusán keresztül hajtották végre, és utat mertek nyitni a poli-
tikai eszméket kritikai alapon vizsgáló modernizmus költői filmformája felé. A szob-
rász- vagy képzőművész-sorsot feldolgozó rövidfilmek1 korszaknyitó darabjainak 
számítottak, melyekben a rendezőt képzőművészet és mozgókép kapcsolata, 
valamint a művész szubjektív világának műbe vetülése foglalkoztatta.2

Az avantgárd filmforradalmár Jancsó politikai3 modernizmusának első mozgóké-
pes ideológiai tette volt ez a két film. A Budapest Filmstúdió égisze alatt készült 
festményfilm „a forradalmár művész magatartásának általános logikáját kísérli 
meg kifejezni Derkovits képei alapján”,4 ilyenformán radikális „tettével” Jancsó 
Derkovits egyedülállóan modern szocialista művészete előtt hajtott fejet, pedig 

„1958-ban még sokan vitatták5 Derkovits helyét a magyar festészet történeté-
ben. Ebben a vonatkozásban ez a film tett volt, kiállás a nagy munkásfestő elis-
meréséért”.6 Jancsó, miközben a Derkovits-film előtt József Attiláról, majd utána 
Goldmann Györgyről készített személyes, szerzői vallomásként értékelhető ideo-
logikus balos filmverset, megfogalmazta rekonstrukciós technikájú, valóságfeltáró 
módszerének lényegét: a kritikai történelmi vizsgálat általános törvényeinek – film-

1	 Erről a témáról lásd bővebben Bakos Gábor: A hatvanas évek magyar filmművészetének művészet-
történeti vonatkozásai. ( In: wwww.filmkultura.hu spirál-rovat) 	  
2	 Nemeskürty István Megkésett pályakezdés Jancsóval a hatvanas években In: Filmvilág 1981/09
3	 „Mi azt a teóriát fogadtuk el és szolgáltuk teljes hittel – ebben az értelemben értünk felnőtté -, hogy 
a filmművészet feladata nem egyéb, mint képi nyelvre fordítani, segíteni és népszerűsíteni a napi poli-
tikát. (...) Amikor mi indultunk, világra eszméltünk, senki nem beszélt – vagy nem beszélhetett – arról, hogy 
a művészetnek két másik funkciója is lehetséges: a valóságfeltárás és a szórakoztatás.” ( In: Zsugán István: 
Szubjektív magyar filmtörténet. 1964–1944. Osris–Századvég, Bp., 1994. 36. ) 
4	 Szekfű András: Fényes szelek fújjátok! Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1974. 40. 
5	 „Követői nem akadnak, de recepciója annál több problémát okoz az utókornak. Derkovits ugyanis 
baloldali érzelmű, igazi proletár művész, nagypolgári mecénásokkal, akit kilakoltatnak, és az éhhalállal 
küszködik, aki 1945 után állandó vita tárgya (akárcsak a költő József Attila): par excellence szocialista 
művész-e, avagy Nyugat-imitáló formalista?” ( Beke – Gábor – Prakfalvi – Sisa – Szabó: Magyar művészet 
1800-tól napjainkig. Corvina, 2002. 331.) 
6	 Szekfű ui. 

poétikai – leírását, amellyel egyben történe-
lemszemléletének avantgárd (vagyis tagadó) 
revizionista nézőpontját is kijelölte.7 
A filmekben a Horthy-korszak fasisztoid terror-
időszaka idéződik fel. A proletár-kommunista 
művészsors tragikus életútjai parallel módon 
jutnak el egy tragikus végkifejlethez: a politikai 
és hatalmi terror milyen súlyos lélekbeteggé 
nyomorítja, és lehetetleníti el az alkotó ember 
típusát. A népért, nemzetért való művészi és 
emberi önfeláldozás halhatatlan dicsőségének 
tematikai sorsvariációiban bukkant rá először 
Jancsó vezértémájára: a hatalmi elnyomás tragi-
kus következményeinek és folyamatainak vizs-
gálatára. Jancsó későbbi stílusában ez a nagyon 
belülről ábrázolt, megszemélyesített, szubjektív 
módon „átszenvedett” történelmi esztétizmus 
alakul át kollektivista, racionalizált személytelen 
történelmi analízissé. Ugyanis Jancsó további 
alkotói periódusaiban egyértelműen elhatáro-
lódott ezekben a filmekben expresszionista 
módon megformált absztrakt ábrázolásmód 
továbbvitelétől. Túl romantikusnak gondolta 
őket. 
Az Én-központú, indulatvezérelt, szubjektív film-
forma még nem rendelkezett azzal a fajta távol-
ságtartással, ahonnan a világ mindkét ellenpólusa 
(hatalomra törekvők - elnyomásba kényszerítet-
tek) ugyanolyan érvénnyel bemérhető, objektív 
módon, illúziómentesen megítélhető lett volna, 
éppen ezért Jancsó a későbbi (be)érett modern-
izmusában az expresszív formavilágtól azért 
távolodott el, mert úgy érezte, hogy a szubjek-
tív módon befolyásolt történelmi látásmód nem 
kínál számára eléggé „tiszta formát”. 
Derkovits 1927-es kiállítási katalógusában leszö-
gezi: „Festészetemet minden illuzionisztikus 
eszköztől megszabadítani akarom, mert csak 
úgy jöhet létre egy erős festészet, ha tisztára 
festői formákkal dolgozunk…” Tehát Derkovits 
és utána Jancsó is személyes meggyőződés-
ből, elsősorban politikai és társadalmi tettként 
értelmezték művészetüket, amelynek eszkö-
zét, az ecsetet és a kamerát kijózanító fegyver-
ként használták humanista forradalmi eszméik 
kinyilvánítására: „Az a mű, amely megnyugtat – 
lefegyverez; amelyik viszont felráz, tehát tettre 
késztet a kegyetlenség, az embertelenség ellen 

– optimista.”8 
Derkovits még belülről, a proletariátus végsőkig 
harcoló, de elnyomorított drámai szemszögé-
ből bontja ki egyetemesített társadalomonto-
lógiai értékrendjét. Jancsó már külső, racionalista 

7	 Nacionalizmus, patriarchális népfelfogás, „naiv” forradalmi 
optimizmus. Lackó Miklós tanulmányában megnevezi azt a 
három legfontosabb történelmi gócpontot és tabutémát, ame-
lyeknek Jancsó későbbi filmjeiben nekiment, és felszámolt 
közéleti ihletettségű művészi radikalizmusával: „Jancsó művé-
szete éles szakítás ezekkel a hagyományokkal, de úgy, hogy 
töretlenül megőrzi politikai ihletettségét.” (Lackó Miklós: A 
könyörtelen humanizmus hagyománya. (Jancsó Miklós törté-
nészszemmel.) In: Filmkultúra 1971/2.) 
8	  Szubjektív magyar filmtörténet 1964-1994. 40. 

B a k o s  G á b o r

L é l e k  é s 
f o r r a d a l o m
Jancsó Miklós 
Derkovits -f ilmjéről



2 2

2
0

1
5

/
4

„(film)történészként” írja meg hosszú snittes kamera-töltőtollával világtörténelmi 
dimenziókig terjesztett elidegenedés-vízióit. Derkovits a hétköznapi világ expres�-
szív költőiségű, mégis megrendítő erejű terror- és szenvedésképeivel9 folytatott 
művészi „földalatti harcot” a Horthy-korszak erőszak-kormánya ellen. Jancsó a 
kádári puha diktatúrában készített történelmi filmjeinek csupasz („pszichológia-
mentesített”), áttételes parabola-történeteibe kódolta bele demitizáló,10 forra-
dalmi ideológiáját,11 amely az „elszenvedett múlt12” „stílromantikájának” – Jókai-féle 

– önámítási mítoszait robbantotta széjjel. 
Jancsó a történelmi elidegenedés személytelenül objektív modellteremté-
sére törekedett.13 Derkovits jóval líraibb14 hangvételű volt és Jancsó egyik állandó 
témája körül forgott (munkás, népi osztály elnyomása, megnyomorítása), amelyet 
három fő altémakörre oszthatunk: 1. Az (ellen)forradalmi elnyomás erőszakkultu-
szából fakadó népi-társadalmi szenvedés kendőzetlen bemutatása. 2. A mun-
kás nép és népi sors monumentalitásának, időtlen örökérvényűségének hirdetése.  
3. A proletárforradalom világrendítő osztályharcának igazságában való elkötelezett hit.
Az egyetemes szintig tágított társadalmi értékítéletre való törekvés azt sugallja, 
hogy Jancsó ösztönösen ráérzett Derkovits festői szemléletmódjának rejtett moz-
góképes kompozíciós elveire.15 Derkovits-filmje, minden stílusbeli ingatagsága 
ellenére is, adott egy bátor lökést a magyar modernista film megszületésének, 

9	 Derkovits témaválasztását az a történelmi tény legitimálta, hogy a háború és a Tanácsköztársaság után 
itthon a népesség nagyobbik része irtózatos nyomorban élt. A Kassák Lajos által vezetett Munka-kör 
szociofotósai kiállítását a nyomor kendőzetlen ábrázolása miatt 1932-ben be is tiltják. A képzőművészet-
ben az újklasszicizmus (Aba-Novák) mellett hódított az „újtárgyiasság” konstruktív és expresszív ábrázo-
lási tendenciája. Derkovits kivételes tehetségű egyéni formanyelve a két utóbbi stílusvariációt egyesíte-
ni tudta. 
10	 „Olyan nemzeti mitológia azonban, amely a történelemben egyértelmű identitást tudott volna terem-
teni, Magyarországon nem volt, s valószínűleg máig nincs. A negyvennyolcas forradalmat, amely a leginkább 
képviselhetett volna hasonló erejű identitásteremtő erőt, ötvenhat bukása és a kádári konszolidáció jó 
időre diszkreditálta. (….) Jellemző, hogy a Szegénylegények áldozat hősei is mind nehéz életű betyárok, 
szabadságharcos múltjuk rég a legendák ködébe veszett. A magyar történelmet mitizálni nem, csak 
demitizálni lehetett.” ( Kovács András Bálint: A hetvenéves Jancsóról. In: Film szerint a világ. 303.) 
11	 „Számunkra az emberek nem elsősorban, mint egyéniségek érdekesek, hanem mint egy struktúra részei. 
A pszichológiamentesség lényege, hogy a nézőnek a gondolattal kell azonosulnia nem az egyes szerep-
lőkkel vagy a történettel.” ( Karate-trilógia. In: Filmkultúra 65/73. 68.) 
12	 Bíró Yvette nevezte így a Szegénylegények történelemképét. 
13	 „Ez az értékrend az archaikus személytelenségű történelemé, azé a nagyvonalú, a személyiség sorsá-
val foglalkozó édes keveset törődő interpretálásé, ami a régi eposzokban is fellelhető.” ( Perneczky Géza: 
A szépség mítosza, a harmónia széttörése, a köznapok költészete. Magyar filmképek stílusváltozatai. In: 
Filmkultúra 1965–73. Válogatás. (szerk. Bíró Yvette) Budapest, Századvég, 1991. 32.
14	 A drámai feszültség expresszionista módon eltúlzott térdinamikáját gyengéd vagy kontrasztos szín-
használattal oldotta: „Ahogy a középkori festők az arany pompájával hódoltak Máriának és a kisdednek, 
úgy fürösztötte meg Derkovits proletáralakjait a szimbolikussá növekvő ezüstben, a rózsaszín, a világos 
okker és a világoskék lágyan egymásba simuló színpárájában.” (Németh Lajos: Modern magyar művészet. 
Corvina. 97.) 
15	  A két alkotó világát számos tartalmi vagy stiláris egyezés köti össze, amelyből a legfontosabb a rigid 
hatalom erőszakarcának kendőzetlen bemutatása, továbbá a bipoláris világrend egyazon képen belüli 
szerepeltetése. (elnyomó-elnyomottak, lázadó szegények - véreskezű elnyomók, kirekesztettség - benn-
rekesztettség stb.) 

hiszen politikai modernizmusunk16 első „aktivista 
filmjének” tekinthető. Elsőként itt körvonalazó-
dik a rendező avantgárd17 politikai esztétikájának 
lényege, amelyet még nem képes saját, autonóm 
filmnyelven keresztül kifejteni, hanem Derkovits 
egyedülálló, modern szemléletű, szocialista 
festészetének elsöprő erejét hívja segítségül. 
Azért értékelhetjük forradalmi tettnek „ellenál-
lás-művészetük” társadalomkritikáját, mert egy 
addig nem tapasztalt progresszív felfogásban 
tágították ki a sematikus szocialista-realizmus 
hagyományos kereteit.
Most vizsgáljuk meg Jancsó első képzőművész-
rövidfilmjének eklektikus expresszivitását, mivel 
a két életrajzi filmversben nemcsak a hol lírai, hol 
drámai módon előadott rekonstrukcióval vagy 
az ideologikus orosz „materialista” expresszivi-
tás nyelvi stilizációjával él a rendező, hanem a 
német expresszionista festészetet idéző defor-
máló, szorongatóan felizzított képrajzzal is. Ez 
utóbbi stílusvonás bizonyára Derkovits festé-
szetének tanulmányozása után lopakodott be 
Jancsó expresszív formakészletébe, hiszen a tra-
gikus életutat bejárt magyar kommunista festő 
a magyar expresszionizmus18 egyik kiemelkedő 
zsenije volt.
A képi eszközök manipulációjával mindkét film-
ben vizuális bizonytalanságot teremt, amely 
egyúttal a személyes lét és pszichotikus bizony-
talanság szorongató világának is megfelel. 
Ilyennek számít a Derkovits-filmben az expres�-
szionista festészetre, filmre és magára a magyar 
festő motívumvilágára is jellemző ablakok, tük-
rök, rácsok és belső architekturális keretek nyo-
masztó-elnyomott, neurotikus érzelmekhez való 
társítása. Itt a fény-árnyék az egyik legmeghatáro-
zóbb drámai stíluselem: expresszionista módon 
lüktet, sejtelmesen megfélemlít és megrajzolja 
az élő szereplőket, akiknek mindvégig csak az 
árnyalakjával lehet találkozni: az éhhalálba űzött 
forradalmárfestő szellemalakját; a festő lakása 
ajtajának üveglapja előtt elbandukoló szegény 
férfiak és nők megtört, félelemtől reszketeg, 
elsurranó alakjait; a háztetőn ólálkodó macska19 
omladozó háztetőfalra vetülő árnyképét. Ebben 
a filmben Jancsó a fény-árnyékkal és a szűkös 
lakásbelsők nyomort sugalló hangulatának rea-
lisztikus – kammerspiel-szerű – felnagyításával 

16	 „A hatvanas évek „cselekvő” filmje, illetve a modernista film-
művészet persze maga is politizáló művészet volt. Így érthető, 
miért éppen Jancsó Miklós, Kovács András vagy Kósa Ferenc 
munkái váltak hivatkozási alappá vagy kerültek kereszttűzbe.” 
(Czirják Pál: „Fellazult tételek” Jancsó filmek vitái a hatvanas 
években. In: Metropolis: Magyar filmkánon. 2009/03. 58.)
17	 „Peter Wollen szerint kétfajta avantgárd film létezik. Az egyik 
tisztán formalista, a másik politikai. Olyan filmkészítők, mint 
Eizenstein, Jancsó vagy Godard, nem csupán a formai újításaik 
miatt tekinthetők avantgárd alkotóknak, hanem filmjeikben ki-
fejeződő politikai álláspontjuk miatt is.” ( Kovács András Bálint: 
A modern film irányzatai. Palatinus, 2005. 50.) 
18	 Derkovits egyedi stílusvilágában az expresszionista érzelem 
és formafokozás mellett a kubizmus több-nézőpontú térszem-
lélete, illetve egy finom és gyengéd színfestészet dominált. 
19	 A háztetőn madárra vadászó árnyék-macska képének ve-
szély-szimbóluma Derkovits: Végzés (1930) című festményéből 
származik. 
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teremti meg elsősorban a film expresszív pszi-
cho-drámai, nyomasztó atmoszféráját. 
Nemcsak a Derkovits-, de majd a Goldmann-film 
jelképteremtő absztrakt kompozíciós elve is az 
irracionális politikai terror személytelen erejének 
lélekpusztító működését festi le szubjektív vízió-
ként. A két film sötét, deprimált világa a szoron-
gató fantáziának és a spontánul feltörő szubjektív 
indulatoknak ad expresszív formát. 
Jancsó megérezte, hogy az agresszív-indulatos 
formaalakításon alapuló expresszionista ábrázo-
lásmód lehetőséget nyújthat költészet, szobrá-
szat, festészet és mozgókép poétikai világának 
összekapcsolására, hiszen az expresszionista 
filmkép mesterkélt, valótlan, szokatlan beállításai 
a szereplőktől függetlenül, aktívan részt vesznek 
a cselekmény alakításában, amely így új lehető-
ségeket nyújt a filmnek, és a társművészeti ágak 
(festészet és színház) plasztikai jeleivel tágítja a 
kinematográfia poétikai jelrendszerét20. 
Röviden foglaljuk össze, hogyan képes a film  
a felsorolt társművészeteket hitelesen bemu-
tatni, miközben saját nyelvén keresztül próbál ref-
lexív módon nyilatkozni róluk. A film permanens, 
mozgó látványvilágával és időszerkezetével folya-
matosan darabolja szét a benne foglalt és beke-
retezett cselekményt. A szüntelen kép-átalakulás 
során, amikor a kamera és a vágás kombinatorikus 
lehetőségei miatt minden motívum, tárgy, ember 
újabb szemszögből tárul elénk, a formaalakzatok 
egymást követve, változó ritmusba váltják egy-
mást, bújnak ki egymásból. A „feldarabolás–meg-
merevítés” művészi eljárását, vagyis az „ott van” és 

„nincs ott” esztétikai posztulátumát a többi művé-
szettől különbözve a film problematikusabban 

20	 Kovács András Bálint: Metropolis, Párizs. Képzőművészeti 
Kiadó, Bp. 45.

valósítja meg. Dialektikus nyelvi képessége miatt egyszerre képes alkalmazni 
és involválni a térbeli és időbeli művészetek stilizációs elveit. Amíg a film előtti 
művészetek elvonatkoztató gondolkodásmódjukat valósággal azonos dimenzió-
ban végezték, a film már nem magát a valóságot absztrahálja,21 hanem manipulatív 
művészi technikájával téren és időn végez elvonatkoztató „beavatkoztatást”. A film 
irreális tér-időszervezésű „formaakaratával”22 a realitás képének teljességét kívánja 
megvalósítani. A jelölt jelenségvilágot tördeli fel a tér-idő elvont művészi átalakí-
tásával. Ebben a montázs-elvű, feldarabolásra épülő alkotói absztrakcióban kell 
keresnünk a film művészi erejét, s egyben hiányosságát23 is, amely által megkülön-
böztetni magát a többi művészeti ágtól, s amely által „hetedik művészetként” defi-
niálható. – „A filmművész egyszerre szabdalja szét a verset és töri össze a szobrot!”24

Jancsó a síkba merevített tér-idővel foglalkozó festészetet dinamizálta a film illu-
zórikus reprezentációs képességében. Egy festmény bemutatásának mozgóképes 
adaptációját nagyszerűen szemlélteti Derkovits Menekülők (1926) című nagymé-
retű olajfestményének „filmes átfordítása”. Az akcióvezérelt téma adja magát.  

„A fehérterror elől menekülő népek” rémületes pánikrohanásáról „mesél” a kép. Ezt 
a felülnézetes festményt „dramatizálja” a leghosszabb ideig Jancsó. Bizonyára azért, 
mert a Derkovits-képek közül ebben a látomásszerű akcióáradatban találta meg 
leginkább saját magát: különféle örvénylő fizikai mozgásokon keresztül fejeződik 
ki az egyetemes vízióvá tágított mondanivaló. A cselekmény képen kívülre tartó 
menekülés-irányát hangsúlyozva vágja egymásra Jancsó a heves mozdulatokat tevő 
parasztalakokat, illetve megvadult állatokat. Az oldal és rézsútos, „expanzív moz-
gásoktól”25 szétfeszített közelképek és kis-totálok után látjuk csak egészében a 
teljes kompozíciót, és rajta a kavarodó „érzelmi energiák által mozgatott formákat”.26 
Az ideologizáló avantgárd film expresszív poétikai alakzatának lényege az „ütközés”, 
vagyis amikor a kép érzéki anyagának konfrontálásából megszületik a nevelő szán-
dékú tiszta szellemi gondolat. A gondolattól az érzelmekhez visszataláló drámai 

21	 Hiszen a film a valóság ontológiai reprodukcióját adja, vagyis a mozgóképes apparátus objektív (em-
beri beavatkozástól független) mechanikus eljárásmódja által létrejövő kétdimenziós téma referenciális 
alapon megegyezik valóságbeli másával. (Lásd. bővebben Bazin) 
22	 „(…) egy adott időszak minden művészi alkotásában ugyanaz a „formaakarat” („Formville” – Worringer 
fogalma) nyilatkozik meg, amely egymáshoz közelíti, asszimilálja az alkotásokat.” (In: Jan Mukarovsky: 
Szemiológia és esztétika. Kalligram, 2007. 221.) 
23	 „A filmnyelv problémái, úgy véljük, a filmforma kétdimenziósságából vezethető le. Minden film legki-
sebb formai közös többszörösét, így határozhatjuk meg: a film egyrészt látvány, másrészt időbeli szek-
vencia. Ez egy olyan elvont meghatározás, amely csupán megjelöli az alapviszonyt, ami minden film leg-
fontosabb formai kiindulópontja: egy látványvilágnak és egy időbeli szerkezetnek a kompozíciós viszonya.” 
(Kovács András Bálint: A film művészettörténete) 
24	 Vö. Gyertyán Ervin: A múzsák testvérisége. Gondolat, Budapest. 1966. 175–176. 
25	 „Derkovits menekülés-tematikájú művein egy újfajta megoldást alkalmaz – Körner Éva megfogalmazá-
sában – „a képtérből átlósan kifutó mozgást”. A mozgás átlós iránya ugyanebben az időben alakul ki; a 
német művészet ösztönzése feloldja Derkovits korábbi árkádia-korszakának elvonatkoztatott, hermetikus 
jellegét.” (Passuth Krisztina: Derkovits művészete és a húszas évek német festészete. In: Tranzit. Tanulmá-
nyok a kelet-közép-európai avantgarde művészet témaköréből. Új művészet Kiadó. 72. 
26	 Körner Éva: Derkovits Gyula. Corvina, 1968. 105. 
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képfűzés intellektuális képkapcsolási logikáját nagyszerűen példázza a filmben a 
Tanácsköztársaság bukását Derkovits szemszögéből összefoglaló rövid szekven-
cia: Berény Róbert Fegyverbe! című híres plakátját látjuk. – Gyülekeznek a felhők. –  
A napsütötte agitációs plakátra árnyék borul. – Egyre szürkébb és komorabb felhők 
kúsznak az égbolt előtt. Dörög és villámlik. – A festő székére rakott paletta és ecset 
falra vetülő árnyékát egyre ijesztőbb módon remegtetik meg a mélykékre színező-
dött gyilkos vihar villámcsapásainak éles fényei. Idegesen rángatózik az ablak kereté-
nek fekete rácsa a plakáton. A székében magába roskadtan ülő, fejét kezébe temető 
festő szobája falára vetülő villódzó sziluett-képe. A tiszta fényű holdat eltakarják 
az éjszaka fekete felhői. A búslakodó, de egyben reményt adó narrátor-szöveg így 
összegez: „ A Magyar Tanácsköztársaság elbukott. Gyász és félelem ült a szívekbe. 
De elszántság is. Derkovits Gyula is ekkor fogadta meg, hogy soha nem hagyja el a 
proletár-forradalom zászlaját.” Egy sötétbe burkolt képet világítanak meg. A kamera 
lassan előre kocsiz. Derkovits „megérett” szakállas, elszánt tekintetű, 1921-es port-
réját látjuk. A kép tág premier plánból szűk szemközelibe érkezik: megszületett a 
népét eltökélten támogató festő harcos énje. 
Jancsó festészeti filmversében a művész életrajzának felelevenítésekor a leg-
fontosabb szervezőerőnek azt tartotta, hogy a festő oeuvre-jében hogyan feje-
ződik ki politikai-társadalmi, illetve szellemi-művészi forradalmi ideológiájának 
esztétikája. 
Jancsót az érdekelte, hogy a forradalom alakzatainak27 vagy szakaszainak (kirob-
banás, leverés, megtorlás utóélete, a hithű forradalmár halálban való megtisz-
tulásának kinyilatkoztatása) lényegét meg tudja mutatni a filmképbe belefoglalt 
festménykép valóságsűrítő ereje által. 
A forradalmi munkás-erőt és világépítő szándékot szimbolizálja Derkovits utolsó, 
konstruktívan expresszív stíluskorszaka. Ennek a korszaknak a jelentős reprezen-
tatív műveit – Hajókovács, Hídépítők, Dunai homokszállítók című festményeit 

– Jancsó is a filmje utolsó negyedébe helyezi, megértve ezzel Derkovits létös�-
szegző munkásképeinek gondolatmenetét, amelyből egy újraformálódó, jövő-
jét minden nehézség ellenére kitartóan építő munkásosztály hitereje sugárzik.28 
Természetesen a nyílt agitáció sem hiányozhat a filmből: Derkovits egyedülálló 
erejű Dózsa-sorozatának formai és ritmikai konfrontáción alapuló expresszív kép-
montázsa. Jancsó optimizmusa, állhatatos forradalmi küzdőkedve azonosul egy 

„gyászalkotás” bemutatásával, amely minden tragikus tartalma ellenére további 

27	 „A forradalom, mint alakzat lehetővé teszi különféle társadalomtörténeti folyamatok, mozgások meg-
figyelését, vizsgálatát. Az így létrejövő narratíva egyidejűleg állhat rekonstrukciós kísérletként, modellként 
vagy parabolaként. Feltárhatja a történeti fejlődés ellentmondásait, kirajzolhatja a változások és vissza-
rendeződések ingamozgását, körüljárhatja az osztályharcok dialektikáját, elemzés alá vonhatja a hatalom 
és erőszak viszonyát.” ( Cirják i.m. In: Metropolis. 59.)
28	 Aradi Nóra: A szocialista képzőművészet története. Corvina, 2. átdolgozott kiadás. 177. 

ellenállásra sarkallja nézőjét. Ilyen, ideológia-
ilag többszörös szimbolikával rendelkező mű 
Derkovits Halottsiratás (1924) című olajfestmé-
nye, amelyről még a kísérő szöveg is azt mondja, 
hogy nyíltan Horthy-ellenes, és a képet a Duna 
vizébe fojtott két szocialista újságíró emlékére 
festette a művész. Jancsó a filmre jellemző kép-
szemlélő dramaturgiával mutatja be a festményt. 
Úgy snitteli fel a képet, mintha egy rövid film-
jelenetben lennénk. Egy lassú, leíró svenkkel 
végigpásztázzuk a barázdált arcú, meggyötört 
arcú parasztembereket. Egy kopasz, idős férfi 
szigorú áhítattal olvassa könyvéből a sirató szö-
veget, miközben széttárt kezekkel gesztikulál 
hozzá. A felvevőgép lassú, szomorú lefelé moz-
gással a halott férfi földbarna színű arcára köt át. 
Két rövid drámai közeliben a férfi megkötözött 
kezére és lábára vágnak rá. Majd újból vissza 
az arcára. És a végén áttűnéssel, egy drámaian 
szűk kistotálban meglátjuk az egész horizontá-
lis tagolású festményt, amelynek képszerkezete 
átmenetet képez az œuvre-ben.29 Az oválisan 
örvénylő kompozíción a vadul izzó érzelmek, 
hullámzó, vagy éppen szaggatott formák soka-
sága ellenére is egyensúly uralkodik. Derkovits 
művészi értelemben vett osztályharcosságának 
egyik stiláris fegyvere a tragédiát és a taszító, 
undorkeltő humort ötvöző szatirikus30 képstílus 
volt. A szatirikus-tragikus hatás egymást fokozó 
kettőségében fejlődött Derkovits expresszív 
újrealizmusa,31 Jancsó a festő groteszkjei közül 
talán a legtöbbször idézett pohos, nagydarab, 
kopasz Halárus (1930) elnagyolt tárgyi és emberi 
formáit szemléli végig „gúnyos kamerájával”. 
A korai, hatvanas évekbeli Jancsót összevetve 
Derkovitscsal, úgy látom, hogy mindketten rea-
litás és absztrakció korrelációjában tágították a 
forradalom és a belőle szorosan következő poli-
tikai-hatalmi terror konkrét történelmi eseményeit, 
és a tiszta viszonylatokat kifejező, absztrakt, ide-
ológiai-filozófiai végkövetkeztetésekig vitték 
művészetüket. A szocialista realizmus dogmati-
kus, reprezentatív, konvencionális nyelvét politikai 
modernizmusuk radikális felülvizsgálatával kritika 
alá vonták. A valóságból indultak ki, amelyet nem 
közvetlenül érzékelhető módon utánoztak. Az 
életanyag realizmusának lényegét akarták egy 
autonóm, absztrakcióra törekvő képrenddel meg-
fogni. Ezért egy önálló viszonyrendszer mentén 
működő, sajátos, magánmitológiát, illetve jelkép-
rendszert dolgoztak ki. Személyes állásfoglalásuk 
teljes mértékben, hitelesen azonosult népük, osz-
tályuk etikai sorsának pesszimista történetével. – 
Világforradalmárok és proletárharcosok voltak.

29	 Körner Éva i. m. 88. 
30	 „A magyar művészet történetében Derkovitsnak nincsenek 
szatirikus elődei…” (In: Körner i. m. 223.) 
31	 Körner. i. m. 208. 
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Black Hole Déjà Vu

„It’s no secret that our music is so-so, but it was not our goal to create good 
music. We use the principle of bad art, bad rhyme and bad music. The idea was 
as simple as a tank: Everyone has to have an access to music and we talk about 
it constantly. Anyone can be Pussy Riot. A punk is someone who knows how to 
ask the world uncomfortable questions and does everything possible to make 
sure the world can’t cop out of answering those questions. A punk is a person 
who lives and breathes astonishment. Astonishing other people and astonishing 
yourself – that’s what art is for us, and without art, life can’t exist. It would be too 
boring. Punk culture has taught us that to be moderate and restrained is not always 
the correct choice. When your intuition is telling you that the time has come to 
leave behind your moderation, do it! And if you need to use institutions to make 
sure the world doesn’t cop out, we’re going to use them.”1 (Pussy Riot)

1	  Forrás: http://mic.com/articles/112684/with-one-amazing-quote-pussy-riot-sums-what-every-punk-
fan-feels

1978. szeptember 16-án, szombaton, éjfél körül, 
kb. 20 órás autózás után parkoltam le ütött-
kopott Zsigulimat Zuglóban, a Gyarmat utcai 
lakásunkhoz vezető kocsibejáró előtt. Füst szállt 
fel a motorházból. Mint pár nap múlva kiderült, 
Párizsban nagynövésű egerek vagy kistermetű 
patkányok raktak fészket benne. Összeaszott 
tetemüket megtalálta és megőrizte számomra 
a minden kuncsaftját kedélyesen kifosztó acél-
fogú Pityu, a szerelő. K. bácsi, a szomszéd épület 
alagsorában lakó házmester természetesen meg-
hallotta érkezésünket. Láttam, hogy a pinceab-
lak függönyét résnyire széthúzva figyelte, ahogy 
bőröndjeinkkel baktattunk a belső udvaron álló 
kockaház felé. Gondolom, munkaköri kötelessé-
gének megfelelően vagy azonnal, vagy másnap 
délelőtt jelentette érkezésünket az illetékesek-
nek. Bementünk a földszinti lakásba, feleségem 
az egyik, én a másik szobában táboroztam le. 
Bár igyekeztem csak a jelenre koncentrálni, 
nagyon nyomasztott, hogy párkapcsolati prob-
lémám megoldása érdekében időlegesen ott 
kellett hagynom a francia fővárost, az éppen 
beinduló SPIONS-t, az együttes saját metafizi-
kai háborúját vívó frontemberét. Árulás. Halál-
élmény. Balga módon azt reméltem, hogy a 
kedvesség és a meggyőzés eszközeivel sikerül 
rávennem feleségemet, Orsós Györgyit2 (1953–
2009) hét éve tartó közös kalandunk folytatá-
sára. Tavasztündér, erdei nimfa, ártatlan, varázsos, 
tiszta lény. Mindenkinél és mindennél fontosabb 
volt nekem.3

Vissza a rémálomba. Azt hittem, sikerült végleg 
kiszabadulnom belőle. A Gyarmat utcai lakás, 
papírvékony falaival. Áthallatszott a szomszédok 
horkolása, és ők is tisztán hallották, ahogy meg-
próbáltam a válásról lebeszélni eltökélt, velem 
együtt nevetni már nem hajlandó feleségemet. 
Megvitatták az esetet egymással, mindegyikük 
hozzáadta a hallottakhoz saját titkos vágyait. Így 
születnek a mítoszok, legendák, vallások. Ma 
már tudom, amit akkor még nem: a nők nehezen 
döntenek, de ha végül döntéshez jutnak, rend-
szerint képtelenek változtatni elhatározásukon. 
Ilyennek alkotta őket a bölcs Természet, bizo-
nyára jó okkal. A tönkrement kapcsolatokban 
eljön az idő, amikor már sem tettek, sem szavak 

2	  http://wordcitizen16.webs.com/eulogies.htm#472862126
3	  Mellettem nem tudta saját életét élni. Sorsát tönkretevő 
hibát követtem el, amikor azzal biztatva, hogy színházi és egyéb 
munkáim jövedelméből el tudom tartani kettőnket, rávettem, 
hogy hagyja ott műszaki rajzolói munkáját az UVATERV-nél, és 
fókuszálja energiáit a Képzőművészeti Főiskola felvételi vizs-
gáira. 19 éves volt akkor. Addigi rendezett, általa kontrollálható 
életéből belezuhant az én kiszámíthatatlan, kiismerhetetlen 
kreatív káoszomba. Fokozatosan szétesett, ahogy én is. Hatszor 
próbált bejutni a Főiskolára. Kétségtelen tehetsége és szakmai 
tudása ellenére nem vették fel. Néhány év után megszakadt a 
szellemi kapcsolat közöttünk. Veszekedések, verekedések 
marták szét varázslatunkat. Ahogy korábban már írtam, 1978 
nyarán, Párizsban közölte velem, hogy nem csatlakozik hozzám 
az emigrációban, új társra talált egy fiatal német arisztokrata 
személyében.

Najmányi László
Rendezvous (photo-performance, fotó: Béres János & Najmányi László, 1978 | képek a budapesti  
A. gyűjteményből)
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4nem működnek, a románcnak vége, elkezdődik a felszámolás szívtelen prózája, a 

szürke részletek, amelyekről nem érdemes beszámolni.
A családi pokol és a pokoli környezet: boldogtalan kísértetek és éhes démonok. 
A magukat barátoknak kiadó ismerősök, akik szigorúan helytelenítették, árulásnak 
minősítették elmenetelemet. Kényszerű visszatérésem után ugyanők azért ítél-
tek el, minősítettek árulónak, mert visszajöttem. Az ítélkezés állandó kényszere. 
Az agresszivitásban megnyilvánuló ilyen-olyan komplexusok. Főleg a kisebbségi. 
„A falakból is gyűlölet sugárzik”.4 Akkor, az 1970-es évek végén kezdődött a máig 
tartó, össztársadalmi, életpótló, kölcsönös gyűlölködés. Ahogy puhult a rendszer, 
úgy nőtt az irigykedés. A mások örömének elvételekor érzett öröm. Attól érzi 
magát valakinek, hogy ellenkező véleménye van. Jobban tudja. A „szerintem”-ek, 
a vélemények. „Gennyes pattanások a lélek arcán”.5 A millió apró cenzor és kriti-
kus országa. A „Bocsáss meg, részeg voltam” léha mentalitása. A részegség mint 
mentőkörülmény. A saját belébe töltött Röfike mint a néplélek kifejeződése. 
Vissza a gyárszínházak mókuskerekébe. Ahogy azt korábban már írtam, 1977-
re elegem lett a mainstream színházak felkérésére végzett látványtervezésből. 
Magasrendű, korszerű vizualitásban alacsonyrendű, avitt, kisrealista vagy 19. szá-
zadi patetikus színjátszás. Csak azért vállaltam ezeket a munkákat mert másból 
nem tudtam megélni. Megélhetési látványtervező. Kémfeladatként kezeltem a 
megélhetési színházazást. Éjszakánként vagy kora hajnalban mindent leírtam.6 
Titkosírással, hogy ne tudják elolvasni. A fojtogató ostobaság. A színházi büfék, 
vendégszobák belterjes, pállott nyomorúsága. Az emberek, akiknek csak mun-
katörténetük van. Gerinc helyén kocsonya. Lélek helyén velős pacal. A kispolgári 
lét beszűkítette tudatok. A felszínes rendezői pszichologizálgatás. Az érzelmeket 
kizárólag ordítással vagy suttogással megjeleníteni tudó színészek. A bárgyú köz-
helyek örökérvényű, nagy igazságokként való tálalása. A közönség, amely mindent 
megtapsol. Vastaps a legundorítóbb blődliknek is. Napokkal azután, hogy vissza-
érkeztem Budapestre, elkezdtek érkezni a látványtervezői felkérések. Nem volt 
pénzem, a számlákat fizetnem kellett, némelyiket elvállaltam. 
Közben: 1978. október 14-én Hajas Tibor a lengyelországi Lublinban bemutatta7 
Hiroshima, mon Amour című performanszát; 1978. október 16-án II. János Pál 
néven pápává választották Krakkó érsekét, Karol Wojtylát; 1978. október 23-án 
megtörtént Anna Banana kanadai networker és dadaista akcióművész filmbemu-
tatója és performansza a budapesti Fiatal Művészek Klubjában;8 néhány nappal 
korábban feleségem elköltözött. Konrád György fogadta be.

4	 SPIONS: Nirvánia
5	 888: LETTER TO=FROM BARDO – http://spionslibrary04.blogspot.hu/
6	 l. Najmányi László: ROCK’N’ROLL MEMOÁR – e sorok írása idején még kiadatlan kézirat
7	 Galeria Labyrint
8	 A pop art műfajába tartozó film vetítését és a könnyed performanszot hangos röhögéssel és bekur-
jongatásokkal fogadta a magyar értelmiség és művészvilág krémje. Különösen Dobai Péter, a Magyar 
Köztársaság későbbi Babérkoszorús Költője, a Nemzet későbbi Művésze, a Magyar Köztársasági Érdem-

Egyedül maradtam a lakásban. Szinte mindent 
kidobtam belőle. Csak egy matrac, hálózsák, 
rajzasztal és néhány összecsukható camping-
szék maradt. A cigarettafüsttől és veszekedé-
sektől besárgult falakat fehérre, a padlót feketére 
festettem. Az ablakokra pauszpapírt ragasztot-
tam, hogy ne lássam a semmit odakinn. Speedet 
(Gracidin fogyasztótabletta, amfetamin) szed-
tem, vodkát, konyakot és whiskyt ittam. Az ital 
agresszívvá tett és elbutított. A speed napokig 
ébren tartott, hatása elmúltával ugyanannyi ideig 
tartó depresszió következett. Az alváshoz erős 
altatóra (kezdetben a Párizsból hozott Valium, 
majd amikor az elfogyott, Eunochtin) volt szük-
ségem. Belevetettem magam a munkába, hogy 
ne kelljen gondolkodnom.
Az életének 20 évvel később halálugrással véget 
vető Paál István (1942–1998) rendező felkért, hogy 
tervezzem meg Sławomir Mrożek9 lengyel drá-
maíró Tangó című darabja előadásának díszletét 
a szolnoki Szigligeti Színházban. Paál Istvánt az 

„amatőr”10 színházi mozgalomban ismertem meg. 
Sokat dolgoztunk együtt,11 miután mainstream 

rend Lovagkeresztje későbbi büszke tulajdonosa jeleskedett 
a bekurjongatásokban és hangos röhögésekben. Magyarorszá-
gi tartózkodásuk idején az akkor már világhírű művésznő és 
partnere, Bill Gaglione nálam laktak, kölcsönkért matracokon. 
Még sohasem találkoztak ilyen agresszív, rosszindulatú, humor-
talan közönséggel, mondták.
9	 Sławomir Piotr Paweł Mrożek (1930–2013) Tangó (Dialógus) 
című, először 1965-ben, a Lengyelországi Bydgoszcz-ban be-
mutatott darabjának története a kortárs társadalom generációs 
szakadékáról, a konformitás, anarchia, entrópia és formalizmus 
nemzedékek közötti konfliktusáról szól: van-e helye a gondol-
kodó embernek ilyen összeomlott értékrendű közösségben? 
A Tangó szolnoki bemutatásának engedélyezése a Kádár-rend-
szer felpuhulásának jele volt, mivel disszidens, a bemutató 
idején már francia állampolgárként, Párizsban élő a lengyelor-
szági bolsevista diktatúrát bíráló lengyel író műve. A korabeli 
lengyel és a magyar kultúrpolitika közötti különbséget jól mu-
tatja, hogy Mrożek legtöbb darabját emigrációja után is játsz-
hatták a lengyel színházak, míg Magyarországon tiltólistára 
került.
10	 Minden alulról jövő művészeti kezdeményezést automati-
kusan amatőrnek minősített a rendszer. Profi művésznek kizá-
rólag az állami kiképzésben (agymosás) részesült állami alkal-
mazásban állók számítottak.
11	 Alfred Jarry: Übü király (Pécsi Nemzeti Színház, 1972); Albert 
Camus: Caligula (Pécsi Nemzeti Színház, 1976); Mihail Bulgakov: 

Najmányi László
Nice Couple (photo-performance, fotó: Béres János & Najmányi László, 1978 | képek  
a budapesti A. gyűjteményből)
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színházi rendező lett. Bár másképpen viszonyul-
tunk a színházhoz (például én irtóztam a pátosz-
tól, ő szerette), kölcsönös tisztelet jellemezte 
viszonyunkat. A közös munka mindig a látvány 
megtervezésével kezdődött. Nem szólt bele 
a tervezési folyamatba. Az általam kialakított 
színpadi térből indult ki. Ritkán kért módosítá-
sokat. Ha valamilyen okból nem láttam értelmét 
eltérni az eredeti elképzeléstől, megértette és 
elfogadta érveimet, elállt a változtatástól.
A Tangó színpadképét a düsseldorfi kirakatok 
minimalista expresszionizmusa, Hans-Jürgen 
Syberberg Hitler: Egy német film (Hitler, ein 
Film aus Deutschland, 1977) című filmje12 és 
a Kraftwerk lemezborítók inspirálták. Fekete 
műanyagpadló, ajtókeret, néhány bútordarab, 
ravatal, koporsó. A felülről kötélen leereszkedő 
oszladozó hullák ideáját Syberberg filmjéből 
emeltem át. A látvány színvilágát a vörös és a 
fekete némi szürkével katalizált összejátszására 
alapoztam. Ez komoly konfliktust13 eredménye-
zett a színház elvhű vezetőségével14, akik szerint 
a színkombináció egyértelműen az anarchiát 
idézné meg a Szolnoki Szigligeti Színház szoci-
alista színpadán. Nem megengedhető. Végül a 
barna színárnyalatokhoz vonzódó Bőgel elvtárs, 
a Művelődési Minisztérium színházügyi komis�-
szárja kompromisszumos javaslatára kénytelen 
voltam a vöröst vörösesbarnára tompítani. Ez a 
megoldás viszont újabb kétségeket ébresztett a 
vezetőségben: a Jézus Krisztus Szupersztár hippi 
Krisztusa külső megjelenését imitáló igazgató 
megkért, hogy ne szürke színű legyen a sámli a 
díszletben, mert amikor a főszereplő negyed-
szer felordít és a vörösesbarnára festett komód 
mellé rúgja, Bőgel elvtárs esetleg úgy értelmezi 
a színek találkozását, mintha egyenlőségjelet 
tennénk a Württembergi jegyzetek és a Párt 
XVII. kongresszusa záróközleményének máso-
dik bekezdése között. Pedig a két szöveg exta-
tikus különbségét Lukács György már kétszer 
megénekelte. Végül a sámli színét szürkésbar-
nára változtattam, amely megoldás eloszlatta az 
igazgatói kételyeket, és Bőgel elvtárs sem emelt 
ellene kifogást.
Javasoltam, hogy az előadást a Kraftwerk zenéje 
(Trans Europa Express; Die Mensch-Maschine) 
punktuálja. A lemezek eredeti, az angol verziók-
nál ütősebb, német nyelvű változatait használtuk. 
Ez volt az első alkalom, hogy elektronikus pop-
zene szólalt meg magyar színházi előadásban.  
Én készítettem az előadás plakátját is: két 

Álszentek összeesküvése (Szolnoki Szigligeti színház, 1977), stb.
12	 A 442 perc (csaknem 6 és fél óra) hosszúságú filmet 27-szer 
néztem meg a párizsi La Pagoda moziban, minden alkalommal 
összekötve az élményt Napoleon mauzóleumának meglátoga-
tásával a közeli Invalidusok templomában.
13	 A konfliktusról a Balkon 2010/3. számában, a SPIONS-eposz 
harmadik, Bevezetés a kémológiába 2. című fejezetében szá-
moltam be részletesen.
14	 A szolnoki színház akkori igazgatója az Alaptörvény Aszta-
lának későbbi édesapja, Kerényi Imre, az MSZMP pörgős play-
boya volt.

meztelen, megnyúzott férfi (Vesalius anatómiakönyvéből15 privatizált figurák tus-
rajz másolata) táncolt rajta egymással. Először jelent meg egyértelműen homo-
szexuális kapcsolatra utaló kép magyar plakáton. Az oszladozó hullák elkészítését 
is elvállaltam. Ez a manuális feladat tökéletesen illett akkori lelkiállapotomhoz  
A következő hónapokban négy, a Tanszerellátó Vállalattól vásárolt műanyag csont-
vázzal éltem együtt. A csontokra gipszbe mártott géz- és rongydarabokat teker-
tem, majd rothadásszínekre festettem őket. Preparálásuk előtt a saját munkáimban 
is felhasználtam a csontvázakat.
Még most, csaknem 40 évvel az események után is rémálom visszaemlékeznem 
az 1978 utolsó hónapjainak Budapestje által előidézett, Dante Poklának legmé-
lyebb bugyraként manifesztálódó tudatállapotomra. Életemben akkor őrültem 
meg először igazán. Az őrület az, amikor az ember nem tudja, mit mond, cselek-
szik éppen. Tiszta pillanataimban iszonyodva vettem észre, hogy mivel, kit sér-
tettem meg alaposan pár perccel, órával, nappal, héttel korábban. Bocsánatot 
akkor még nem tudtam kérni, még mindig magyar voltam, ebben az értelemben is.  
Az áldozataim kárpótlásának lehetősége eszembe se jutott, csak sok évvel később 
tanultam meg a valódi bűnbánat lélekkönnyítő lehetőségét.
Napjaim kemény munkával – a csontvázak preparálása a Tangóhoz; fotósorozatok 
készítése;16 mániává fokozódott, kényszeres naplóírás; tantra jóga új barátnőm-
mel, aki Kőbányán lakott, vad szeánszaink után, hajnalonként fuvaroztam haza, 
mert nem volt hajlandó velem ébredni; autózások vidéki városokba, egyezte-
tésre; kényszeres éjszakai látogatások a Fiatal Művészek Klubjában; metafizi-
kai, történelmi és vallási logókkal hangsúlyozott, szövegalapú képek készítése 
stb. – és tombolással teltek. Őrületem elhitette velem, hogy nemcsak tilos, de 
értelmetlen is hazudnom. Az adott helyzetre és az illető szellemi kapacitására 
való tekintet nélkül mindig, mindenkinek pontosan azt mondtam, amit gondo-
lok. Sok könny kicsordult, sokan átkozódtak azokban a gonosz hónapokban 
miattam Budapesten. Helyspecifikus módon azonban: minél rosszabbul bántam 

15	 Andreas Vesalius: De Humani Corporis Fabrica (Svájc, Basel, Johannes Oporinus kiadása, 1543)
16	 A fotósorozatok – fotó-performanszok dokumentációi – készítésében többnyire Béres János és Vető 
János voltak segítségemre.

Najmányi László
Najmányi László: P.O.W. (Lonely Guy Forever) (photo-performance,  

fotó: Béres János & Najmányi László, 1978 | képek a művész archívumából)
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tam meg őket ,  annál  inkább kedveltek .  
Az öregkor biztonságos távolságából vissza-
nézve elmondhatom, hogy őrületem legke-
gyetlenebb tréfái idején szerettek a legtöbben. 
Kizárólag feketébe öltözve jártam az éjszakai 
várost. A gyász és a bosszú színe. Három nap 
ámokfutás bespeedezve, részegen, három nap 
alvás bealtatózva. Meg akartam halni, azt hiszem.
Közben: 1978. október 26-án az Elnöki Tanács 
rendeletben biztosította az állampolgárok jogát 
a külföldre utazáshoz. Azoknak, akiknek útle-
vélkérelmére Toportyán Tőgyike alezredes 
s.k. „Kiutazása közérdeket sért” választ kül-
dött, nem járt ez a jog. 1978. október 28-án a 
Központi Statisztikai Hivatal elnöke elrendelte 
a személyi szám és a személyi lap bevezeté-
sét. Megszámozták és bilétázták az alattvalókat, 
mint a vágómarha állományt. Nem emlékszem 
tiltakozásra. 1978. november 2-án, Győrben fel-
avatták Közép-Európa legnagyobb színházát, a 
Kisfaludy Színház új épületét. Mozgatható szín-
padpadló, korszerű hangosítás, lámpapark meg 
minden. Akkor még nem sejtettem, hogy közöm 
lesz az épülethez.
Quod fuimus, estis; quod sumus, vos eritis – 
Ami voltunk, az vagy; ami vagyunk, az leszel. 
1978. november 14. és december 24. között, 
Rauschenberger János rendezésében Kortárs 
művészet címmel eseménysorozatra került sor 
a budapesti Bercsényi Klubban. Kiállítás, vetí-
tés- és koncertsorozat. A megelőző hetek-
ben készített fotóimat, valamint Német- és 
Franciaországból importált, Magyarországon 
nem árusított vagy nehezen beszerezhető apró, 
hasznos objekteket – BandAid ragtapasz, kínai 
evőpálcikák, Valium-tabletták, havazást tartal-
mazó üveggömb stb. – állítottam ki. A P.O.W.17 
önportré-sorozat alcímében önbeteljesítő jóslat: 

17	  Prisoner Of War – Hadifogoly 

Lonely guy forever. 1978. november 21-én, Sáry László és az Új Zenei Stúdió kon-
certje előtt, vagy után, már nem emlékszem, cím nélküli performanszot mutattam 
be, amelynek kulminációjaként zongorázni tanítottam egy szolnoki csontvázat.  
A zongorában füstbombát robbantottam, majd felfokozott idegállapotom követ-
keztében elájultam. Ájulásomból Duró Győző, a szolnoki színház dramaturgja, 
tántoríthatatlan fiatalember ébresztett. Holnap reggel várunk Szolnokra, meg-
beszélésre, mondta fölém hajolva, ahogy a padlón fekve ocsúdtam. Nem öltem 
meg, pedig meg kellett volna.
1978. december 19-én Hajas Tibornak asszisztáltam Vető János, Xantus János és 
ifj. Kurtág György társaságában ugyanott. Sötétben, hátracsavart kezeinél fogva, 
kötéllel felhúztuk meztelen testét a levegőbe, alatta magnéziumot robbantottunk. 
A vakító fény a pupillákban égette a megkínzott emberi test sziluettjét. Hosszú 
percekig ott maradt. Többé nem lehetett elfelejteni. A show után söröztünk és 
szivaroztunk valahol. Hajas Tibor a Churchill Morning18 szivarokat szerette. Profi volt, 
igazi nagyvonalú úriember. Maga a stílus: megadta a dolgok módját. A „mit”, „mikor”, 

„hol” és a „hogyan” egyformán fontosak voltak számára. Rendszerint sikerült a hamut 
egyben tartania szivarján mindvégig. Igazi művészet – body art – ez, művelésé-
hez biztos kézre, tiszta fejre van szükség. És türelemre: a Churchill Morning szivart 
nyugodt tempóban két és fél, három óra alatt lehet végigszívni. Én a Dannemann19 
ESPADA SUMATRA és ESPADA BRASIL cigarillo márkákat kedveltem. Ízléses, fekete 
fémdobozban forgalmazták őket. Hajas Tibor Nescafés üvegekbe gyűjtötte a szi-
varhamut. Én nem gyűjtöttem semmit, maximum információt, de azt sem mindig. 
Gyakran hagyott ki napokra a tudatom.
Hosszú, reggelig tartó beszélgetések Hajas Tiborral: Tibetről, a görög Aranykorról, a 
halál szexepiljéről, reinkarnációról, a rockzenéről, a punkról, David Bowie-ról,20 Iggy 
Popról, Lou Reedről, a Velvet Undergroundról, Andy Warholról, a body artról, Chris 
Burdenről, a bécsi akcionistákról, Otto Mühlről, Rudolf Schwarzkoglerről, Gilbert 
és George-ról, Ulayról és Marina Abramovićról, Yves Kleinről, Bruce Naumanról, 
Dennis Oppenheimről, Gina Pane-ról, Bob Flanaganról, Mona Hatoumról, Piero 
Manzoniról, a RAF terroristákról, a SPIONS-ról és annak Párizsban kémkedő front-

18	 http://www.catawiki.com/catalog/cigar-labels/brands/churchill/3278509-churchill-morning-
guaranteed-finest-sumatra-tobacco-international-trade-mart-no-401-301
19	 http://www.famous-smoke.com/brand/dannemann+cigars
20	 Bowie zenéjét és személyiségét évekig teljes értetlenség fogadta Magyarországon. A magyar nótákon, 
operetteken és esztrádzenén szocializálódott, a blues által éppen csak megérintett helyiek hidegnek 
találták zenéjét, és mint a helyi modellekhez, berögzült, bumfordi karakter-mintákhoz képest totálisan 
mást, vehemensen elutasították azt a folyamatosan változó személyiség-fikciót, amelyet a világnak vetített. 
Évtizedeknek kellett eltelnie, mire a Közép-Dunavölgyben is kialakult rajongótábora – érdemes tisztelet-
tel emlékezni a Berkes Hajnalka, Bress Kinga, Batta Zsuzsanna és mások által 1988-ban alapított Hungarian 
David Bowie Fan Club (https://www.facebook.com/search/str/Hungarian%20David%20Bowie%20Fan%20
Club%20Founded%20in/keywords_top) hiánypótló ismeretterjesztő munkájáról. Az 1990-es évek végén 
volt szerencsém megismerni őket. Először 1999 áprilisában, a budapesti Merlin Nemzetközi Színházban, a 
Les Fleurs du Mal utazó társulatom (http://lesfleursdumal.webs.com/) produkciójában bemutatott THE 
CITY OF THE LAME című darabom (http://wordcitizen26.webs.com/) színrevitelén működtünk együtt. 
Titkos kollaborációnk azóta is tart.

Najmányi László
Untitled (performance a budapesti Bercsényi Klubban,  

1978. november 21. | ismeretlen fényképész képei a művész archívumából)
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emberéről, szivarokról, a fiatal lányok és fiúk 
szépségéről, házassági problémáinkról, spic-
likről, titkosrendőrökről, vámpírfilmekről, a zsi-
dókérdésről. Sokszor késő éjjel vagy hajnalban 
találkoztunk, amikor visszaértem a vidéki színhá-
zakból. Bármikor felhívhattam, bármikor szívesen 
látott. Általában a Felszabadulás tér 1-ben (a mai 
Ferenciek tere) találkoztunk, ahol szüleivel lakott. 
Vacsorával kínált, utána kávéztunk, szivaroztunk 
pedáns rendben tartott, ízlésesen berendezett 
életterében. Ugyanazokon a dolgokon tudtunk 
nevetni. Félmondatokból, grimaszokból, kacsin-
tásokból, kézmozdulatokból is megértettük 
egymást.
Hajas Tibor tanító volt, a Zarathustrák akkor még 
Budapesten is élő fajtájából. Mindig, mindenhol 
tanított. Nem locsogott, fecsegett, mint körü-
lötte a felszín, hanem kinyilatkoztatott. Teljes 
lényét beleadta a megfellebezhetetlen közlésbe. 
Éjfekete, magasröptű humor, tökéletesen megfo-
galmazott mondatok, az értelmezést megkön�-
nyítő hangsúlyok, kifejező arcjáték, gondosan 
megkomponált, elegáns gesztusok. Táncbeszéd. 
Beszélgetéseink közben (mint mindig, mindenhol) 
jegyzetelt. A naplóját írta. Én memóriámban rögzí-
tettem a történteket, mondottakat, csak hazaérve, 
protestáns kriptaszerűen puritán otthonom magá-
nyában írtam le, amit szükségesnek tartottam.
Belső emigrációba vonultam, csontpalotámba, 
szürkeállományom labirintusának mélyére.  
A Gonosz Birodalmának21 nyomorúságos kolóniá-
ján életjelek után kémkedve igyekeztem lélekben 
Párizsban maradni. Gyakran beszéltem a SPIONS 
akkor még a Serguei Pravda kódnevet hasz-
náló frontemberével telefonon. Elmondta, hogy 
Malcolm McLaren, a Sex Pistols ex-menedzsere 
javaslatára a Barclay lemezcég kiadja az együttes 
első lemezét. Két szám kerül rá, a Russian Way 
Of Life22 és a Total Czecho-Slovakia.23 A lemez 
producere – ugyancsak Malcolm McLaren javas-
latára – M24 (Robin Scott angol zeneiparos), ő 
játszik basszust szintetizátoron, a bátyja dobol, 
Jean-Marie Salaun gitározik. A kiadó nem engedi, 
hogy az általam tervezett logó25 – a Dávid-csillag, 
a vörös csillag és a szvasztika egymásra halmozva 
(First Gate: The Mind26) a lemez közepére vagy a 
borítóra kerüljön. Attól félnek, hogy egy, a három 

21	 Copyright © Ronald Wilson Reagan (1911–2004), az Amerikai 
Egyesült Államok 40. elnöke
22	 https://www.youtube.com/watch?v=R8-e_wGGjWY
23	 https://www.youtube.com/watch?v=35uBtsrjJBM
24	 Az „M” a brit titkosszolgálatok mindenkori vezetőjének 
kódneve. M Pop Muzik című, a SPIONS lemezzel egy időben, 
1979 elején megjelent száma felkerült a világ összes jelentősebb 
országának slágerlistájára. A szám szövege a SPIONS frontem-
berének dalaiból titokban átemelt szlogenekből állt össze.  
M – Robin Scott – néhány hónap alatt multimilliomos lett. Nem 
találta szükségesnek, hogy fizessen Serguei Pravdának a szlo-
genekért. Tudta, hogy nem fog perelni
M: Pop Music: https://www.youtube.com/watch?v=iEfFOd8TDZA
25	 Az embléma/logó születéséről a SPIONS-eposz harminc-
kilencedik, Money Magnetism, Jim Morrison sírja és az Idő Első 
Kapuja című fejezetében írtam
26	 l. THE TWELVE GATES OF TIME – http://spionsedenpics.
blogspot.hu/ és SPIONS DESIGNS: http://spionsdesignpics.
blogspot.hu/ 

csillag valamelyikét követő szélsőséges csoport felrobbantja a lemezboltokat, ha 
meglátják a kirakatban az általuk blaszfémiaként érzékelt logót. Csak két csillag egy-
másra halmozását engedélyezte volna a Barclay vezetője, de az illetékes beosz-
tottak nem tudtak megegyezni, hogy melyik kettőt. Egy ideig úgy látszott, hogy a 
szvasztika/vörös csillag páros mehet, aztán azt sem találták kósernek, a szocialisták, 
kommunisták, anarchisták, fasiszták és a militáns zsidó szervezetek feltételezhető 
reakciója miatt. Így a logó, a SPIONS induló tudatállapotának a történelmi geomet-
ria eszközeivel történt leképezése, a mi titkunk marad. Remélhetőleg nem sokáig.  
A lemezborítót Lulu Picasso tervezi. Gondok adódtak, mert a számok zeneszerzője, 
Pierre Violence, aki az augusztusi lyoni koncertet követően kilépett a SPIONS-ból 
és nem vett részt a számok felvételein, le akarja tiltani zenéjének kiadását. Botrányt 
okozott a Barclay irodájában. A részletekről majd amikor visszatértem Párizsba.  
A cég ügyvédei intézik az ügyet. Pénze nincs a frontembernek, papírok nélkül él. 
Nem tud munkát vállalni, lakást kivenni, dokumentumokat aláírni. Egy Budapestre 
látogató francia kollaborátorunk közreműködésével elküldte kazettán az elkészült 
felvételeket. Kérte, hogy ne mutassam meg őket senkinek.
A kazettát csak rozoga Zsigulimban hallgattam, újra és újra, amikor egyedül 
ingáztam a vidéki gyárszínházak között. Minden alkalommal elbűvölt az expres�-
szív elektro-punk minimalizmus. Az egyedi, saját hangzás, a rock műfaji lényege. 
Kérlelhetetlen, fenyegető, metszően gúnyos, hiteles, vad, hisztérikus. A punk halál-
sikolya és az afterpunk születésének traumája egyszerre. A modernizmus hosszú 
agóniájának konklúziója. A vízió testet öltött, a fikció valósággá vált. A frontember 
odatette magát. Végrehajtotta a legnehezebb kémfeladatot. Nemcsak viselkedé-
sében és külsejében lett tündöklő rock-sztár, hanem hangjával is úgy varázsolt 
már, mint isteneink. Annak ellenére, hogy az általam tervezett logót cenzúrázták 
és nem én terveztem a lemezborítót, büszke voltam, hogy a legaktuálisabb projekt 
résztvevője, a SPIONS tagja lehettem. Nem vagyok egyedül, tartozom valahová. 
Oda, ahová akarok. Oda, ahová beillek. Rock’n’roll kémek bandájába. A hozzám 
hasonlók közé. Ennek tudata adott életerőt, mentett meg az őrülettől, segített 
túlélnem a bolsevizmust, juttatott vissza Párizsba fél évvel később. 

Folytatása következik

Najmányi László és Hajas Tibor (Bercsényi Klub, 1978. december 19. © Fotó: Vető János)
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A Procedures for the Head – Polish Art Today című kiállítás, amely a varsói 
Modern Művészeti Múzeum közreműködésével jött létre, csaknem ötven, 
különböző generációhoz tartozó lengyel művészt mutat be a tavaly megnyílt 
pozsonyi Kunsthalléban.1 A mostani kiállítás annak a Sebastian Cichocki és 
Łukasz Ronduda kurátorok által jegyzet tárlatnak a folytatása, mely 2014-ben 
élénk reakciókat váltott ki a varsói művészeti szcénában és vonzáskörzeté-
ben. Az As You Can See – Polish Art Today kiállítás2 volt az egyik első átfogó 
seregszemle azóta, hogy a lengyel képzőművészet sikere és jelenléte globális 
színtéren is evidenciává vált. A közel nyolcvan alkotót felvonultató konzervatív 
művészeti szalon kiállítási forma, a manapság bevett kurátori koncepció köré 
épülő kísérletezés helyett, magukra a művekre irányította a figyelmet, az ország 
művészeti központjainak és perifériáinak is egyfajta leltárát nyújtva. A különböző 
tematikai súlypontok köré csoportosított alkotások a műfaji sokszínűség mellett 
a generációs kapcsolatokat és a lokális változatosságot is kiválóan bemutatták. 
Helyet kapott a városi központokon kívül zajló, ún. „countryside art”, a külön-
böző inspirációs források, mint a folklór, a régi mesterek vagy a neoavantgárd 
hagyomány, de a különböző kontextusok is, mint a feminizmus, a globalizáció 
vagy az ún. „anyagi fordulat”. Egy ilyen átfogó szándékkal létrejött reprezentatív 
kiállítás számos veszélyt rejt, a kurátorok azonban szándékosan merészkedtek 
nehéz terepre, és vállalták a kiállítással kapcsolatos konfrontációt. Egyenesen 
a műteremből kikerült, még sehol be nem mutatott művek és kanonikus alkotá-
sok közül egyaránt válogattak, frissen végzett, feltörekvő művészeket helyeztek 
befutott lengyel világsztárok mellé. A kiállítás kísérletet tett a kánon föllazítására, 
valamint megpróbálta lebontani a lengyel művészet megszokott kategóriarend-
szerét, hogy új erővonalak mentén újrarendezze azt.
A Pozsonyban megvalósult bemutató ennek a kísérletezési folyamatnak, a varsói 

„főpróbának” a következő állomása. A Procedures for the Head egy tartalmilag 
és formailag is letisztultabb, mindössze néhány kiválasztott témára fókuszáló, 
filmes logika mentén felépülő narratív kiállítás, fogalmazott Cichocki.3 A kortárs 
művészeti kiállítások befogadására nem igazán alkalmas egykori Művészetek 

1	 Kiállító művészek: Paweł Althamer & Paulina Antoniewicz & Jacek Taszakowski, Ewa 
Axelrad, Mirosław Bałka, Wojciech Bąkowski, Piotr Bosacki, Paweł Bownik, Olaf Brzeski, Rafał 
Bujnowski, Oskar Dawicki, Wojciech Doroszuk, Nicolas Grospierre, Aneta Grzeszykowska, 
Jan Smaga, Łukasz Jastrubczak, Ewa Juszkiewicz, Magdalena Karpińska, Tomasz Kowalski, 
Agnieszka Kurant, Milena Korolczuk, Zbigniew Libera, Goshka Macuga, Marcin Maciejowski, 
Honorata Martin, Krzysztof Mężyk, Gizela Mickiewicz, Katarzyna Mirczak, Anna Molska, 
Mikołaj Moskal, Witek Orski, Sławomir Pawszak, Agnieszka Piksa, Agnieszka Polska, Katarzyna 
Przezwańska, Wojciech Puś, Karol Radziszewski, Joanna Rajkowska, Bianka Rolando, Wilhelm 
Sasnal, Maciej Sieńczyk, Janek Simon, Slavs and Tatars, Łukasz Surowiec, Monika Szwed, Iza 
Tarasewicz, Mariusz Tarkawian, Aleksandra Waliszewska, Jakub Woynarowski, Jakub Julian 
Ziółkowski, Anna Zaradny, Artur Żmijewski. 
2	 As You Can See – Polish Art Today. Museum of Modern Art; Varsó, 2014. február 14 – 2015. 
augusztus 31.
3	 Részlet a kurátorral készített interjúból, Varsó, 2015. március 5. 

Háza hosszú, folyosószerű, egymásba nem átjárható termei nem adtak lehe-
tőséget a művek párbeszédére, ezért a kurátor egy szekvenciákban átélhető, 
különböző témaköröket egymás mellé rendező narratívát próbált létrehozni.  
A fő kiállítótérben az építészeti adottságokból fakadóan olyan nagyméretű 
művek kaptak helyet, mint Goshka Macuga Tadeusz Kantor Levél című hap-
peningjére reflektáló, több mint tíz méter hosszú installációja, vagy a Slavs & 
Tatars művészcsoport hatalmas kárpitja (Mother Tongues and Father Throats, 
2012), valamint Olaf Brzeski gigantikus méretű, törékeny összhatást keltő szobra 
(For the Love of a Woman, 2012).

Ami személyes, az egyben politikai is
A kiállítás címe a legendás lengyel neoavantgárd páros, a KwieKulik (Zofia Kulik 
és Przemysław Kwiek) Activity on the Head című három részes performanszára 
utal. A lublini Galeria Labiryntben 1978-ban megrendezett kétnapos fesztiválon 
megvalósult performansz során a művészpáros saját fejét használta eszközként 
a hétköznapi cselekvések politika általi meghatározottságának kifejezésére. A jól 
dokumentált jelenetek egyikében Zofia Kulik ül a földön, fejét egy mosdótálból 
kidugva, melybe Kwiek vizet önt, hogy felsőtestét és lábait megmossa. Miköz-
ben Kulik alig kap levegőt és szinte már csak az orrán át képes lélegezni, a férfi 
a következőt ordítja: „Bármit mondhatsz, nyomorult!”4 Kwie Kulik performansza 
válasz volt a szólásszabadság megsértésére, és felhívta a figyelmet a totalitárius 
rendszer kontrolljára a privát szféra fölött. A magán és a nyilvános konfrontációja 
számos más alkotásuknak is kiindulópontja volt (többek között a Foglalkozások 
Dobromierž-zsel című sorozat, 1972–74), melyekkel rámutattak arra, ahogyan a 
megfigyelő és ellenőrző apparátus behálózza az élet minden területét. A kiállítás 
címéül választott akció a Lengyel Népköztársaság mindennapjairól és politikai 
klímájáról ad jellemző korrajzot.5

A Procedures for the Head kiállítás esetében ugyancsak a magánszféra adja 
a művek egy jelentős részének témáját, helyszínét, megvalósításának formá-
ját és módját, de egy megváltozott társadalmi-politikai szituációban. Milena 
Korolczuk a népszerű amerikai kenyérből, az előre szeletelt „wonder bread”-
ből farag portrékat és készít kompozíciókat. Fotósorozata (Disney, 2013; Stone-

4	  Łukasz Ronduda, Georg Schöllhammer (szerk.): KwieKulik: Zofia Kulik & Przemyslaw Kwiek, 
Jrp Ringier, 2013, 294. o.
5	  A hatvanas-hetvenes évek konceptuális művészetének átfogó feldolgozásához lásd: 
Luiza Nader: Konceptualizm w PRL, Foksal Gallery Foundation, University of Warsaw Press, 
2009
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fotó, 24×30 cm | A Raster Galéria és a művész tulajdona
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henge, 2013) kenyérbélből faragott híres emberek, történelmi alakok, mitológiai 
hősök arcát örökíti meg, melyek reggeli elmélkedéseinek és gondolati kalando-
zásainak melléktermékei. A varsói Raster Galéria által képviselt Jan Smaga és 
Aneta Grzeszykowska Privát archívum (2006-2011) című ciklusa a pár otthoná-
nak belső tereibe, intim szférájába enged betekintést, mely mindennapi életük 
és az alkotás helyszíne is egyszerre. Az archívum részét képezik a különböző 
nyilvános művészeti helyszíneken, mint a Velencei Biennále lengyel pavilonja 
előtt, a nagy múltú Foksal Galériában vagy Edward Krasinski műtermében készült 
kvázi-pornográf felvételek. A magánszféra és a nyilvánosság feszültségére 
vonatkoztatható „ami személyes, egyben politikai” alapvetést – mely olyannyira 
jellemző a Kwie Kulik tevékenységére – számos művész viszi tovább, de már egy 
megváltozott politikai és társadalmi erőtérben feszegetve a művész mint állam-
polgár, és a politikailag elkötelezett művészet lehetőségeit.
A hagyományos műalkotás politizálódásának kérdése jelenik meg Katarzyna 
Przezwańska munkájában, aki absztrakt festőként a lengyel parlament ülés-
termének újrafestésére és korszerűsítésére vállalkozott. A Sejm átfestésével, 
a lengyel politikusok munkakörülményeinek javításával kíván közvetlen hatást 
gyakorolni a politikai döntéshozatalra. A Map of Phantom Islands (2013) a 
New Yorkban élő és alkotó Agnieszka Kurant által katalogizált fiktív szigetek 
gyűjteménye. Az Atlantis, Hyperborea vagy Antilia elnevezésű szigetek tér-
képészek hibáiból jöttek létre, vagy olyan felfedezők szándékos kreálmányai, 
akik nem akartak csalódást okozni a felfedezések finanszírozóinak. A művész 
szerint ezeknek a „szellemfővárosoknak” a gazdasági értéke újra és újra sze-
repet játszott a történelemben, és sok esetben a politikai konfliktusokra is 
hatással volt. 
A konceptuális festészet lengyel sztárja, Rafał Bujnowski egy, a varsói Modern 
Művészeti Múzeum gyűjteményében lévő sorozatával szerepel. Az Eye Sockets 
(2010) című festmények a gazdasági válság mementóiként magasodó befejezet-
len bérházak rideg építészeti struktúráit ábrázolják hihetetlen kifejezőerővel. 
A földön álló hatalmas vásznak tökéletesen visszaadják a csupasz betonfalak 
szerkezetét, a monokróm fényes felületek valós ablaknyílások hatását keltik.  
A koromfekete felületek és az arról visszaverődő fény összhatása képezi ezek-
nek a konceptuális műveknek az alapját. 
A gazdasági világválság következményeinek lehetséges jeleneteit látjuk 
Zbigniew Libera fotóin. A megrendezett fotók egyikén az emberek közös össze-
fogással pénzüket égetik az utcán (People Burning Money, 2014), míg a másik 
felvételen egy férfi (a művész?) egy teraszon ülve az utolsó ítéletről olvas egy 
lengyel napilapban (Economic Nuremberg, 2014). 
A lengyel művészetben hangsúlyos holokauszt-tematikát Wilhelm Sasnal 
egy festménye és Łukasz Surowiec installációja képviseli. A filmrendezőként 
is jegyzett Sasnal egy 1963-as lengyel holokauszt-dráma (Naganiacz [The 
Manhunter]) jelenetéből meríti témáját, a film megrázó és embertelen képeit 
sötét, baljós festménybe ülteti át. A Sterben und Sterben (2013) a 7. Berlin Bien-
náléra készült Berlin-Birkenau projekt terméke. Artur Żmijewski meghívására 
Surowiec az Auschwitz-Birkenau-i koncentrációs táborból származó fiatal nyír-
fákat telepített át Berlinbe. Azonban nem minden fa tudott gyökeret verni az új 
helyszínen, egy a halott nyírfák közül vitrinbe helyezve látható Sasnal festménye 
mellett a kiállításon. 
A lengyel katolikus egyház a kortárs képzőművészek gyakori célpontja. A kato-
licizmus kritikája Artur Żmijewski The Mass (2012) című videójával van jelen.  
A nemzetközi kortárs művészeti szcéna egyik legprovokatívabb szereplője 
hazája legtöbbet játszott színdarabját, a római katolikus mise szertartását 
rekonstruálta a Varsói Drámai Színház színészeinek bevonásával. 
Az Azorro csoport tagjaként ismertté vált Oskar Dawicki Tears of Joy (2014) 
című háromperces videója a kiállítás egyik legmegindítóbb alkotása. Dawicki itt 
Paweł Mykietyn lengyel zeneszerzővel dolgozott együtt, és az alapvető emberi 
érzések kifejezésére fókuszált, a rá jellemző önreflexív módon. A lírai videó-
önarckép a gravitáció törvényeire is rácáfol: a felfelé hulló könnyek, a művész 
tekintete és szuggesztív jelenléte által a nézőt a tehetetlenség és a pótolhatatlan 
veszteség érzése hatja át.

Dokumentarizmus és fikció a lengyel kortárs művészetben
A közelmúlt lengyel művészetének feldolgozása, a „könyv” hiányzó fejezetei-
nek megírása a nemzetközileg ismert és elismert lengyel művészettörténészek, 
kurátorok, kritikusok, valamint a mára professzionalizálódott intézményrendszer 
(beleértve a kereskedelmi galériákat)6 vitathatatlan és közös érdeme. A művé-
szek lappangó archívumainak nyilvánosságra kerülése (pl. KwieKulik), a gyűjte-
ményekben tátongó lyukak és a publikációs hiányosságok fokozatos betöltése a 

6	  A művészeti piacról kiszorult avantgárd mesterek (pl. Grzegorz Kowalski, Wiktor Gutt) 
műveivel foglalkozik például a fiatal varsói Pola Magnetyczne galéria. 

neoavantgárd intézményesüléséhez és egy új kánon létrejöttéhez vezetett. Nem 
elhanyagolható a művészek új generációjának szerepe sem ebben a folyamatban, 
akik szintén segítették a mesterek kanonizálását, mint például a New Yorkban 
élő Piotr Uklanski. A lengyel kortárs művészet „enfant terrible”-je társszerkesz-
tője volt Łukasz Ronduda Polish Art of the 70’s című kötetének, 2012-ben pedig 
Polish Neo-avant-garde címmel sorozatot hozott létre a könyvben tárgyalt nagy 
elődök (Grzegorz Kowalski, Natalia LL, Zofia Kulik, Ewa Partum vagy Zbigniew 
Warpechowski) műveit sajátítva ki. 
A hatvanas-hetvenes éveket azért érdemes a lengyel művészet jelenének leírá-
sakor elemezni, mert látható, hogy azok az alapvető vonások, amelyek a jelen 
irigylésre méltó eredményeit jelentik, több évtizedes alapokon nyugszanak.7  
A lengyel művészek új nemzedéke már az ún. „archivális-fordulat” gyermeke, akik 
egy jól definiált, hagyományai tekintetében reflektált művészeti színtérre érkez-
nek. A nagy elődökkel kapcsolatban érzett korábbi nosztalgia és kritikátlan cso-
dálat olykor provokatív irányba fordul, és gyakran az irónia hatja át az alkotásokat. 
A fantasy és a fikció irányába való eltolódás jelenik meg Agnieszka Polska és 
Jakub Woynarowski munkáiban. Jakub Woynarowski képviselte Lengyelorszá-
got a 14. Velencei Építészeti Biennálén Impossible Object (2014) című projektjé-
vel, melynek inspirációs forrása a Piłsudski tábornok sírja fölé emelt baldachin 
volt. Woynarowski a művészettörténethez összeesküvés-elméletként közelít, és 
egy baldachint idéző diagram segítségével próbálta meg felvázolni a moderniz-
mus alternatív térképét. A lengyel identitás alapjait kutatva visszanyúlt egészen 
a 15-16. századig. A mozgóképpel dolgozó alkotók közül kiemelkedik Agnieszka 
Polska Future Days (2013) című filmjével, melyet egy rezidenciaprogram során 
forgatott Gotland szigetén. Polska munkája egy olyan képzeletbeli mennyor-
szágról szól, ahol azok a művészek bolyonganak, akik méltatlanul merültek fele-
désbe. A művészettörténeti tények és az azt övező mítoszok közötti határvonal 
elmosása az új generáció egyik legizgalmasabb sajátossága.8 
Amint arról már szó esett, Goshka Macuga a lengyel színház- és képzőművé-
szet máig legnagyobb hatású alkotójának, Tadeusz Kantornak híres Levél hap-
peningjét (1967) rekonstruálta.9 Míg Kantor a Foksal Galériának címzett levelét 
hét postás kézbesítette, addig Macuga több mint tíz méter hosszú küldeményét 
a Zachęta Galériának szánta. A Londonban élő művésznő levéltári kutatáson 

7	 Petrányi Zsolt: A dolgok néha épp azok, amiknek látszanak (Néhány gondolat a lengyel 
művészet sikereiről), Tiszatáj, 66. évf. 4. sz., 2012
8	 Agnieszka Polska Eljövendő napok című kiállítása a 2015. április 10 – május 10. között a 
Trafó Galériában (Budapest) látható. 
9	 Kantor happeningjéről bővebben lásd: Klara Kemp-Welch: Antipoltics in Central Euro-
pean Art 1956-1989. Reticence as Dissidence under Post-Totalitarian Rule, London: IB Tauris, 
2013, p. 34-35.

Zbigniew Libera
Economic Nuremberg #2, 2014, újság, 98×68 cm

A Raster Galéria és a művész tulajdona
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alapuló projektjeiben valós történelmi tényeket társít aktuális kérdésekhez és 
eseményekhez. A kontextust itt a Zachęta történetének botrányos eseményei 
adják, amikor is az intézmény számtalan agresszív levelet kapott, brutális, gyakran 
antiszemita támadások érték a múzeum dolgozóit és igazgatóját.10 A Turner-díjra 
jelölt művésznő ezzel a munkájával a társadalomban zajló változásoknak, a kor-
társ művészetben zajló küzdelmeknek és a művészi szabadságnak állít emléket. 
A festő Tomasz Kowalski pszichedelikus storyboardjainak esztétikája és vizu-
ális nyelvezete egy letűnt világot idéz, érdeklődésének középpontjában olyan, 
a kommunizmus idején aktív művészek állnak, akiknek neve mára szinte teljesen 
feledésbe merült. A pozsonyi Kunsthalle ablakaira készült helyspecifikus üveg-
festményei az épület történetére reflektálnak. 
Számos művész munkájában a hagyományos műfajok visszatérése és megújí-
tása, a mindennapi tárgyhoz, dolgokhoz, az anyaghoz való megszállott kötődés 
figyelhető meg. Marcin Maciejowski legújabb alkotásai érett és kifinomult 
festői tanulmányok formákról, színekről, emberekről és különböző élethely-
zetekről. A Composition for a Small Space (2014) című festmények szereplői 
életük kulcsfontosságú döntései előtt álló fiatal művészek. Maciejowski saját 
kortársait ábrázoló kompozíciói a festészeti problémák mellett a generációját 
foglalkoztató egzisztenciális kérdésekbe, inspirációs forrásokba, a bohém és 
hipszter lét mindennapjaiba is bepillantást enged. A helyspecifikus intervenció 
eszközeivel operáló Ewa Axelrad munkája egy karambol nyomait őrző védő-
korlát, mely gyomorszáj magasságban három méter hosszan mered ki a falból. 
Axelrad objektjei az ütközés és a sebesség fizikai törvényeinek vannak kitéve, 
a szobrászat esztétikai és materiális határait feszegetve. A lengyel művészek 
alkalmazott műfajokban aratott sikereinek csak egy példáját említve kiemel-

10	 Ez történt például Piotr Uklanski The Nazis című kiállítása kapcsán 2000-ben, melyen 
különböző háborús filmek német tisztjeit játszó színészek portréit mutatták be. A galériát 
átmenetileg be is zárták, miután egy lengyel színész karddal támadt a képekre. 

kedő a grafikus Maciej Sienczyk és a kortárs lengyel irodalom sztárja, Dorota 
Masłowska együttműködése. Az írónő provokatív, a lengyel valóság minden-
napi abszurditását megragadó regényei és drámái tökéletes összhangban állnak 
Sienczyk markáns vizuális nyelvezetével. 
A kiállításon nem szereplő művészek képzeletbeli listáján találjuk többek között 
Konrad Smolenskit, Katarzyna Kozyrát, Monika Sosnowskát és Piotr Uklanskit, 
de hiányzik a Varsóban élő Csörgő Attila is, aki a 2014-es As you can see – Polish 
Art Today kiállításon például jelen volt. Összességében azonban elmondható, 
hogy a Procedure for the Head kiállítás részletes és pontos áttekintést ad arról, 
ami ma Lengyelország művészetét határain innen és túl meghatározza, és teszi 
ezt úgy, hogy a művészeti hagyomány és a társadalmi-politikai kontextus szálai is 
kirajzolódnak a háttérben. Az avantgárd örökséggel szemben kialakított reflexív 
viszony, a művészettörténeti hagyományra való tudatos reflexió, a hagyományos 
vizuális eszközök megújítása és a progresszív üzenet közvetítése – ezek a kiállí-
tás leghangsúlyosabb állításai. 

Goshka Macuga
The Letter, 2011, nyomat, 370×1132 cm

A varsói Modern Művészeti Múzeum gyűjteményéből

Agnieszka Polska
Future Days, 2013

Slavs & Tatars
Mother Tongues and Father Throats, 2012

szőnyeg, 300×490 cm | A varsói Modern Művészeti Múzeum gyűjteményéből
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Axel Matthes (*1936) az utóbbi fél évszázad német könyvkiadásának meghatá-
rozó alakja, a nevét viselő kiadó alapítója. Szoros szakmai és baráti szálak fűzik 
Magyarországhoz, így egyik legkedvesebb házi szerzője a Balkonban is rend-
szeresen publikáló Földényi F. László, akit ő fedezett fel a német olvasóknak. 
Legutóbb Klimó Károly Neon Galériabeli kiállításának1 megnyitójára érkezett 
Budapestre. Ebből az alkalomból kérdeztük életútjáról, kiadói munkásságáról 
és arról, hogy mit gondol a világról.

� Adamik Lajos: Matthes úr! Az ön nevét hallva az elmúlt néhány évtized 
egyik legrangosabb német kiadójára asszociál az ember, amely kezdettől 
fogva radikális és következetes programjával tűnt ki a sorból. Mennyire elé-
gedett ezzel az azonosítással – örül neki, beletörődött, vagy egyáltalán nem 
ért egyet vele?
� Axel Matthes: Retrospektíve, visszatekintve erre a bő negyven évre, ami 1977 
és 2008 között eltelt, azt mondanám, hogy büszke nem vagyok, de legalábbis 
elégedett. De hadd kezdem az elején! Az én nemzedékemnek a ’68-as diáklá-
zadások jelentették „a” kezdetet. Akkor, ifjonti anarchista lelkesedéssel alapítot-
tuk meg első kiadónkat, a Rogner & Bernhardot. És itt mindjárt az elejétől fogva 
igényes, színvonalas kiadói programot építhettem fel. Az első fontos szerzőnk 
Walter Benjamin volt. Ő volt az, akit a Suhrkamp – a nagy testvér, ahogy én tekin-
tettem rá – elmulasztott fölfedezni. És hogy ez a program létrejöhetett, az min-
denekelőtt annak tudható be, hogy természetemnél fogva olvasó ember vagyok.
� AL: És hogy lett a Rogner & Bernhardból Matthes & Seitz?
� AM: 1976-ban határoztam el, hogy új kiadót indítok, és ott folytatom tovább, 
amit Rognerékkel kezdtem. Én csináltam a programot, társam, Claus Seitz pedig a 
tipográfiai-nyomdai részért felelt. Így lett belőlünk Matthes & Seitz. Francia filozó-
fusokat és esszéistákat, Antonin Artaud-t, Georges Bataille-t, Michel Leirist adtuk 
ki, no és Marquis de Sade-ot, aki németül addig úgymond csak fű alatt és nem a 
legjobb fordításokban volt elérhető. Ők jelentették számunkra az alappilléreket: 
a szellem Németországban szinte ismeretlen anarchistái. Mégpedig, igencsak 
spártai módon, arra vállalkoztunk, hogy a teljes munkásságukat adjuk ki – ez szer-

1	 Tíz év (1975–85) – Klimó Károly kiállítása, Nein Galéria, Budapest, 2014. december 3 – 2015. 
január 9.

„ N é z z ü k ,  a h o g y  
n ő  e g y  f a ”
Adamik Lajos  beszélget  
A xel  Mat thesszel

zőnként tíz-tizenkét kötetet jelentett. Mert egyébként ugye az az úzus, hogy kima-
zsoláznak egy-egy művet, és az illető szerző ezzel ki van pipálva. Én viszont egész 
munkásságuk tükrében akartam megmutatni ezeket a gondolkodókat, akik úgy-
mond metafizikai módon búcsúztatják el a nyugati metafizikát. És közben persze 
mégis megmaradnak metafizikusnak, de úgy, hogy lerázzák magukról, ami lom, 
megszabadulnak az avítt kolonctól. Dekonstruktivisták, mégpedig a szó heideg-
geri értelmében. Mert amit a későbbiek, a fiatalok csináltak a nyugati filozófiával, 
Heideggerig bezárólag, az nem dekonstrukció, hanem destrukció. Szellemi élőskö-
dés. Hogy fognak valami nagy dolgot, belerúgnak, azaz befeketítik és abból élnek.
� AL: Heideggert éppen mostanában próbálják újra- és átértékelni – és a 

„Fekete füzetek” alapján úgy tűnik, hogy nem is teljesen ok nélkül.
� AM: No igen! Azért ez sem olyan egyszerű történet. Olyan gondolkodókról 
beszélünk, akik nem voltak remeték, nem vonultak elefántcsonttoronyba, hanem 
politikailag is állástfoglaltak és megnyilatkoztak. És ezt mi, a mából visszatekintve 
persze már más fényben látjuk – ahogy Bismarck mondta, a politikában legfel-
jebb öt évre lehet előrelátni. A bécsi pozitivisták között is akadt későbbi náci-
szimpatizáns, de ez mit sem változtat a filozófiáján. Vagy említhetem Anton von 
Webernt is, aki a századelő zenei avantgárdjának fontos alakja volt, az írásaiból 
nekem rokonszenves kozmomisztika cseng ki, később mégis rokonszenvezett az 
osztrák nácikkal. Akkor most már a zenéjét se hallgassuk? Manapság, a zsurnaliz-
mus korában – mert abban élünk, ugye? - elég kijelenteni, hogy X. Y.-nak nem a 
megfelelő párttagságija volt, és ezzel el is intéztük az illetőt. És ez működik bármi-
lyen irányban. Ott van például a popzene professzora – mert már ilyen is létezik 

–, aki a második, berlini Matthes & Seitzben fasisztoid szerzőket „fedezett fel”, és 
ezzel tette magát naggyá. Földényi nagyon szép esszében rántotta le róla a leplet.
� AL: Erre a magyar „akcentusra” a Matthes & Seitz programjában még vis�-
szatérnénk, de hadd kérdezzük előbb a franciákról: miért éppen náluk kötött ki, 
és miért éppen kiadóként? Teljesen azért nem magától értetődő, hogy ’68-as 
anarcho-liberálisként valaki éppen könyvkiadásra adja a fejét.
� AM: Valóban nem. Mint említettem, mindig is betűimádó voltam, faltam a 
könyveket. És ebből fakadt az első, ugyancsak futurista pályaelképzelésem: 
antikvárius szerettem volna lenni. Ez még az Adenauer-korszakban, Berlinben 
volt. Csak hát nem születtem lübecki patrícius családba, szóval nem építhettem 
arra, hogy az örökségemből majd veszek magamnak egy fóliánsokkal kibélelt 
használtkönyv-kereskedést. Tovább súlyosbította a helyzetet, hogy nemcsak 
gazdagnak, de alkalmazottnak sem születtem. Nehezen viselem el, ha mások 
mondják meg, hogy mit csináljak: számomra csak egy főnök létezik, a halál. Szó-
val se főnököt nem akartam a fejem fölé, sem hitelt nem remélhettem a saját 
antikvárium alapításához, viszont szerettem volna a könyvek közelében maradni 

– így végül lektornak álltam. 
És tény és való, hogy a szerencse is sokat segített, hogy összejöttem két hozzám 
hasonló lelkes taknyossal, Rognerrel és Bernharddal; utánuk pedig Seitzcel, aki 
a vállalkozáshoz ugyan egyáltalán nem értett, csak a könyvkiadás műszaki olda-
lához értett, ahhoz viszont kiválóan. Három év múlva aztán szét kellett válnunk, 
de a nevet, mert jól hangzott és mert már kezdték is megszokni, megtartottam, 
ahogy megtartották az utódaim is. 
� AL: Szakítottak Seitz-cel?
� AM: Nem, idő előtt elhalálozott. Elment, ahogy azóta elmentek Bognerék is. 
Jött értük a „főnök”, és elvitte őket. 
Így visszatekintve tényleg azt mondhatom, hogy szerencsém volt a körülmé-
nyeimmel. Huszonévesen három évet töltöttem szanatóriumban tébécével, ami 
egyfelől remek lecke volt az élet szépségeiből, másfelől rengeteg „szabadidő-
höz” juttatott, amit olvasással tölthettem, és nekiláthattam behozni a lemaradást. 
Ugyanis, ha még nem említettem volna, az NDK-ban nőttem fel. Alapvetően 
a Magyarország iránti rokonszenvem is innen ered. Hogy nem vagyok „wessi”. 
1953-ban még Brandenburgban tettem le az első érettségimet. Egy évvel később, 
Nyugat-Berlinben pedig a másodikat.
� AL: 1953, 1954 – nekünk, magyaroknak, ezek futballtörténelmi mérföldkövek. 
Ön hogy került a Vasfüggöny egyik oldaláról a másikra? 
� AM: Nézze! Ami a későbbi generációknak Kelet-Németország, az az én szá-
momra tulajdonképpen még Közép-Németország volt. Berlintől autóval röpke 
háromnegyed óra a lengyel határ, a gyerekkoromat részben még Königsberg-
ben töltöttem. Botho Strauss például, aki szintén az Odera mellől való, de nyolc 
évvel fiatalabb nálam, már nem ismeri ezt a melankóliát, ami bennem még ennyi 
idő múltán is megvan. Igazában tehát Sziléziából származom. Mikor aztán serdül-
tem, apám éppen hadifogoly volt Oroszországban. Én meg emiatt nem voltam 
hajlandó oroszul tanulni, szépen meg is buktam. És akkor jött az első tébécé, és 
ki kellett hagynom egy évet. Oroszból az utolsó negyedévben, magántanárral 
pótoltam a lemaradásomat, és láss csodát, az évfolyam egyik legjobbja lettem. 
Azóta nem tartom semmire az iskolát, Goethével együtt azt gondolom, hogy az 
egyetlen járható út a magánoktatás. Ez az egész mai felhajtás az iskola szociális 
nevelő szerepe körül maszlag. 

Axel Matthess és Klimó Károly
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15-16 éves koromra tehát sziléziai menekültből és orosz-tagadóból meggyőző-
déses marxista-leninista lettem. Az ám, mi akkor még Maót is oroszul olvastuk 
az iskolában! Még Ulbricht beszédeit is holt komolyan hallgattam a rádióban. Ez 
volt az én totalitárius kanyaró-korszakom. És ez nem is olyan rossz, mert egész 
életre impregnálja az embert, kitermeli benne az ellenmérgeket.
� AL: És mikor lett vége a nagy ábrándnak? Mitől múlt el az ideológiai 
kanyaró?
� AM: 1953-ban, tehát még bőven Adenauer idején hazatértek Oroszországból 
az utolsó hadifoglyok. Köztük apám is, aki meg sem állt Nyugat-Berlinig. Én pedig 
lemondtam a leninista-marxista apapótlékról, és engedelmeskedve a vér szavá-
nak, követtem őt. Előtte még hallgattam egy szemesztert a kelet-berlini egyete-
men, egyebek között az SED fő kultúrideológusainak fejtágításából. És ebből az 
egész korszakból egyetlen szerzőt tartottam meg: Lukácsot! Na jó, mondjuk, talán 
még Marxtól egyet-mást, de nem a „nagy” műveket, hanem például a leveleket, 
amelyek helyenként, ahol a jeles szerző egyik nyelvről a másikra vált, Ezra Poundra 
emlékeztetnek. És Lukácsnak sem a legkorábbi dolgait, mert a Lélek és forma 
az NDK-ban egyáltalán nem volt hozzáférhető; hanem a „polgári realizmusról”, 
Raabéról, Thomas Mannról és a többiekről írottakat. Aztán jött ugye az a szörnyű 
könyv, az Ész trónfosztása; de belőle legalább értesülhettem a „gonoszok”, Klages, 
Heidegger és a többiek létezéséről, akiket Lukács szép sorban kivégez. Földényitől 
később még számos csúnya dolgot tudhattam meg Lukács életrajzából. Szelle-
mileg ezzel együtt fényévekkel szárnyalta túl Ulbrichtot, hogy mást ne mondjak.
Ezzel a szellemi poggyásszal érkeztem tehát Nyugat-Berlinbe, egy akkor még 
igencsak apolitikus korszakba, ahol egyenlőségjelet tettek a társadalmiság, a 
marxizmus és a kommunizmus közé, és hamar megbélyegezték az embert. Aztán, 
mikor elkövetkezett ’68, és a neves müncheni kiadó, a Hanser lektora például 
egész tornyot épített a szobájában Lenin és Marx műveiből, mondván, hogy élni 
sem tud nélkülük, én már kellőképp fel voltam vértezve. 
De nem is ide akartam kilyukadni. Hanem oda, hogy Lukácstól jutottam el Walter 
Benjaminig, Benjamintól pedig a francia szürrealistákig. És amikor kiújult a tüdőbajom 
és időmilliomos lettem, igyekeztem behozni mindazt, ami a hitleráj miatt kimaradt. 
Így fedeztem fel sorra Benjamint, Aragont, a fotográfus Gisèle Freundot, aki rend-
szeresen sakkozott Benjaminnal. És elég hamar rájöttem, hogy a szürrealisták közül 
megint nem a főideológusok az igazán izgalmasak. Mert bár Bretontól is kiadtam 
két könyvet – és valljuk be: Enzensberger csak a kislábujja lehetne Bretonnak, aki 
kockáztatott is valamit –; de hát Bretonnak, ugye, már a papája is rendőr volt, és 
alighanem tőle örökölte a cezaromániáját. Szóval engem inkább a disszidensek 
érdekeltek, Artaud, a festő Masson és Bataille. És ahogyan Debussy olyan franciásan 
transzformálta, mondhatni, desztillálta Wagnert, úgy desztillálta Bataille Nietzschét. 
Így aztán, míg Franciaországban a világháború után már komoly Nietzsche-recepció 
bontakozott ki, Németországban még jó ideig szörnyetegnek számított. Fölfedez-
tem tehát őt is, és igyekeztem a franciákon keresztül visszahozni. Mert az említett 
franciák mind baloldaliak voltak, és az ő pedigréjük, ha tetszik, makulátlan volt.
� AL: Ezek azért nagyon izgalmas, jellegzetesen huszadik századi lóugrások 
vagy vargabetűk: a Nietzsche-kiátkozó Lukácstól eljutni Benjaminig, tőle a 
szürrealistákig, a szürrealistákon át pedig visszakanyarodni minden érték átér-
tékelőjéig. A „külső” pályáját mintha kevésbé cifrázták volna ilyen lóugrások.
� AM: Való igaz, 1976-ban is csak egy hülye történet miatt kellett távoznom az 
első kiadónktól. Addigra ugyanis átalakult a tulajdonosi struktúránk, és az új tulaj-
donosnő mindenáron a szeretőjét akarta benyomni az én helyemre. És akkor 
Habermas felhívott, hogy nem akarnék-e főlektor lenni a Suhrkampnál. De én 
úgy döntöttem, hogy inkább saját kiadót csinálok. Innen már ismert a történet. 
Bataille, Benjamin, Caillois… Habermas később egy nagy cikkében, amit a „Zeit”-ba 
írt Adornóról, Horkheimerről és Benjaminról, úgy fogalmazott, hogy a Matthes & 
Seitz programja dárdahegy, amely Caillois ellen irányul, akiről már Benjamin kriti-
kusan írt a harmincas években. Így kaptam negatíve nemesi rangot. És így alakult, 
hogy a könyveim 70 százaléka fordítás lett. Így lett házi szerzőm Földényi, aki egy 
nap beállított hozzám a Melankóliával, mert a Hansertől hozzám irányították, 
három órát beszélgettünk, és azt mondtam, hogy ön az én szerzőm. Mert rög-
tön nyilvánvaló volt, hogy benne is megvan az a fajta szellemi tapintásérzék, ami 
nekem annyira fontos.
� AL: Ennyi nívós szerzővel körülvéve soha nem gondolt arra, hogy maga is írjon? 
� AM: Írtam, nem is keveset, főleg elő- meg utószavakat a különböző kiadása-
inkhoz, de a legtöbbet álnéven. Egy kiadónak szerintem nem áll jól, ha a saját 
cégét önmaga fényezésére használja. Aki figyelmesen tanulmányozza az anto-
lógiát, amelyik a Diederichsnél jelent meg, abban szinte minden lényegeset 
megtalál, amit a világról gondolok. Minek még egyszer megírni, amit mások már 
tökéletesen elmondtak?
� AL: A minapi megnyitón például úgy fogalmazott, hogy „Heidegger és 
Adorno kifosztotta Georg Simmelt”. Kifejtené ezt kicsit alaposabban? A romlás 
speciális esetéről van szó, vagy egy univerzális jelenség eseti megnyilvánulá-
sáról, mely szerint az utódok mindig az elődökből táplálkoznak?

� AM: Belőlük táplálkoznak, ez nem is lehet másképp, de a táplálkozás nem 
feltétlenül, nem minden esetben jelent fosztogatást. Schelling például sokat 
tanult Böhmétől, de ezt nem nevezném fosztogatásnak. Heidegger többek 
közt a halálról írottakban vett át Simmeltől nem keveset anélkül, hogy Simmel 
nevét egyszer is kimondaná. Adorno ugyancsak sokat vett át Simmeltől, aztán 
meg ugyancsak negatívan, fitymálóan írt róla, mondván, hogy Simmelnél még 
sok minden hiányzik, ami benne már megvan, hogy ő az igazi Simmel. Hát nem 
tudom! Hadd idézem Moltkét, igen, a porosz tábornokot, akitől Bismarck, miután 
Versailles-ban német császárrá kiáltották ki I. Vilmost, azt kérdezte: akkor most 
mihez kezdünk? Mire Moltke azt felelte: „nézzük, ahogy nő egy fa” – ami, lássuk 
be, szép felelet egy tábornoktól. 
� AL: Szóval egy porosz tábornok közelebb jutott a zen-buddhista bölcses-
ségideálhoz, mint filozófus honfitársai hatvan-hetven évvel később? Ha ez 
nem hanyatlás…
� AM: Nagyképű tudálékosság nélkül azt mondanám: a legtöbb ember szegény 
ördög. Minden ember nyomorék, ki-ki közülünk púpot hord a hátán – de minden 
púpban ott rejtőznek az angyalszárnyak. Erről az egész hanyatlás-kérdéskörről 
persze Spengler juthat eszünkbe, aki sok mindent tényleg előrelátott. Mégis volna 
vele szemben – azon túl, hogy benne is volt valami katonás – volna tehát egy olyan 
kritikám, hogy gőzünk sincs, mi az élet; hol szellemnek, hol anyagnak, hol energiá-
nak címkézzük, és vannak persze törvények, de az életben újra meg újra tapasztal-
ható az ellenkezőjük is. Ahogy én látom az emberiség történetét, a haladás mindig 
visszalépés, a nyereség mindig veszteség is. Az élet már csak ilyen polaritások 
körül alakul, nem megy másképpen. Említhetném Bruckner utolsó szimfóniáját, 
amely nekem mindig úgy szól, mintha az egyik házban éppen meghalna, a másik-
ban meg születne valaki. Bataille meg úgy fogalmazott, hogy a haláltudat elenged-
hetetlen az élet intenzitásának fokozásához. Áthoztak Párizsból Münchenbe egy 
nagy kiállítást, amely a szakrálist akarta megmutatni a modern művészetben, és 
bár a franciák maguk is a blaszfémiára és térdepelésre szűkítették le a fogalmat, 
a németek még rátettek egy lapáttal, és a szakrálist eleve „szellemi”-re cserélték 
a címben. Nos, megnéztem a kiállítást, és azt kérdeztem magamtól, hogy mi az, 
amit szívesen hazavinnék belőle. És ez nem volt más, mint egy görög márvány-
dombormű római másolata a bejáratnál, egy Dionüszosz-ábrázolás. Hozzá képest 
minden, az egész 20. század elcsökevényesedésnek tűnt, benne volt meg az, amit 
egyetlen képben el lehet mondani az életről.

A művészeti párbeszéd dokumentumai nem minden esetben olyan dráma-
iak, mint ezen a kiállításon. Viszont csak a boldogtalan házasságok érdekesek. 
Kezdetben szenvedélyes szeretet, aztán ragaszkodás, közös munka, végül lát-
hatatlan és beláthatatlan a tátongó űr, ahová a két alkotó megérkezik. A máso-
dik világháború után vagyunk, Párizsban. A férj bukovinai zsidóként született 
a romániai Csernovicban (mai Ukrajna), német költő és műfordító. E terület 
korábban a Monarchia legkeletibb tartománya volt, így menekültként érkezik 
meg Bukarestből Budapesten és Bécsen át 1948-ban Franciaországba. 1951-ben 
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ismerkedik meg GisÈLe Lestrange-zsal, majd a következő év decemberében 
összeházasodnak.
Gisèle képzőművész. Francia, arisztokrata és katolikus családban születik, csa-
ládtagjai nem nézik jó szemmel házasságát. Gisèle mégis befogad egy idegent. 
Igyekszik megérteni a celani költészet komor és redukált hangját, olyannyira, 
hogy a hatvanas években rézkarokat készít a versekhez, sorozatokat és albumo-
kat adnak ki közösen a férjével. A 2B Galériában az Atemkristall (Lélegzetkristály, 
1965) és a Schwarzmaut (Feketevám, 1969) ciklusok illusztrációit láthatjuk, ezeket 
választotta ki a kiállítás kurátora, Márkus Virág. A szűkszavú versekhez abszt-
rakt karcok illeszkednek. A kifejezés eszköze maga az eszköztelenség, a képi és 
a nyelvi redukció finoman idomul egymáshoz. Különös, konokul komor módon 
egészítődnek ki a versek és a bekeretezett képek, a fénymásolt szavak a háború 
utáni élet és egyéni sors traumáit beszélik el rendkívüli szó- és képhasználattal. 
A házasságra és az alkotásra is árnyékot vet a trauma. Lassan és hullámokban 
törnek fel az indulatok. Mígnem az egész tragédiába torkollik… 
Paul Celan 1970 áprilisának végén a Szajnába veti magát. Gisèle már csak az órá-
ját veszi észre az íróasztalán. Férje egyszer azt mondta neki, ha a karórát leveszi, 
mire megtalálják, ő már nem lesz életben. Szívszorító sorsok elevenednek meg. 
Miközben a gyanútlan tárlatlátogató csupán elvont képeket, és a sűrű, metaforikus 
celani verseket érzékeli. Ahol az életrajz minden nyilvánvaló jele eltűnik. Pedig az 
Atemkristall és később a Fadensonnen (Fonálnapok, 1968) versei is az emberi kap-
csolatok lehetetlenségéről hoznak hírt: a paradoxonok örvénylő ereje felemészti 
a versbéli jelentést, marad a váz, a vers csontja, hamu, a szürke ég, egy temetői 
virág. Az érzelmi kettőségek, a szerelem lehetetlensége, az ember világbeli halálos 
idegensége hívja elő Gisèle Celan-képeit. A feleség művei mintegy véletlensze-
rűen, mágneses módon rendeznek egymás mellé vonalakat. Ezek az alkotások a 
háború közvetlen tragikus élményét feldolgozó művészet hangján keletkeztek. 
Jellemzőek a végtelenbe tartó, a kimondás és a hagyományos rajz vagy festészet 
lehetetlenségéről tanúskodó hermetikus jelek. Elhallgatásról, tragikus világba 
vetettségről (sorszerűségről) és az elnémulásról szólnak. A képen vonalakat, göm-
böket, köröket látunk – arcok és emberek helyett. A versek ugyanígy a kimondás 
lehetetlenségéről és a művészet eszköztelenségéről szólnak. Ebben a keretben 
bújik meg a két művész, a két „túlélő” házassága, de sorsukat mintegy eleve el 
is rendeli a nyomatokon látható tragikus árnykép. Gisèle lebegő alakjai a házas-
ság elszakadt kötelékei, szétcibálják, szétdobják az ábrázolást. Ahogy elvész az 
ábrázolásba vetett hit, úgy múlik el a szerelem is – a szeretet, a találkozás, a közös 
otthon mind csak vágy marad csupán –, az alakok a képeken csupasz pálcikák, 
tátongó űrben lebegnek, néhol feltűnik ugyan a hold, ami éppen a nap is lehetne, 
de totálisan elérhetetlen és kiüresedett jel marad.

„Olvasni fogom a verseit most és mindig, régóta bennem vannak kedvesem, de 
nem akartam elfogadni őket, a versei valóságosak, de rettenetes valóságok. 
Most már jól tudom, hogy nem lehet elmenekülni előlük, már vagy százszor 
bebizonyították nekem, és most ők fognak megmenteni engem és segíteni 
abban, hogy átélhessem ezeket a valóságokat. Nem fogok többé ellentmondani 
nekik. Féltem a verseidtől, most már szeretem őket, mert igazak, az igazságot 
hordozzák, és te magad vagy bennük”, írja Gisèle Paulnak (Párizs, 1958. január 23. 
A házaspár halála után majd hétszáz levél látott napvilágot Bertrand Badiou 
és Beda Allemann kiadásában. 2001-ben két nyelven is megjelent a kötet.1  
A levelek újra kontextualizálják a képeket, és még jobban megemelik e versek 
és képek privát jelentőségét. Ragaszkodásról, befogadásról és közös munkáik-
ról szólnak. De szólnak bántásról, drámáról és kirekesztettségről is. Celan 1965-
ben bekerül a pszichiátriára, miután felesége ellen gyilkosságot kísérel meg. 
Két évvel később pedig fiát bántalmazza. 1967-ben végleg szakítanak, Celan 
külön lakásba költözik Párizsban. Folytatódik a drámai levelezés, még inkább 
a szeretet, elmagányosodás és a tanácstalanság hangját hallani a sorok között.  
E házasság tragédiáját éppúgy dokumentálják a galériában látható képek, mint a 
levelek. Mégpedig feldolgozatlanul traumatikus egyéni sorsokat vetítenek elénk: 
a kép absztrakt formájában még inkább érzékelni a magány és a fájdalom árnyé-
kos hangjait. A nyelv már csak formanyelv: lélegzetkristály (kitalált, művi szavak), 
anyag és árnyéka, a karcok pedig pusztán vonalak, mintha tűket, kést és pálcikát 
látnánk a képeken lebegni. A vonalak árnyéka szürke, sárga, barna – lesoványított 
kifejezések, komor, szürke, felejthetetlen nyomok –, mely valójában provokatív 
szembesítés az emberi bőr, haj, és test hiányával. Érdekes, hogy Gisèle ezeket a 
képeket Celan „szerelmi” lírájához készítette. Szétforgácsolódik a jel és jelentés, 
és megszűnik az összhang. A kifejezés odaforduló ereje már nem bírja el a sze-

1	  Paul Celan – Gisèle Celan-Lestrange Briefwechsel. Mit einer Auswahl von Briefen Paul 
Celans an seinen Sohn Eric. Aus dem Französischen von Eugen Helmlé, hrsg. und kommentiert 
von Bertrand Badiou in Verbindung mit Eric Celan, Anmerkungen übersetzt und für die 
deutsche Ausgabe eingerichtet von Barbara Wiedemann. 2 Bde, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
2001; Correspondance (1951-1970) de Paul Celan et Gisèle Celan-Lestrange. Editée et 
commentée par Bertrand Badiou, avec le concours d’Eric Celan. 2 volumes, Paris: Éditions 
du Seuil, 2001. 

relmet, és a szerelmes szavait, gügyögés sincs már – csak hallgatás. „Die Liebe 
/ zwangsjackenschön” – „A szerelem / kényszerzubbonyszép”, mondja Celan a 
Fonálnapok egyik versében. 

Von Ungeträumtem
Álmodatlantól élettelen, / Élethegyet hányt fel az alvatlanul át- / bolyongott 
Kenyérföld.
Morzsájából / gyúrod újra neveinket, / miket én, szemeddel / egyenlő / szem 
bárki ujjbegyén, / végigtapintok / egy rög után, mi által / felvirradhatok terád, /
világló / éhkopgyertya a szájban.

Weißgrau
Kéregfehér a fel- / táratlan meredő érzések / meddőjén.
Száraz felé sodort / homoknád fúj homok- / mintázatot a / füstszárú kutak  
énekére. 
Egy fül, leváltan, fülel.
Egy szem, síkokra metszetten, / majd megfelel nekik.

Paul és Gisèle Celan, rue de Montevideo, 1956. (Eric Celan gyűjteményéből)
© Eric Celan (Paris) / Suhrkamp Verlag (Berlin)

Gisèle Celan-Lestrange
Atemkristall 1, rézkarc, 27*34 1965

© Eric Celan (Paris) / Suhrkamp Verlag (Berlin)
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In den Flüssen
A jövőtől északra vetem ki / a folyókba a hálót, / melyet te habozva raksz tele / 
kövekkel írt / árnyékkal.

Fadensonnen
Fonálnapok
a hamufekete pusztán. / Egy fa- / magas gondolat / fényhangot fog: adódik / 
dalolnivaló még az / emberen túl.
(Marno János fordításai)

Eszünkbe juthat Anselm Kiefer összekoszolt német tájképe a náci Németor-
szágról (Märkische Heide, 1974), vagy Lakner László a Halálfúgához készített 
variációinak sora, melyek – többek között – Celan szavait, a „fekete tejet”, e 
híres bukovinai paradoxont dolgozzák fel több verzióban. A hiányzó szavak és 
a meglévő vonalak felcserélhetősége, az absztrakció lebegő szögei hasonlíta-
nak Gisèle kompozícióihoz. 
Paul Celan szuggesztív képi költészetének jelentős magyar vonatkozásai is 
vannak a hatvanas évektől. Pilinszky János, Oravecz Imre és Marno János lírája 
említhető, ahol közvetlen hatás is kimutatható. Több kötet és számtalan tanul-
mány született az utóbbi évtizedben a celani hermetizmusról, Bacsó Béla, Bartók 
Imre munkáit érdemes megemlíteni. Számomra e kiállítás mégsem e költészet 
filozófiai gyökerei miatt volt érdekes, hanem ahogy Bartók Imre a megnyitó 
beszédében is írta: „Gisèle Celan-Lestrange végtelen türelemmel, emberfe-
letti erőfeszítésekkel és empátiával fogadta el a másikat, és vele az árnyakat. 
Vigasztalta a dührohamai után, támogatta az utolsó pillanatig, jócskán elválásuk 
után is. Ő maga csendesen, a háttérben alkotott.”2 Gisèle és Paul Celan életének 
művészeti dokumentumai országokat ívelnek át és össze is kötnek egymástól 
teljesen különböző területeket, a bukovinai, zsidó, haszid Európát a gazdag, fel-
világosult Párizzsal, ahol azonban a háború komor képei nem kevésbé érvényes 
művészetet hoztak létre, különös, keleti nyelvjárásban. Hogy ez az átívelés mégis 
sikertelen maradt, és végül a halál szürke függönyét hajította két ember sorsára, 
a huszadik század intim tragédiái közé tartozik. De épp az intimitás válik az elta-
karó absztrakció mellett bensőséges, személyes viszonnyá a látogató számára. 
A házasság dokumentuma átélhető, személyes dráma a 2B Galéria tárlatán. Celan 
halálával a múlt század legeredetibb ironikus nyelvzsenije búcsúzott. Gisèle 
Lestrange 1991-ben halt meg párizsi otthonában.

2 	 Bartók Imre: Kisebb csodák. Megnyitó Gisèle Celan-Lestrange kiállítása elé, 2B Galéria, 
Budapest, 2015. január 28. http://www.litera.hu/hirek/-74649 (Hozzáférés: 2015. március 20.)

Hermann Zoltán kiállításának megtekintésekor a beinduló reflexió, legyen az 
akár lírai, akár epikai, a művészet saját kifejezési terében autoimmun, tehát konk-
rétumhoz viszonyít. A képek narratívája tömör, leegyszerűsítő, az emberi test 
elvonatkoztatásának ősi törekvése nyilvánul meg benne, valahol az absztrakció 
határvidékén. Itt nem csupán a művet kell elképzelnünk, hanem azt a konfigu-
rációt is, melyben a műalkotás rendeződik, és a vizuális kijelentést metaforává 
teszi. A digitális mező a bizonyíthatóság határán túlra terjed. Meglátjuk azokat a 
színfoltokat, formákat és vonalakat, melyek végső soron a kifejezési mód meg-
bízhatóságát igazolják. Bolyongásunk a művészet határvidékén, számkivetett-
ségünk azonban olyan dolgok felé irányítja a figyelmet, melyet a látás vagy az 
észlelés késleltetésével jellemezhetnénk. 
Hermann Zoltán semmiféle szempontból nem akar megfelelni. Lexikális értelem-
ben sem. Képeinek nem ad címet, még csak alá sem írja őket. Ábrázolatai nem 
definiálhatók. Kompozíciói ismeretlen közegben, gyakran egy abból kibontakozó 
másik fluidumban lebegnek. A saját útját járja, képei összetéveszthetetlenek, a 
szignó csak zavarna, idegen motívummá válna. Ha kilépnénk a tapasztalatok 
mindennapiságából, elfogadnánk, hogy ebben az epizódláncolatban nem mesé-
lünk történeteket. Már csak azért is így kell tennünk, mert ezek a történetek tele 
vannak olyan elemekkel, melyektől a narratíva sérülhet. 
Az MMG föld alatti, felújított kiállítótermében szinte mélytengeri csönd, vis�-
szafojtott várakozás, a végletekig letompított színvilág várja a tárlatlátogatót. 
Pupillája tágul, fokozottabban érzékeli a színeket, azt próbálja kipuhatolni, hogy 
rátalál-e néhány alapvető kategóriára, melyek által időszerű összefüggéseket 
lehet felfedezni, vitatkozni, újszerű törvényszerűségeket ismertetni. Színérzé-
kenységünk fokozódik, recehártyánkon optikai szintézisek jelentkeznek. A játék 
dinamikussá lesz, észrevesszük, hogy a falakon egymástól megfelelő távolságra 
elhelyezett, giclée technikával készült műalkotásokból erő és méltóság árad. 
Nem tudok képeket megnevezni, mert nincsenek képcímek. A név teológiája 
félretolható, zárójelbe tehető, a művészettörténet teológiája felülírja azt. Nem 
kinyilatkoztatás ez, inkább a szabadság belső metamorfózisa. 

Gisèle Celan-Lestrange
Atemkristall, rézkarc, 26*18,5 1965 © Eric Celan (Paris)
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„Képesújságokból kivágott, arcból vagy testből kiemelt, akár már nem is azo-
nosítható részletek mint önálló motívumok jelentik az elmúlt években munkám 
alapját” – írja a művész a kiállítási koncepcióban. A kortárs művészethez való 
kapcsolódási pontok nehezen értelmezhetők. Az „igény” szót ebben az értelem-
ben használva azonban Hermann művészete önmagát kijelentő és tartózkodó is 
egyben. A modern stílustörekvéseknek és saját kifejezéskeresésének megfele-
lően következetes. A montázstechnika lehetőségeit messze túlszárnyalva alkot, 
elvonatkoztat. Saját bevallása szerint számára az emberhez, az emberi figurához 
való kapcsolat az elsődleges. A különféle formák között Hermann számára a 
legfigyelemfelkeltőbb a különös átalakításokkal megrajzolt emberi alak. Alig 
felismerhető, csak részleteiben azonosítható, figyelmeztetésként vagy felkiál-
tásként. Hermann művészete a kozmikus világrend létét firtató, kutató emberi 
test szétszórt motívumainak sorozata. 

„Az első montázsok festményeim vázlataiként készültek. Mára azonban a motívu-
mok önállóan, teljes szabadságukban a képi kreálódás akciójának témájává, önma-
guk témájává is váltak” – vallja. Válogat a vizuális lehetőségek között. A számára 
fontosakat úgy formálja, színezi, világítja meg, hogy az optikai hatás ne csupán 
valamiféle referencia átmenete, kifejeződése legyen, hanem egy sajátos logika 
mentén kikristályosodó kísérletsorozat eredménye, konklúziója is. Bevallása szerint 
értelmezését, bizonyítását munkássága során újra és újra megkísérelte.
Hermann Zoltán kiállításán a „minimál-figuralista” cselekményszövés bővül, tágul, 
hajlékot keres. Sematizmus nincs a történetben, mert ez a fajta narráció, meg-
ítélésem szerint, a hagyomány egyetlen vonásával sem rendelkezik, illetve ha 
igen, akkor azt Arisztotelész fogalmi rendszerébe illesztve, vizuális epiforaként 
lehet meghatározni, mely tulajdonképpen az elhasználódás átfordítása, az épí-
tés sémájának újra és újra, a talajerősítés szintjén történő átgondolása. A kuta-
tómunka terebélyesedik, az üledék tisztul. Az intellektuális eredetű mikroklíma 
elburjánzása megtermékenyítheti a művészetet, inspirál, állásfoglalásra tanít.  
A háttérmunka sokoldalú, „a feldolgozás egyre bővül, festményeken, fényképe-
ken, és a számítógép alkalmazásával is” – írja. A jelzés, a tan, a logosz napvilágra 
kerül, kifejezésre juttatja a művész szándékát, mely akkor válik érthetővé a tár-
latlátogató számára, ha elfogadja azt a tényt, hogy a műalkotás tulajdonképpen 

„csak” valamiféle pillanatnyi viszonyt örökít meg, az alkotónak a környezetéhez, 
a természethez, a társadalomhoz vagy éppen a művészethez való viszonyát. 
Videomunkája „a struktúra, a tér személyességének megélése”. Szinte kitépi a 
végtelenből a motívumokat, melyeknek állandó, folytonos újrarendeződése  
a circulus vitiosus, az újjászületés, az átalakulás, az újrateremtés része, a feszült-
ség forrása, számtalan variáció, apokaliptikus modell. 
Az életmű különböző szakaszai egymásra rakódtak. Az eredmény „programsze-
rűen” él tovább. A szürrealitás tényeivel együttműködő tapasztalatok feldolgozása 
folyik. „Azt remélem, hogy műveim egy elkerülhetetlen, állásfoglalásra is kénysze-
rítő kapcsolatot provokálnak a nézővel.” – összegzi a koncepcióban. Ami megítélé-
sem szerint ennél is több: segítséget nyújt egy totálisan új világkép kialakításához.

Szó szerint szédítő a Fészek Klub rotundájában Szilágyi Teréz helyspecifikus 
installációja, mely a fényt és az árnyékot, a mozgást, a teret, sőt még a nézőt is 
egy nagy árnyjátékba komponálja. A művet egyetlen villanykörte, és egy fekete 
krepp-papírból készült „lámpaernyő” kelti életre, melybe Szilágyi Teréz kecse-
sen kanyargó motívumokat vágott. Az apró mintázatok a falon hatalmas árnyé-
kokká duzzadnak, és ha óvatosan megbillentjük az installációt, a terem ringlispíllé 
változik: mozog a talaj, a fal, sőt mi magunk is, az egymást kergető árnyékok repe-
titív körtáncát a néző(k) fel-fel bukkanó óriás sziluettje töri meg.
Szilágyi Terézt régóta foglalkoztatja a fény, pontosabban a fény útja, és annak 
tűnékeny – az ablakon beszűrődő, a redőny rései közül előbukkanó, a lépcsőház 
sötét zugaiban felsejlő – jelenései. A fény finom játékának, a legkülönbözőbb 
szegletekben megbújó részleteit nagyítja ki, melyek ezerféleképpen jelennek 

K o n k o l y  Á g n e s

M e g á l l ó
Szilág yi  Teréz kiáll ítása

F é s z e k  G a l é r i a ,  H e r m a n - t e r e m ,  B u d a p e s t
2 0 1 5 .  f e b r u á r  1 1  –  m á r c i u s  6 .

Szilágyi Teréz
Megálló, 2014, Fészek Galéria
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Vannak a világban nem létező dolgok, ilyen az ufó, a sellő, az egyszarvú, a boszor-
kány vagy akár a dinó. Nem léteznek számunkra, mivel nem tudunk a valóságnak 
nevezett tér-, időtapasztalatunk szerint kapcsolatot létrehozni velük. Ez a nem 
létezés valójában egy erőteljes jelenlét velejárójaként is elgondolható, mind-
egyiknek megtalálhatjuk a nagyon is valóságban gyökerező eredetét. Valahogy 
így érdemes kiindulni a 31. São Paulo-i Biennále címéből, Hogyan … a nem létező 
dolgokat, a hiányzó mondatrész helye tetszőlegesen kiegészíthető: Hogyan 
ismerjük fel a nem létező dolgokat; Hogyan küzdjünk a nem létező dolgokért, 
Hogyan találjuk meg a nem létező dolgokat; Hogyan használjuk a nem létező 
dolgokat; Hogyan képzeljük el a nem létező dolgokat…
Hogyan kell jó biennálét csinálni, milyen egy jó biennále egyáltalán? Többféle 
lehetséges válasz van. Vajon most sikerült? Saõ Paulóban mindenekelőtt a művé-
szet felforgató minőségében bízott a főkurátor, Charles Esche, amikor ötfős 
csapatával a 31. biennálét rendezte 2014-ben. A másik érdekes kérdés, hogy 
vajon a közönség visszajelzései szerint, miért lett csúnya a 31. SPB?

A biennálé műfaja kettős természetű. Egyrészt időszakos, efemer esemény, és 
mint ilyen, lényege az egyszeriségében és megismételhetetlenségében ragad-
ható meg. Másrészt – és ez nem független egyszeriségétől –, próbál valamikép-
pen az örökkévalóságnak is dolgozni azáltal, hogy jelenidejűségében igyekszik 
felmutatni a megismételhetetlen, érvénnyel bíró dolgokat.
A Saõ Pauló-i a velencei után a második legrégebbi a biennálék közül, amiből ma 
már többszáz van világszerte. A városban jelentős európai emigráns értelmiségi 
kör jött létre, mely a háború utáni művészeti színteret erőteljesen meghatározta. 
A biennále 1951-ben született meg az európai emigráció aktív részvételével – 
azzal a céllal, hogy az európai vérkeringésbe csatornázza a brazil művészetet, 
illetve fordítva, hogy elhozza a kortárs nemzetközi művészetet Brazíliába. Latin-
Amerika elsőszámú művészeti eseménye azok közé tartozik, amelyek önreflexív 
szerepvállalásukkal diskurzusteremtőnek számítanak a művészeti világban: Saõ 
Paulo adott otthont a biennálé ideje alatt második alkalommal megrendezett 
World Bienal Forumnak, fő témája a Global South volt. Az ambiciózus fórum 
olyan városokra koncentrál, ahol az elmúlt két évtizedben a biennálék új formá-
kat mutattak – Dakar, Isztambul, Jakarta és Saõ Paulo.
Az előző biennále két évvel korábban azzal lépett ki keretei közül, hogy a város 
felé nyitott, szó szerint is kilépve a város szívében található Pavilonból. Nyolc 
alternatív helyszínnel az volt a célja, hogy demokratizálja a művészethez való 
hozzáférést: valóban sikerült megsokszoroznia azok számát, akik láthatták a 
kiállított munkákat. Az egyik ilyen külső helyszínen, a Luz pályaudvaron pédául, 
naponta több százezren haladtak át a mennyezetről függő objekt alatt – amiről 
egy óriási térfigyelő kamerára lehetett asszociálni. Ez a lépés mindenképpen 
markáns nyomot hagyott a SPB történetében. A 31. SPB folytatta a művészethez 
való hozzáférés demokratizálásának gondolatmenetét, és visszatért a Ciccillo 
Matarazzo Pavilonba – az Oscar Niemeyer által tervezett modern épület a város 
szívében található az Ibirapuera Parkban.
A szeptember elején megnyílt biennále szűkebb kontextusa Saõ Paulo aktuális 
eseményei: tömegtüntetések, focivébé és az őszi választások. Az intézményes 
keretek között zajló erőszak olyan állandó témának tűnik, ami végigvonul Bra-
zília történetén a gyarmati időktől a katonai diktatúrán keresztül egészen nap-
jainkig – ha a városi szegénység üldözésére és a tömegtüntetések oszlatására 
gondolunk. A rendőri erőszak témájához kapcsolódik egy videómunka (Gabriel 
Macaro: It’s not about shoes). Azokról a cipőkről szól, amelyeket rendőrségi 
felvételek rögzítettek a tüntetések helyszínein, hogy később a cipők alapján 
be lehessen azonosítani az Anonymus-maszkot viselő vagy arcukat ruháikkal 
eltakaró tüntetőket – akár azután is, hogy ruhát cserélnek, hiszen a cipő olyan 
ruhadarab, amit magukon hagynak ebben az esetben is. A projektekben kulcs-
problémaként jelenik meg a rendőri militarizáció a tömegtüntetéseken, a városi 
szegénység kriminalizációja és a tömegoszlatások a társadalmi felkeléseken 

– Brazíliában, Törökországban, a Közel-Keleten, vagy akár az európai és észak-
amerikai Occupy Movement tevékenységében.
Nemcsak az egyes munkák alkotói érezték feladatuknak, hogy feldolgozzák 
az aktuális témákat. Mintha ez a tudatosság, a Brazílián végighullámzó tünte-
tésekre való reflexió lenne a kiindulópontja a horizontálisan szervező kurátori 
koncepciónak is. A meghívott főkurátor, Charles Esche – az eindhoven-i Van 
Abbemuseum igazgatója, korábban az isztambuli és gwangjui biennálé társkurá-
tora – ötfős kurátori csapattal dolgozott. Munkamódszerük az volt, hogy együtt 
körbeutazták az országot, és testközelből, beszélgetések és workshopok segít-
ségével vizsgálták meg a valódi társadalmi vakfoltokat és problémákat: oktatás, 
egészségügy, közlekedés.

meg a világosság és a sötétség találkozásában. Ugyanakkor a fény munkáinak 
önálló kompozíciós (építő)eleme is: a figurativitás és a nonfiguratívitás hatá-
rán járó, „pszeudo geometrikus” enteriőrök tektonikájának szervező motívuma.  
Szilágyi képei a fény életének pillanatnyi, örökké változó kaleidoszkópját mere-
vítik ki, és a fényjátékok e tiszta szemléletében megszűnik az idő, pontosabban 
a szubjektív, a belső idő ölt testet. A most bemutatott munka előzménye a 2010-
ben, Kovács Lolával közösen készített Égéstükör–Et in terra című installáció, 
mely egy római padlózat geometrikus mintázatát, egy felülről megvilágított, a 
plafonra erősített formával a padlóra vetítette, „felcserélve”, illetve egymás 
tükörképévé változtatva a földet és az égboltot. 
A Megálló is a fény és az idő szövetéből fonódik, de itt fordított a folyamat: 
nem az időtlenség, hanem az állandóság hiánya mozgatja: fény és árnyék, csa-
varodó, forgó, monoton – és a nézők spontán mozgásával mégis újra és újra 
megtörő – ritmusában csak a változás konstans. Az érzékelés káoszának e nagy 
színjátékában a főszereplők mi vagyunk. A játékban mindenki a maga módján 
vesz részt: eszünkbe juthat a nietzsche-i szkepticizmus; „A számtalan villódzó 
naprendszerbe szétporciózott Világmindenség egyik félreeső szegeltében volt 
egyszer egy égitest, amelyen bizonyos okos állatok kitalálták a megismerést.”1 
Lehet az érzékelés görbe tükre: az apollói értelem fényét, az érzéki, a reflektálat-
lan dionüszoszi princípium veszi át. Vagy talán éppen ellenkezőleg, „megeleve-
nedett” barlanghasonlat, melyben a platóni kérdés visszhangzik: „(…) gondolod, 
hogy ezek az emberek önmagukból és egymásból valaha is láthattak-e bármi 
egyebet, mint azokat az árnyékokat, amelyeket a tűz a barlangnak velük szembe 
lévő falára vetített?”,2 és az érzékcsalódások e katarzisában a maradandó, a vál-
tozatlan világ fénye sejlik fel. 

1	 Nietzsche, Friedrich: A nem morálisan fölfogott igazságról és hazugságról, (ford. Tatár 
Sándor), in: Athenaeum I. (1992) 3 sz., 32. o.
2	 Platón: Állam (ford. Steiger Kornél), Atlantisz, Budapest, 2014., 515a
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Latin-Amerika kontextusában vizsgálták a társadalmi nemek, vallás, abortuszhoz 
való jog, városi élet, koloniális múlt kérdését – e csomópontok köré rendezhetők 
a kiállítás egyes darabjai is. Giuseppe Campuzano ambiciózus vállalkozásában 
a transzneműség történetét foglalta össze, és egészen visszavezette a maja 
civilizációig (The Transvestite Museum of Peru, 2009–2013). A tizenhetedik és 
tizennyolcadik század során afrikai rabszolgák tömegeit hurcolták át az óceánon, 
de sokan vesztették életüket a hajóúton. A gyarmati múlt feldolgozásaképpen 
nekik állít emléket az installáció, ami a tengerben rejlő holttesteket idézi meg  
(El Hadji Sy: Archéologie Marine). Anna Boghiguian egyiptomi művész a 
nomád életmódot tanulmányozta több földrészen, a nagyobb folyók, Nílus, Gan-
gesz, Amazonas mentén keresztül utazva az országokat (Cities by the River). Egy 
méhkaptárakból készült installáció az emberi társas kapcsolatok szerveződését 
reprezentálja: egyszerre demokratikus és monarchikus. Mindez tükrözi az egyip-
tomi társadalmi változásokat is az elmúlt évtizedben: a demokrácia irányába való 
elmozdulás ellenére továbbra is a tekintélyelvűség uralja az élet minden szintjét. 
Nurit Sharett izraeli videóművészt a hibrid identitások érdekelték Brazíliában, 
s ezeket projektjében, interjúkban dokumentálta a külföldi nézőpontján keresz-
tül (Counting the Stars).
Bár a kurátorok úgy építették fel a kiállítást, hogy az útvonalak szabadon alakítha-
tók legyenek – vannak jól kitaposott ösvények, félreeső udvarok és zsákutcák is –, 
mégis folytonosság figyelhető meg a gyarmati múlt és a jelenkori gazdasági kizsák-
mányolás témák feldolgozásának módja között. Meg kell jegyezni, hogy nagyon is 
látható problémákról esik szó a társadalmilag elkötelezett művészeti alkotásokat 
szemügyre véve. Mi az, ami láthatatlan? A Saõ Paulo belvárosában éktelenkedő 
utolsó életben maradt Moinho favela a foci VB közeledtével egyre kínosabbá vált 
városi vezetőség számára. A hírekből úgy vált ismertté, hogy 2013-ban többször 
is kigyulladt a negyed – a hatóság igyekezett kikergetni lakóit a város szívéből, 
megtisztítva a belvárost. A biennále pavilon alsó szintjén ők is kaptak felületet arra, 
hogy a földszinti üvegfalakat felhasználva elmondják a véleményüket arról, milyen 
beavatkozásokra lenne szükség a favelák lerombolása helyett.
A biennále egyik legerősebb kulcsszava éppen a hozzáférhetőség. A város szí-
vében található Ibirapuera Parkba nem egyszerű mindenkinek eljutni egy közel 
húszmilliós nagyvárosban, ezért a biennálé buszjáratokat biztosított a külsőbb 
kerületekből érkező látogatók számára. A tömegközlekedés erőteljesen átpoli-
tizált kérdésnek számít, hiszen éppen a buszdíjak megemelése volt a tüntetések 
kiváltó oka – ezt idézte fel Graziela Kunsch ingyenes buszokról szóló projektje 
(Omnibus Tarifa Zero), mely szerint a jármű végállomás nélkül keringene a város-
ban. A biennálé fő célkitűzése Esche nyilatkozata szerint az, hogy összehozza 
azokat a közösségeket, amelyek egymás számára láthatatlanok. Végső soron a 
marginalizálódott csoportok és témák teremtik meg a közös kapcsolat az egy-
mástól földrajzilag távol eső projektek között. 

�

Saõ Paulo valamelyik lejtős utcáján a sok közül sétál egy fiatal fiú vagy lány – nem 
lehet egyértelműen eldönteni, mert az arcát és a törzsét teljesen eltakarják a 
hatalmas zacskó és a kartondobozok, amit a feje fölött cipel. A városból is csak 
egy járdaszegély és egy összefirkált homlokzat látszik. Az egyetlen jól kivehető 
részlet a képen a Havaianas papucs. A Havaianas-ról tudni kell, hogy az egyik 
legmenőbb márkának számít, méregdrágán kapható az egész világon, kivéve Bra-
zíliában: itt nagyon olcsó és mindenki, tényleg mindenki ezt hordja. Két rezidens 
művész, aki két hónapot töltött Saõ Paulóban, felvételeken rögzítette benyomá-
sait a városról. A biennálé előmunkálatai részeként beszámolójukban – Dobozok 
és zsákok a hátukon – a városi életkép nélkülözhetetlen szereplőit örökítették 
meg: gyalogosan vagy csomagokkal megpakolt biciklin, vagy hasonló járművel 
közlekedő embereket (Ines Doujak és John Barker: Boxes and sacks on their 
backs). A biennálé hivatalos illusztrációja Prabhakar Pachpute rajza egy bábeli 
torony formájú, törékeny szerkezetű építményről (Tension Zone). A kagyló for-
májú építményt többen cipelik a fejük fölött, majdnem teljesen elbújva benne, 
belőlük is csak a lábuk látszik ki.
Voluspa Jarpa szép kivitelezésű installációja – Learning Histories – a történelem 
reprezentációját vizsgálta. A mennyezetről lógó, átlátszó fekete-fehér műanyagla-
pok egyrészt a CIA dokumentumai, s a legutóbbi brazíliai diktatúráról (1964–1985) 
szólnak, illetve a brazil titkosszolgálat anyagai az ötvenes és hatvanas évekből. 
A diktatórikus múlt feldolgozása Brazíliában a képzőművészet egyik sarkalatos 
pontja – a biennále részleges bojkottja a diktatúra idején jelentős társadalmi 
szerepvállalás eszköze volt. Ezeknek a dokumentumoknak egy része a titkosítás 
feloldása előtt ki lett törölve. Az információ megsemmisítése freudi értelemben 
a törtémelmi traumákat mélyíti: a kitörölt, tehát láthatatlan részletek megszakít-
ják az egységes történelmi narratívát, és ezáltal akadályozzák a múlt feldolgozá-
sát. A demokrácia jegyében nyilvánosságra hozott iratok olvasása hagyományos 
értelemben nem működik, megint a hozzáférhetőség problémája merül fel.

A brazil street art művész, Éder Oliveira újságok bűnügyi rovatának hasábjait 
utánozta falfestményei stílusában és témaválasztásában egyaránt. Az embermé-
ret többszörösére nagyított portréin azokat a jellemzően őslakosok vagy afrikai 
bevándorlók leszármazottjaiként megjelenített fiatal férfiakat ábrázolja, akikről 
fényképet közölnek az újságok bűntett elkövetésének vádjával. Belém utcáin, 
házfalain és Saõ Paulóban a biennálé falain Oliviera a kevert identitású caboclo 
indiánokat egyszerű emberekként mutatja, és nem megbilincselt bűnözőkként. 
A figyelem az arcvonásokra összpontosul, a bőrszín árnyalataira és szuggesztív 
tekintetükre.
A nagyvárosi tér természetét vizsgálja Mark Lewis filminstallációja (Invention). 
A felvétel tempójának köszönhetően a bevásárlóközpont és a metró egymást 
keresztező mozgólépcsője elidegenítő hatást kelt, és a lecsupaszított vonalak 
hangsúlyozásával halványan ugyan, de felidézi a háború utáni absztrakt festészet 
virágzását Brazíliában. Ez a formai átlényegülés fokozódik attól, hogy a szomszé-
dos kivetítőn a hatvanas években – a Niemeyer-iroda tervezésében – épült Copan 
Building tűzlépcsőjén ereszkedik a kamera, és feltűnik Saõ Paulo másik építészeti 
jelképének, a MASP (SP Művészeti Múzeum) galériájának enteriőrképei is. A követ-
kező felvonásban egy hatalmas autópálya tűnik fel, amely a hetvenes években 
épült, és derekasan szétrombolta a város szövetét. Ennek orvoslásaképpen min-
den héten egy napra visszakapják a városlakók ezt a területet.
Az első biennálék megalakulása óta az utóbbi évtizedekben világszerte megsok-
szorozódott a számuk. Azok a biennálék, amelyek a Saõ Paulo-ihoz hasonlóan 
forradalmi irányt vettek, paradigmaváltó magatartásukkal elkerülik azt a hibát, 
hogy a rögzült muzeális/múzeumi modell (a white cube-ra gondolok) eszköztá-
rat használva önismétlővé váljanak – akár azon az áron is, hogy a végeredmény 
csúnya lesz. Az egyértelműen artikulált kurátori hang mellőzésével és a letisztult, 
professzionálisan kivitelezett alkotások helyet a workshopokat és közösségi 
részvételt előnyben részesítő projektszerűen megvalósult 31. SPB nemcsak 
üdítően hatott, hanem kitüntetett figyelmet érdemelt.

Giuseppe Campuzano
The Transvestite Museum of Peru, 2009–2013
© Leo Eloy / Fundação Bienal de São Paulo

Éder Oliveira
Cím nélkül, 2014
© Leo Eloy / Fundação Bienal de São Paulo
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Az 1920-ban épült és a hetvenes évek óta használaton kívüli hűtőházat az ere-
detileg önkényesen elfoglalt, majd Párizs városa által működtetett művészházat, 
a Frigos-t1 a nyolcvanas évek elején a civil összefogás mentette meg a lebon-
tástól. A Frigos napjainkban Párizs egyik legdinamikusabb alkotóhelye. Az egyik 
helyiségben színdarabot próbálnak, a másikban videó, a harmadikban festmény 
készül, valahonnan zene szűrődik ki, a lépcsőházban pedig ráérősen beszélge-
tőket kerülgetnek a le- és felfelé igyekvők. Közel kétszázan dolgoznak abban a  
nemcsak külsejében, de atmoszférájában is pezsgő, színes épületben, ahol  
a párizsi utcák egyik legmarkánsabb művészével beszélgettem. Paella 
Chimicos, 2000-től Paella, 2011-től pedig Paella?, eredeti nevén Michel Palacios 
spanyol származású, francia festőművész és grafikus 1985 óta dolgozik a Frigos 
egyik műtermében.

� Cserba Júlia: A köztudat az utcai képzőművészt többnyire képzetlen, jó eset-
ben autodidakta festőként képzeli el. Ön egyike azoknak, akik rácáfolnak erre 
a téveszmére, hiszen hosszú és sokoldalú képzés áll a háta mögött.
� Paella: IIyen irányú tanulmányaimat egészen fiatalon kezdtem, mert olyan 
középiskolába jártam, ahol rajzot, festést és reklámgrafikát tanultunk, és mivel 
abban az időben még nem használtunk számítógépet, szinte minden grafikai 
technikával megismerkedtünk. Annyira sokrétű alapismereteket kaptunk, hogy 
azt szoktam mondani, olyan, mintha a grafikai művészet szolfézsát tanultuk volna 
meg. Érettségi után az Iparművészeti Főiskolára (École des Arts Décoratifs) akar-
tam menni, de elrontottam a felvételi vizsgámat. Később kiderült, hogy ez csak 
hasznomra vált, mert miközben arra vártam, hogy felvegyenek, beiratkoztam 
az egyetemre, képzőművészeti szakra. Itt, ‘68 utáni szellemben, a konceptuális 
irányvonal dominált, sok teóriával. Egyrészt azt tanultuk meg, hogy kevés anyag-
gal is létre lehet hozni művészi alkotást, másrészt azt, hogy a megvalósításnál 
sokkal fontosabb a gondolat. Ezzel összefüggésben nagy hangsúlyt fektettek 
arra is, hogy képesek legyünk a munkánkat szavakkal is megvédeni, a munkánkra 
vonatkozó elméleteket megmagyarázni. Szerencsémre, az egyetemen találkoz-
tam egy olyan tanárral, aki arra bíztatott, hogy lépjek művészi pályára, és ne az 
École des Arts Décoratifs-ra, hanem inkább az École des Beaux-Arts-ra jelent-
kezzem. A grafika mellett a Beaux-Arts-on kezdtem el komolyan festeni, és ott 
leginkább azt tanultam meg, hogyan, milyen szempontok alapján kell konstruálni 
egy alkotást. Több évig ugyanaz a téma foglalkoztatott, a valóságból indultam ki, 
embereket festettem, kétdimenziósra ‘kilapítva’. 
� CsJ: Hogyan került kapcsolatba az utcai művészettel, és annak milyen for-
máját választotta? 
� P: A Beaux-Arts-on több olyan diáktársam is volt, aki az utcán festett, és ez 
engem is érdekelni kezdett. Voltak, akik csak azért kezdtek az utcán dolgozni, 
mert nem volt más lehetőségük kiállítani, és így akartak elindulni a pályán. 1985-
ben csatlakoztam az utcai akciókhoz, de mellette továbbra is festettem, és a két 
műfajt teljesen különváltan műveltem, és művelem ma is. Ezért is történt, hogy 
míg festőként azután is az eredeti nevem alatt dolgoztam, addig az utcán a Paella 
Chimico álnevet használtam, ami az eredeti nevem anagramja. Ez hangzásban is 
jól beleillett a kor szellemébe, hiszen olyan elnevezések keringtek, mint Speedy 
Graphito, Bazooka vagy a pop világában Rita Mitsuko. Emellett a paëlla, ami egy 
spanyol étel neve, utal a spanyol származásomra, a valójában nem is létező szó, a 
Chimico pedig arra, hogy csak ‘műspanyol’ vagyok, mivel én már Franciaország-
ban születtem. VLP (Vive la Peinture), Jérome Mesnager, Miss.Tic, Blek, Speedy 
Graphito és mások akkoriban leginkább az építkezéseket körülvevő kerítésekre 

1	 http://les-frigos.com/

és házfalakra festettek, de én valami más formát kerestem, olyant, ami jobban 
megfelel a gondolataim grafikus közvetítésére. Közölni megfigyeléseimet, 
megmosolyogtatni, gondolkodtatni, ez volt a célom. Minden bizonnyal grafikus 
képzettségemnek köszönhetően így találtam rá arra, ami valahol a reklám és a 
politikai plakát keveréke. Ezeket a kis fekete-fehér plakátokat a Beaux-Arts gra-
fikai műhelyében nyomtattam ki.
� CsJ: A következő fázis pedig már az utcán zajlott, de hogyan? 
� P: Többnyire vasárnaponként jártam a várost, mert akkor könnyebb volt 
ragasztgatni, de nem véletlenszerűen, hanem egy bizonyos kultúrkörnyezetet 
keresve. Olyan negyedekben, mint például a Saint-Germain, a Les Halles, a Bas-
tille és a Marais, ahol galériák, múzeumok vannak, ahol sok a járókelő, a diák, a 
turista. Alkalmanként 2-300 darabot ragasztottam ki oszlopokra, esőcsatornákra. 
Egyszerre volt diszkrét és figyelemfelhívó, és kezdetben teljesen anonim, emiatt 
rejtélyes. Volt, aki ráírkált, rárajzolt, volt, aki letépte, és volt, aki magával vitte, de 
ez hozzátartozott a ‘játékhoz’. A plakát a kifejezés, a véleménynyilvánítás sza-
badságának egyik nagyon fontos eszköze, de nemcsak a plakát készítője, hanem 
a közönség számára is. Jelezheti, ha nem tetszik neki, hozzáírhat, ráragaszthat, 
megtarthatja. Ez semmiképpen sem számít a tulajdonnal szembeni agressziónak. 
Ebből a szempontból is közelebb állt hozzám, mint a falra festés, amelyik kisajátít 
magának egy területet. Nem annyira illegális, mint inkább populáris tradíció. Egy 
idő után észrevettem, hogy eltűnnek a plakátjaim, az emberek kezdték gyűjteni. 
Körülbelül öt év után, látva, hogy a kiragasztásaim egyre inkább elfogynak, más-
részt azért is, mert belefáradtam a rutinba, az utcai jelenlétnek ezt a formáját 
abbahagytam. Arról nem is beszélve, hogy a plakátragasztást már túl sokan csi-
nálják, divattá vált. Valami másféle megjelenési módon kezdtem gondolkodni, 
amivel megszólíthatom a járókelőket. 
� CsJ: Az utcai ‘beavatkozásnak’ milyen más formájára váltott? 
� P: Mivel többnyire kerékpárral közlekedem, gyakran látok elhagyott, kuka mellé 
kirakott tárgyakat, mosógépet, tévét, ruhadarabot: a fogyasztói társadalom hulla-
dékait, melyek mögé odaképzelem használóikat. Ezekre ráfestem, ráírom a több-
nyire valami aktualitással vagy a tárgy használatával, környezetével kapcsolatos 
gondolataimat. Ritkán, de az is előfordul, hogy hazahozom a tárgyat, de a gyakor-
lat az, hogy lefotózom, és a képet itthon felteszem a Facebookra.Gyakorlatilag 
minden nap egyet. Hogy az otthagyott tárgynak mi lesz a sorsa, azt nem követem, 
lehet, hogy valaki hazaviszi, de valószínűbb, hogy a szemeteskocsiba kerül, meg-
semmisül. A köztéri megjelenés egy másik formájának tekinthető az is, amikor a 
helyszínen, kiállításon, utcai eseményen, közönség előtt nyomtatom a plakátjaimat. 
� CsJ: Mi a magyarázata annak, hogy míg ezeken a szórólapokon, apróhirde-
tésre emlékeztető kis plakátokon a szöveg változik, addig mindig ugyanaz az 
a gumiszerűen nyújtókodó, spirálfejű alapfigura jelenik meg? 
� P: Ahogyan a festészetben, úgy ezen a területen is a saját magam által felál-
lított szabályok szerint dolgozom. A figura maga valóban mindig azonos, a tör-
zse merev, karjaival, lábaival viszont maximálisan ki akarja tölteni a teret. Hogy 
jobban érthető legyen, hasonlatképpen Mondriant hoznám fel, aki négyzetes, 
egyenes vonalakkal foglalja el teljes terjedelmében a teret. Nálam, mint egy 
szobába, börtöncellába zárt emberi test, amelynek terjeszkedése limitálva van, 
az alak deformált lábaival, karjaival, és bizonyos érzékiséggel igyekszik teret 
nyerni, miközben arca kifejezéstelen, mert a kifejezés elsőségét teljes mérték-
ben a testnek adja át. 
� CsJ: Hogyan látja a street-art jövőjét azok után, hogy a műfajnak gyűjtői 
lettek, és belépett a galériák, sőt múzeumok világába is?
� P: Itt a kerületben több ezzel foglakozó galéria is működik, nem mindegyik 
egyformán sikeresen. Ellene vagyok a „street artiste” elnevezésnek abban az 
esetben, ha valaki galériákban állít ki. Azt is be kell látni, hogy sokan közülük 
nagyon érdekeset hoznak létre az utcán, amikor azonban képeik bekerülnek a 
galériába, ott kiderül, hogy közel sincs olyan tehetségük, tudásuk, ami biztosí-
taná, hogy azok a galériában is megállják helyüket. Van, akinek mondanivalója 
van, és azért fest az utcán, van, aki csak azért, mert ugródeszkának tekinti, és a 
gondolatok helyett csak saját egóját akarja hirdetni. Ha valaki nem marketingnek 
tekinti, és nemcsak Miki egerekkel tölti meg a falat, hanem egyéb mondanivalója 
is van, az persze más. Annak a kerületnek a polgármestere, ahol a műtermem 
van, nagyon kedveli a street-artot, ezért sok üres falat bocsátott a művészek 
rendelkezésére. Különös dolgokat tapasztalok, mikkel festik tele a falat. Meg-
lepve fedezek fel itt-ott tízméteres kedves kiscicát, óriási méretű emberi ala-
kot vagy egy szép madarat, minden gondolat nélkül, csupán dekorációként.  
Az utcai művészet mára némiképpen elhasználódott. Úgyis annyi képpel talál-
kozik a városban az ember, nem találom zavarónak vagy csúnyának az üresen 
hagyott tűzfalat, sőt szinte jólesik a szemet megpihentetni rajta. Mint minden 
műfajba, ahogy például még a rap-zenébe is, a politika belefolyik, megszerzi 
magának. Semmiképpen sem az ellen vagyok, hogy a festők rendelkezésére 
bocsássanak falakat, de hagyják meg a szabadságukat, és ne azt kelljen feste-
niük, ami a politikusoknak tetszik. 

C s e r b a  J ú l i a
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� CsJ: Ahogyan már említette, utcai tevékenységével párhuzamosan fes-
tőként is folyamatosan dolgozott és dolgozik jelenleg is. Mi az, ami a festő 
Paellát foglalkoztatja?
� P: A festészet egyfajta kísérletezés, megtapasztalás, és másokra hagyom, 
hogy eldöntsék, avant-garde vagy retrográd-e, amit csinálok. Sokan és régóta 
mondják, hogy a festészet meghalt. Számomra a grafika mellett a festészet a 
másik olyan eszköz, amin keresztül a legjobban szólni tudok a kortársaimhoz. 
Amit ma általában a kultúra nyújt az embereknek, az nagyon felszínes és gyor-
san kell fogyasztani. A jó festmény képes lekötni a néző figyelmét, időt, némi 
elmélyülést, elgondolkodást igényel, vagyis a médiával szemben nem a látvány 
gyors fogyasztását nyújtja. A képszerkesztés, a tér felosztása a vásznon is ugyan-
úgy foglalkoztat, mint a plakátok esetében, és 1986-1999-ig a festményeknél is 
ugyanazzal a szabállyal dolgoztam. Ezeknél a teret kitöltő gumiemberke és az azt 
körülvevő szövegek, gyakran szójátékok, egyfajta költemények vagy mondókák 
kapcsolatban vannak egymással. Mint egy metafora, a szöveg a rajzzal egybe-
forrva fejezi ki azt, ami a figurával történik. A nézőt egy történetre emlékezteti. 
1999-től továbbra is a tér problémája foglalkoztat a festészetben, de változtat-
tam a saját szabályomon. Ettől kezdve a nevemet is megváltoztattam Paëllára 
kérdőjellel. Kérdőjel, mert magamnak is állandóan kérdéseket teszek fel, de 
kérdőjel az alapfigurám alakja is.
� CsJ: Most már jobban megértem, miért idézi egyik katalógusàban Eugène 
Ionescot, aki arra vonatkozóan, hogy mi is egy műalkotás, azt mondta, hogy „kér-
dések sorozata és mivel konstrucióról van szó, a művet a kérdések építészetének 
lehet tekinteni”. Mit változtatott meg 1999-ben a korábbi munkáihoz képest?
� P: Az új szabály szerint továbbra is szövegek kísérik a figurát, de azok nincse-
nek közvetlen kapcsolatba vele. A figurák most is mozgásban, cselekvésben van-
nak, de sokkal emberibb alakot öltenek, mint a korábbiak, van hajuk, fülük, orruk, 
néha ruhájuk is. A kép és a szöveg között, ellentétben az illusztrációval, ahol a 
kép megmagyarázza a szöveget vagy fordítva, nincs ilyen összefüggés, nincs 
evidencia. A kép nem azt mutatja, amit a szöveg közöl. Bizonytalan, kétértelmű 
kapcsolat, ami a néző számára kérdéseket vet fel. Mindenki másként értékeli, 
másként fejti meg, hiszen saját tulajdonságai, megélt tapasztalatai, tudása sze-
rint mindig magunkat vetítjük a képre. Sokszor meglep, mennyire másképpen 
értelmezik, mint én. Ezért is szeretek olyan helyen kiállítani, ahol olyan közön-
séggel szembesíthetem a munkáimat, amelyik nem kifejezetten múzeum és 
kiállítás látogató. Azt is megszabtam magamnak, hogy nem akarok egy stílusba 
beleragadni, és most már körülbelül tizenöt éve haladok ezen az úton. Érdekel 

az expresszionizmus, a képregényforma, az art brut, de a klasszikus festészet 
is, á la manière de Daumier, á la manière de Picasso… Egyfajta játék, de komoly 
feladat is „másolás” közben megérteni, hogyan festette meg El Greco a Toledo 
látképét vagy Velázquez Az udvarhölgyeket. Ezeken a másolatokon néhány 
részletet megváltoztatok a magam stílusában, de sokszor annyira elfedem egy 
másik festménnyel, hogy nem is látni, hogy mi van alatta. Ez a fajta munka új 
ötletekhez, új utakra vezet, és nem utolsó sorban meggátolja, hogy a képeim 
csak kereskedelmi áruvá váljanak. Sok példa van rá, hogyan ismétlik magukat a 
művészek, sokszor a galéria nyomására, és olyant festenek, ami keresetté vált, 
amit könnyen eladható. Hány komoly művésznél láthatjuk, hogy hosszú karrier-
jéből mindössze tizenöt év volt az, amikor fontosat alkotott, a többi annak ismét-
lése.Szeretem magamat is meglepni, kísérletezés közben váratlan megoldásra 
rátalálni. A nagyközönség leginkább úgy ismer, hogy humoros képeket rajzolok, 
rózsaszínes spirálfejű alakokkal. Igyekszem megújulni, előrehaladni. Az viszont 
nem változott, hogy továbbra is ragaszkodom az igényes kivitelező munkához, 
ahhoz, hogy fontosságot tulajdonítsak a színnek, az anyagnak, a rajznak, a kom-
pozíciónak. Elégedettséget akarok érezni a munkámban.
� CsJ: Ha jól ítélem meg, akkor a formai változást nem kísérte tartalmi, hiszen 
ahogy korábban, úgy továbbra is olyan témák foglalkoztatják, mint az emberi 
butaság, a szűklátókörűség, a karrierizmus, a kultúra és a politika viszonya, 
hogy csak néhányat említsek az utóbbi évek képeiből.
� P: Az ember érdekel, az emberek viszonya egymáshoz, a helyük, a helyzetük 
a társadalomban. A képeimben sok a kritika vagy helyesebb inkább irónia, de 
sohasem ítélkezem. Nem vagyok képes megjavítani a társadalmat, sem meg-
mondani, hogy hova fogunk eljutni, nem javaslok politikai megoldásokat sem. 
Arra szorítkozom, hogy az embereket felrázzam, gondolkodásra késztessem, 
ráébresszem őket arra, hogy más szemszögből is lehet nézni a világot. 
� CsJ: A grafikáival, bár könyvei is megjelentek, leginkább az utcán találkoz-
hattunk, de hol láthatók a festményei?
� P: A festészetnek szentelt „másik életemben” egyrészt galériákban, másrészt 
alternatív helyeken állítok ki. Mindig kerestem az alkalmat, hogy ne csak kiállítá-
soknak szentelt terekben, kulturális intézményekben mutassam meg a munká-
imat, hanem atipikus helyeken is, amelyeknek nem ez az elsődleges funkciója. 
Többször állítottam ki éttermekben, bárokban, ahogy azt a kezdő művészek is 
teszik. Azzal azonban tisztában kell lenni, hogy ezeken a helyeken a képeket sok-
kal inkább dekorációnak tekintik, mint kiállításnak. A Duplex bár2 ebből a szem-
pontból kivétel, ezért is vált számomra hagyománnyá, hogy 1986 óta a mai napig 
évente egyszer kiállítok ott. A Duplex olyan számomra, mint egy laboratórium. 
Mindig komoly munkával készülök rá, és segít megújulni. Sohasem mutattam be 
képeimet a FRAC3-nál vagy más állami vásárlásra. Ez egy másik művészi útválasz-
tás lenne, amihez megfelelő galériákkal kellene együtt dolgozni, kapcsolatokat 
kiépíteni, és ez nem az én utam. Örülök, hogy a képeim olyan jelentős magán-
gyűjteményekben vannak jelen, mint Cerès Francoé, de hogy valahol be legye-
nek leltározva, az kevésbé érdekel. Biztosan könnyebben tudnék élni, ha a másik 
utat választanám, de az üzleti siker kényelmessé teszi a művészt. 
� CsJ: Helyes az az észrevétel, hogy munkásságát, mint sok kortársáét, erősen 
befolyásolta a Figuration libre?
� P: A „befolyásolás” egy kicsit pejoratív ebben az értelemben, olyan, mintha 
valaminek a nyomása alatt lettünk volna, miközben számomra a Figuration libre a 
nyitást jelentette. Viszont tény, hogy amikor festeni kezdtem, ez dominált a kortárs 
festészetben, „benne volt a levegőben”, a fiatalság szele volt. Ha azonban végigte-
kintünk a művészettörténeten, látjuk, hogy nem egyetlen festő talál fel valami újat, 
hanem a dolgok egymásra épülnek, és a kortársak egymást inspirálják. A Figuration 
libre-nek is megvolt az előzménye. Az ötvenes években megjelentek az absztrak-
cióra reagáló művészek, akik expresszív, képregények hatását mutató, meghök-
kentő, néha humoros, mégis komoly képeket festettek, mint például Maryan, de 
ők is valami korábbiból merítettek. Miközben a Figuration libre légkörében éltem, 
azt már akkor tudtam, hogy számomra a festészet nem csak egy impulzió, egy 
lelkiállapot, életérzés spontán kifejezése, egy séma széttörése, hanem a festői 
munkára vonatkozó kérdésfelvetéseket, gondolkodást, megismerést, felfedezést 
jelenti. A szigorú és pontos szabályok felállítása, ami strukturálta a munkámat, egy-
fajta reakció volt a Figuration libre-re. Nem én találtam ki a szövegek beemelését 
sem a festészetbe, sokan megtették már előttem. Szeretek variálni a tipográfiával, 
a betűkarakterekkel, hol rendetlenül, hol frízformában elhelyezni a szöveget, és a 
vizualitás mellett nagyon fontos számomra maga a nyelv, annak élvezete. Az én 
festészetem nem „figuration libre”, hanem „figuration délibérée”. 

2	 A Duplex-ben Plan sur la comête et cartes du 7ème ciel címmel 2015. február 2-án nyílt 
kiállítása
3	 FRAC : Fonds régionaux d’art contemporain, 1982-ben Jack Lang akkori kulturális minisz-
ter azzal a céllal hozta létre, hogy a különböző régiók állami keretből, saját vásárlás útján 
kortárs gyűjteményt hozhassanak létre.

Paella
La Douche écossaise, 2002, akril, vászon, 162×128 cm
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A Műcsarnok főhajójának harmadik termében Hegedűs 2 László korábbi mun-
káiról már ismerős kislány áll, mintegy kétméterre magasodva, kezében labdá-
val. Mögötte Hegedűs 2007-es 2könyv című írása olvasható sötét paravánon. 
Egy kép, amely szöveggé lett, és egy másik, amely testet öltött a térben. Rad-
nóti Sándor Hegedűs „szemléltető ábrái” és fényképei kapcsán írta, hogy 
nála minden az, ami, nem pedig annak tagadása, amit ábrázol vagy megjelenít.  
A hatalmas kislányalak itt „kilépett” a valóságba, utalva a kép mint reprezentá-
ció és feltételezett mintaképe közötti kapcsolatra. Hegedűs szemügyre vehető 
és jól tapintható választ ad arra, miként fonódhat egymásba a fotografikus kép 
és az érzékelhető tér, miközben persze megvonja a nézőtől a fényképen még 
jelen lévő, itt viszont már egyértelművé tett forma elgondolható sokféleségét. 
Hegedűs 2 László utóbbi években készült munkáiból Készman József váloga-
tott a Műcsarnok kiállítására. Készman kurátori programja egyértelműen arra 
irányult, hogy a gazdag, több évtizedes életműből elsősorban az utolsó korszak 
munkáit mutassa be a nézőnek, különös hangsúlyt helyezve a képalkotás tech-
nikájára, amely itt elsősorban a digitális eszközök használatát jelenti. Hegedűs 
művészete a kép létrehozásából indul ki, de mindig visszafordul és újra a képre 
irányul, a képpel folytatott párbeszéddé, vitává válik. 
Lényeges különbségeket nem lehet felfedezni a korábbi alkotói gyakorlathoz 
képest, Hegedűs 2 nem hoz újat, viszont lankadatlan elszántsággal és meggyő-
ződéssel, mintegy megszállottan teremt újabb valóságokat a fent említett eszkö-
zökkel, eljárásokkal. „Tárgyait újra meg újra új rendbe állítja”, írta Esterházy Péter 
2004-ben. Újraértelmezi a balatoni nyarat, a mások által eldobott, szükségtelen-
nek ítélt fényképeket, egy kutya látványát, foltjait, suhanó iramodását, iszkolását. 
Ki- és átszínezi a valóságos tárgyakat, értelmet és jelentést ad látszólag jelentés 
nélküli dolgoknak és értelmetlennek tűnő helyzeteknek, formát biztosít a koráb-
ban formát nélkülözőnek, a meghatározatlannak. Újabb történeteket elevenít 
meg a trafik előtt behavazott kis téren, és az új szituációkban megjelenő alakok 
más és más nézőpontokat tesznek lehetővé, a nézőt pedig arra késztetik, hogy 
változtasson korábbi álláspontján (akár szó szerint is).
Hegedűs 2 nem készíti, hanem intenzíven használja a fényképet, legyen az 
sajátja vagy bárki másé, hogy dolgozzon rajta, kiegészítve, továbbgondolva azt, 
amit a fénykép mutat, amire mutat. Ennek megfelelően használja fel újra és újra, 
dolgozza tovább, azaz gondolja tovább korábbi munkáit, vagy azt, amit egykor 
megjelenítettek számára (pl. a székesfehérvári vidámpark elárvult eszközeit). 
Technikája minden esetben a digitális képmódosítás, beavatkozás. A montázs 
az értelemadás új lehetősége, a dolgok másképp látásának, az evidenciának 
tűnő jelentések újragondolásának, a kritikus viszonyulásnak az esélye. A képet 
a legkülönbözőbb módokon roncsolja, esetenként látszólag felszámolva, meg-
szüntetve az eredeti látványt, de egyúttal a tárgy anyagát is. Ezzel a gesztussal 
megnehezíti a látottak felfogását és értelmezését, ellehetetlenítve azt, mintegy 
visszavonva, elleplezve, megvonva a nézőtől a nyilvánvalót. 
A manipulálás a valósághoz fűződő, a racionalitáson alapuló viszonyunk eviden-
ciájának megkérdőjelezése, felülvizsgálata. A kvantumfizikában nem tekintik 
magától értetődőnek a világ valóságosságát egy bizonyos rögzített formában, 
amely a megfigyelőtől független objektív valóság lenne. Azaz úgy tekintenek rá, 
mint a végtelen lehetőségek kaleidoszkópjára. Edward Frenkel matematikus 

Kuroszava Akira A vihar kapujában (Rasómon) című filmjét hozza példának 
arra a kérdésre, hogy létezik-e egy lezajlott esemény valóságossága, a megfi-
gyelőtől független objektív valóság. A fénykép – naivan szemlélve – épp ezt 
a független valóságot hivatott mechanikusan rögzíteni, miközben valójában 
ellenkezőleg áll a dolog: a valóság mikéntjének bemutatását a kép készítője, 
leírását, illetve még inkább elbeszélését pedig leginkább a néző határozza 
meg. A technika csak a jelenlét tényét igazolja vissza, nem pedig mikéntjét. Ezt 
a „miként létet” adja hozzá Hegedűs a világhoz, egy lehetőséget kiválasztva a 
végtelen sokból. Praxisait egyvalami köti itt össze: az, ahogyan összesűrítik az 
időt. Zárványként őrzik a jelent, amely az aktuális pillanatból tekintve már mindig 
csak múlt marad, amely kibontható, de csak a jelen perspektívájából érthető. 
Hegedűs egy helyen Esterházyt idézi, aki azt mondja egy interjúban, hogy ő írá-
saiban nem a valóságot írja le, hanem mondatokat eszkábál, és mondatai való-
ságát ellenőrzi azon, hogy megnézi, van-e a világban olyan rész, amely megfelel 
a leírásnak. Csak a nyelvet tekinti valóságnak, ugyanakkor mindent nyelvnek 
tekint. Hegedűs 2 Esterházyt idézve egyúttal saját művészi stratégiájára is utal. 
Ő maga képeket eszkábál, majd az így létrejött képek valóságát ellenőrzi azon, 
hogy megnézi, van-e a világban olyan rész, amely megfelel annak, ami képein 
látható. Csak a képet tekinti valóságnak, ugyanakkor mindent képnek tekint. 
A kép valósága Hegedűsnél egyúttal a nyelv valósága is. Villém Flusser hangsú-
lyozza, hogy nem a világ (kívül), és nem is a fogalom (az apparátuson, speciálisan 
a fényképezésen belül) valóságos, hanem maga a fénykép az. Érthetjük ezt akár 
úgy is, hogy azért, mert a képnek nincs olyan referenciája, amely a valóságban 

„létezik”. A kép (és speciálisan a fénykép) a valóságosan létező és látható dolog, 
nem pedig az, amire mutat, amit reprezentál, elénk állít. Annak inkább reali-
tása van – a lehetőség értelmében, amely sokféleképp bontható ki, zárható le, 
de csakis a befogadó „elbeszélésében”, hisz a kép egy állapot, nem folyamat.  
A nyelv valósága – miként arra Esterházy írásából következtethetünk – az, ami 
fenntartás nélkül jelen van a kimondásban (a leírásban), amelyben ekként nem 
kételkedünk. A világot pedig a nyelv valósága teszi hozzáférhetővé. A kép (nem 
pedig a fénykép) valósága Hegedűs esetében a szöveg által válik megtapasz-
talhatóvá, annak köszönhetően tekintjük valóságnak. „Sötétségbe merült min-
den”, írja 2 könyv című szövegében, „és csak a szövegtenger zúgása hallatszott”.  
A kép, a fénykép tárgyként ott van; amit megjelenít, azzal kapcsolatban szük-
ségszerűen kétségeknek kell felmerülniük. A dolog miként léte, valóságának egy 
lehetségessége a nyelvi megformálásban realizálódik, válik egyáltalán létezővé. 
Az elmúlt évtizedekben Hegedűs munkájának igen komoly recepciója volt. Beke 
László a kortárs művészet kontextusában vizsgálta és értelmezte művészetét, 
Radnóti Sándor a gondolkodás lehetséges vizuális lenyomataként, a világra adott 
filozofikus, ám ugyanakkor az ábrázoló művészet eszközeivel adott kritikai ref-
lexióként beszélt róla. Esterházy, aki A Nagy Fehérvári Árvíz című munkához írt 
szöveget, nagyon is komolyan vette Hegedűs 2 Lászlót és művészetét, össze-
kapcsolva saját írói eljárásával. Beke László a formai és stratégiai motívumokat 
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Miró, aki sokáig csak álmodott arról, hogy saját műterme lesz, José Lluis Sert 
építésszel közösen szülőföldjén, a tenger fölé magasodó Cala Major hegyol-
dalában valósíthatta meg végül álmát.1 Itt, a mediterrán kultúra közegében, a 
természettel mély szimbiózisban épült meg – szinte a hegybe olvadva – Miró 
műterme, amely ma már múzeum. Itt az öbölben és a hegyoldalon kedvére ala-
kíthatta talált tárgyait: „Mert Joan Miró megtalál egy követ, / mert Joan Miró 
felszedett egy követ. / Nézzétek a Nap vizét, / Meg ezt az ízt, a fű ízét, / ezt a 
fűzöld ízt, a zöld kő erezetét.”2 Ahogy bejárjuk a műtermeket, mintha Miró csak 
tegnap fejezte volna be a festőállványokon látható képeket. A sokasodó Miró 
kiállítások után felmerül a kérdés, tudnak-e még újat mondani a rendezők. Maria 
Luisa Laxot, a maillorca-i Pilar és Joan Miró Alapítvány gyűjteményi vezetőjét 
kérdeztem a múzeum eredetéről.

� Maria Luisa Lax: Miró maga beszélt a küzdelmes kezdetekről, arról, hogy 
Párizsban néha fűtetlen kölcsön-műtermekben, Barcelonában saját szobájában, 
de sohasem igazi műteremben dolgozhatott csak. Évtizedekkel később jutott 
el oda, hogy egy építésszel, aki ugyancsak katalán volt, hozzáláthattak álmai 
megvalósításához. Kezdetben leveleztek erről. José Lluis Sert akkoriban a Har-
vardon tanított építészetet, és onnan küldte a tervrajzokat és maketteket. Sert 
1937 után Amerikába emigrált, minthogy részt vett a Spanyol Köztársaság párizsi 
világkiállítási pavilonja tervezésében. Ott állították ki Picasso Guernicáját és Miró 
nagyméretű képét. A maillorcai tervek kivitelezését a helyszínen Enric Juncosa, 
Miró sógora vezette. Miró visszatért gyökereihez. Gyerekkorában a nyarakat töl-
tötte a szigeten nagyanyjánál, és a felesége Pilar is a vidék szülötte. 1940-ben a 
Mallorcára menekült Franciaországból a német megszállás elől, és így élt két évig 
újra a szigeten. 1956-ban költözött be végleg az ő elképzelései szerint megvaló-
sult, az ő műveivel és az ő tárgyaival benépesített műterem-együttesbe. Miró 
hangsúlyosan természetközeli helyszínt választott: szentjánoskenyérfákkal és 
mandulafákkal teli teraszos hegyoldalt, amely a tenger és a kikötő fölé nyúlik. Az 
épület különlegesen hullámzó vonalú teteje harmonikusan illeszkedik a környező 
hegyvonulathoz. De ez nem csupán esztétikai megfontolásból készült így. Ez 
teszi lehetővé a műtermek megfelelő megvilágítását és szellőzését is. Az épület 
maga beton és a vörös színű agyag, és kerámiák, jellegzetesen helyi, mediterrán 
anyagok kombinációjából valósult meg. Először csak összehordva, ma már pél-

1	 Joan Miró: Je rève d’un grand atelier (San Lazzaro interjúja), revue XXe siècle no 2, 1938
2	 Pere Gimferrer: Egy kőfaragóhoz. Déri Balázs fordítása

dás rendben sorakoznak a talált régi és újabb népi iparművészeti alkotások, és 
mindazok a tárgyak, szikladarabok és kaktuszok, régi fadarabok és gyökerek, régi 
falusi munkaeszközök, amelyeket Miró új életre keltett, fantasztikus és burleszk 
művekké varázsolva egyszerűnek tűnő talált tárgyait. 
� Vámos Éva: Milyen műveket mutatnak be a múzeumban, és mi az, ami külön-
legessé teszi a Pilar és Joan Miró mallorcai épületegyüttesét?
� MLL: Miró minden korszakából és minden műfajban alkotott műveiből látha-
tunk itt – éppen abban a környezetben, ahogyan a művek elkészültek. Ezen a 
nagy területen más és más műteremben készülhettek festményei, szobrai, kerá-
miái és grafikái. A Párizsban, majd több alkalommal Amerikában is tanulmányo-
zott nyomdai eljárásokat Miró itt végre a saját nyomdaprésén valósíthatta meg. 
Kézműves őseitől örökölt kitűnő érzékkel nagy örömmel kísérletezik a grafika 
újabb és újabb lehetőségeivel. Hosszú utat járt be Miró, amíg több évtized után, 
amikor itt berendezkedett és elővehette könyveit, régi vázlatfüzeteit, kollázsait, 
hogy újragondolhassa az alkotás folyamatát. Kipróbálta magát szinte minden 
műfajban: olajfestményt, kollázst, rézkarcot, kőnyomatot és ezek kombinációit is. 
Az épületegyüttesben található egy 17. századi régi ház is, amelyben ma a szülők 
portréitól, a régi családi falikárpittól a szigeten használatos tárgyakig látható aho-
gyan Miró visszatalált a gyökerekhez. A régi épület falait telerajzolta graffitikkal, 
amelyek folytatásaként ott állnak meghökkentő szobrai is. Gaudinak ajánlott 
sorozatával bemutatjuk azt is, ahogyan a barcelonai Gaudi épületek hatottak rá. 
Egyébként Gaudival találkozott még egy régi barcelonai művész-körben, ez volt 
a Cercle artístic de San Lluc. 
Grafikáira a középkori anonim könyvillusztrátorok is hatottak. De Miró érdek-
lődése, kíváncsisága határtalan: a keleti művészetekből két hosszabb, Japán-
ban tett útján a kalligráfiát, a tollfestés technikáját tanulmányozta. Az először 
Párizsban felfedezett primitív művészetek köréből is gyűjtött, eredeti művek 
és másolatok láthatóak műtermében a pre-kolumbiai tárgyaktól kezdve egy 
régi ausztráliai maszkig. 
Szürrealista versei és képei éppen úgy láthatóak, mint színházi díszlet-és kosz-
tümtervei, amelyeket részben Marx Ensttel közösen, 1926-tól kezdődően készí-
tett Párizsban, Monte-Carlo-ban, 1935-ben pedig Barcelonában. 
Festményein először fekete vonalakkal kezdi a munkát, majd színes festékfol-
tokat tesz fel, olajfestéket, közvetlenül a tubusból, és fröcsköléssel folytatja – a 
nagyobb szabadság jegyében sokszor a földre helyezett vásznakon. 
Kiállításainkon az alkotás folyamatát is nyomon követjük – hogyan jutott el Miró 
a kerámiaszobroktól, Artigastól tanulva, és vele együtt próbára téve az anya-
got a híres, a párizsi UNESCO székházat körülvevő kerámia Nap-és Holdfaláig.  
Az embert, a földet, a világmindenséget jelenítette meg műveiben.
Miró legfelszabadultabb utolsó két évtizedének művei vannak itt többségben – 
összességében 1300 műtárgy, és ezen kívül nagyon jelentősek Miró gyűjteményei, 
és az archívumban található régi családi és más fényképek, valamint levelezése 
kora legjelentősebb íróival, művészeivel. Joan Miró és felesége Pilar azt kívánták 
elérni Alapítványukkal, az ott található könyvtárral együtt, hogy minél többen 
ismerjék meg Miró és kortársai művészetét kutatási programok keretében is.
Így épült meg az ő támogatásukkal az Alapítvány intézményének épülete is 
Rafael Moneo – Sert tanítványának – tervei alapján, aki újabb vízfelületekkel  
a tengert még közelebb hozta a múzeum épületeihez.

idézte, sorolta fel, gyűjtötte össze, Radnóti Sándor egy lehetséges művészi atti-
tűd vázlatát adta, és indokolta a médiumválasztást, azt, amely valami valóságra 
utal, valamit látszólag valóságossá, jelenlévővé tesz. Esterházy pedig kiemelte a 
művészi tett lényegét: a „tenni kellést”, és rámutatott, hogy a művész a pillanatot 
műveiben nem megragadja, hanem előállítja. 
Évekkel ezelőtt azt írtam, hogy Hegedűs 2 László „…belekotor bűvös ládájába 
és előtúrja eszközeit, majd ráveti magát a világra, belemászik a képébe és addig 
gyúrja, gyötri, formálja, keni-maszatolja, dörzsöli, súrolja, kaparja és tapasztja, míg 
már hiába is tennénk oda a tükröt a világ arca elé […], a világ elképedne, […] mert 
nem ismer magára. Nem egyezik ön-képével. Nincs átfedés, lefedés, csak elfe-
dés, ki- és eltakarás.” A világ hagyja magát, hogy Hegedűs 2 kedvére tegyen vele, 
amit szeretne, hogy felhasználva rámutasson egy mágikus világ önnön arcképére. 

M i r ó  i g a z i 
m ű t e r m e
Maria  Luisa  Lax- szal  
beszélget  Vámos Éva
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SZEM REZONÁTOR 
AZ ERŐMŰBEN
ZICS BRIGITTA  
INSTALLÁCIÓJA 
a Kelenföldi Erőmű 
Bierbauer Virgil tervezte 
vezénylőtermében
2015. május 1–3. 
11.00–20.00
Kelenföldi Erőmű, 
Budapest XI., Hengermalom út 60.

Zics Brigitta (HU/UK) művész
John Shearer (UK) tudományos munkatárs, 
computertudós 
Dr. Bierbauer (Borbíró) Virgil (1893–1956)  
építész, az épület tervezője
Peternák Miklós (HU) kurátor

EYE RESONAT
AT THE POWER 
PLANT 
AN IMMERSIVE 
INSTALLATION  
BY BRIGITTA ZICS
in the Kelenföld Power Plant’s 
Control Room designed  
by the Hunagarian  
architect Virgil Bierbauer.
Exhibition  
Opening Hours 11.00–20.00.  
1–3 May 2015
Kelenföld Power Plant Station, 
Budapest XI., Hengermalom út 60.

Brigitta Zics (UK/HU) Artist
John Shearer (UK)  Collaborator,  
Computer Scientist 
Dr. Virgil Bierbauer/Borbíró (1893–1956)  
Architect
Miklós Peternák (HU) Curator

OFF BIENNÁLÉ Budapest
C³ Kulturális és Kommunikációs Központ Alapítvány 
Kelenföldi Erőmű
Magyar Építészeti Múzeum 
Ravensbourne (UK)

OFF BIENNALE Budapest 
C³ Center for Culture & Communication Foundation 
Kelenföld Power Plant Station 
Hungarian Museum of Architecture
Ravensbourne (UK) 

http://eyeresonator.c3.hu
http://eyeresonator.com
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