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• PS: Egy kiállítási katalógusnál elsődleges 

szempont, hogy harmóniában álljon a kiállítás-

sal, a kiállított művekkel. Ezért volt a katalógus 

sárga-fekete 1990-ben, amikor Fehér László 

sárga-fekete képei voltak a Magyar Pavilon-

ban (kurátor: Néray Katalin), majd ugyanezen 

megfontolásokból kifolyólag volt teljesen fehér, 

dombornyomott a kötet 1995-ben, amikor 

Jovánovics György (kurátor: Kovalovszky 

Márta) fehér gipszplasztikái voltak kiállítva.  

Az is cél volt, hogy valamennyire hasonló szer-

kezete, tipográfiája legyen a magyar kiállítások 

katalógusának, hogy ha az emberek ránéznek 

egyre, azonnal bevillanjon nekik az előző kötet. 

Kicsit didaktikusak ezek a katalógusok, de 

nagyon jól használhatók. 

És ez volt a cél. A művekről nagy reprókat 

mutatni, életrajzokat és ismertető szövege-

ket beletenni. Akkoriban tényleg az informá-

ciók átadása és a művek megismertetése a 

külföldiekkel volt az elsődleges cél. Egyedül 

a katalógus és a meghívó készült akkoriban 

nyomtatványként a kiállításokhoz, úgyhogy 

meghatározó szerepük volt, funkcionálisan kel-

lett működniük.

• BK: Követed-e minden két évben a Biennálét? 

Mennyit változott az 1980-as évek óta? Milyennek 

látod a jövőjét?

• PS: 1982-ben voltam először a Biennálén, és 

onnantól kezdve mindegyiket láttam. 1982-ben 

egy Stúdiós kirándulás volt Velencében, úgy 

jutottunk ki Olaszországba. Ma meg már úgy 

megyek Velencébe, mintha hazamennék. Én úgy 

látom ma a Velencei Biennálét és ezzel együtt 

az összes ilyen nagy biennálét, mint egy pro-

fin működő iparágat. Ahhoz, hogy a művészet 

fontos legyen az emberek mindennapi életében, 

ilyen események kellenek. A 2011-es Biennálén 

figyeltem a látogatókat, és a nagyrészük ötven 

év körüli franciául és németül beszélő házaspár, 

illetve baráti társaság volt. Elkezdtem gondol-

kodni, mi is lehet ennek az oka, és rájöttem, 

hogy ez az a generáció, amelynek a tagjai az 

1960-as években a német és francia múzeumok-

ban a földön ültek, nekik magyarázták a kortárs 

művészetet. Beérett az oktatási rendszer. És 

a következő generációkkal ugyanezt kell tenni. 

Ehhez is kell a Velencei Biennále. 

• BK: Részt vennél-e megint a Biennálén?

• PS: Persze, hogy részt vennék. De úgysem 

fognak már meghívni. Nem illek már bele abba, 

ami manapság a világban van. És nem is akarok 

már megfelelni. 1988-ban lendületben voltunk, 

nem foglakoztunk az elvárásokkal, sok min-

denről nem is tudtunk, egyszerűen csak tettük, 

amit jónak éreztünk. Öregebben az ember már 

nem tud ilyen „ártatlan” lenni, és ha nem is nyíl-

tan, de tudat alatt kalkulálnánk az elvárásokkal, 

és ez tulajdonképpen már nem az igazi.

Készült: Pécs, 2012. szeptember 21.

Najmányi László

SPIONS

• Harmincötödik rész

Ó m e n e k ,  a  f e l v i l á g o s o d á s  S z e n t h á r o m s á g a 
é s  a z  e l t ű n t  ú t l e v é l  r e j t é l y e

„...I’M ON THE ROAD AGAIN

NEVER GO BACK AGAIN

LONESOME COWBOY ON A HORSE WITH NO NAME

WELL, I WAS TOO YOUNG AND MY MIND WAS TOO GREEDY

SWEET MOTHER RUSSIA MEANT NOTHING TO ME

I HAVE DESERTED MY PARTY AND MY ARMY

ALL I WANTED WAS TO BE RICH AND FREE

...I’M ON THE ROAD AGAIN

THE WIND BLOWS WILD AGAIN

TRAVELING TRAITOR WITH NOTHING TO GAIN

YES, I WAS DECEIVED BY WESTERN PROPAGANDA

VISIONS OF LIBERTY AND HUMAN RIGHTS

I WAS SEDUCED BY THE BRITISH INVASION

AND SOLD MY SOUL TO THE DEVIL IN DISGUISE...”

SPIONS: Red Soldier Blues1

(Lyrics by SERGUEI PRAVDA, 1978)

A Párizsban töltött első napjaink varázsa kellemes meglepetéseket hozott.  

Kedves, segítő barátokra találtunk, volt mit ennünk, volt hol laknunk, némi 

pénzhez is jutottunk, és a város Tündérkirálynő-arcát mutatta. Akkor még nem 

tudtam, hogy a pozitív események sorozata a lehető legrosszabb ómen. Az ala-

posan elfuserált teremtés miatt érzett szégyenében bujkáló Felelős így próbálja 

figyelmeztetni a kiválasztottakat, hogy szeretete bizonyítékául valami különösen 

nehezen elviselhető megpróbáltatást készít elő számukra. Életem filmjét vissza-

nézve döbbenettel vegyes csodálkozással látom, ahogy az ártatlanság vakságá-

ban nem vettem észre az intő jeleket. Utólag visszagondolva is túlvilági hírnöknek 

látom a városba érkezésünk éjszakáján hozzánk szegődött fekete macskát,2 

akinek a közelgő katasztrófákat nálam mindig sokkal jobban megérző frontem-

ber a Belphegor kódnevet adta. Belphi, ahogy becéztük, minden nap első szál-

láshelyünk, a Rue des Archives-i bérház kapujában várta, hogy aznapi felfedező 

utunkra induljunk. Az emberi jajgatásra kísértetiesen emlékeztető nyávogással 

üdvözölt bennünket, aztán Morse-jel-szerű nyiffantás sorozatokkal, rövid előre-

futásokkal, farkának figyelmeztető felemelésével próbált útirányt javasolni.  

Ha az általa tanácsolt irányba fordultunk, csatlakozott sétánkhoz. Ha nem fogad-

tuk meg javaslatát, visszafordult és duzzogva letáborozott a kapu előtt, ahol 

megvárta, amíg visszatértünk a kirándulásról. Tanácsát érdemes volt megfon-

tolnunk, mert mindig missziónk szempontjából fontos, nem feltétlenül derűs 

1	  „...ÚJRA AZ ÚTON VAGYOK/SOHA NEM FORDULOK ISMÉT VISSZA / MAGÁNYOS COWBOY 
NÉVTELEN LOVON / NOS, TÚL FIATAL VOLTAM ÉS A TUDATOM TÚL KAPZSI / ÉDES OROSZORSZÁG 
ANYA SEMMIT SEM JELENTETT NEKEM/ELHAGYTAM PÁRTOMAT ÉS SEREGEMET / CSAK GAZDAG ÉS 
SZABAD AKARTAM LENNI... ÚJRA AZ ÚTON VAGYOK / A SZÉL ISMÉT VADUL FÚJ / UTAZÓ ÁRULÓ, AKI 
SEMMIT SEM NYERHET / IGEN, BECSAPOTT A NYUGATI PROPAGANDA / A SZABADSÁG ÉS EMBERI 
JOGOK VÍZIÓI / ELCSÁBÍTOTT A BRIT INVÁZIÓ / ÉS ELADTAM A LELKEM AZ ÁLRUHÁS ÖRDÖGNEK...” 
SPIONS: Vöröskatona Blues (Szöveg: Serguei Pravda, 1978 — N.L. nyersfordítása)
http://wordcitizen30.webs.com/library.htm
2	  Megérkezésünkről a SPIONS eposz 34., Voilà, a SPIONS megérkezik Párizsba című fejezetében 
számoltam be. A macskáról mint a kémek szent állatáról a 2., Bevezetés a kémológiába 1. című 
fejezetben írtam.
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helyekre vezetett el bennünket. Ilyen hely volt a Cité szigetén (Île de la Cité —  

„A város szigete”) épült ancien börtön (La Conciergerie — „A Gondnokság”) is, 

ahová macskabarátunk javaslatára látogattunk egy jázminillatú májusi délutánon.

A Cité a két megmaradt, természetes Szajna-sziget egyike.3 A Kr.e. 3. század 

közepétől Kr.e. 52-ig, a gall törzseket egyesítő Vercingetorix (kb. Kr.e. 82–46) 

Julius Caesar légiói ellen folytatott küzdelme idejéig a Parisii nevű kelta törzs élt 

a Cité szigetén. Párizs 212-ben tőlük kapta a nevét. Észak-Gallia római uralma 

az 5. században végleg összeomlott. Párizs vegyes etnikumú lakossága, Szent 

Genovéva (Sainte Geneviève, Sancta Genovefa, kb. 419/422–502/512) javaslatára 

451-ben a szigetre menekült Attila hunjai elől, akik a legenda szerint a szent imái-

nak hatására hagyták abba a város ostromát.4 Az 5. századtól kezdődően, három 

évszázadon át a Meroving frank dinasztia uralta a területet. A második Meroving 

király, I. Clovis (481—511) palotát épített a sziget nyugati végén, és itt alakította 

3	  A másik a Szent Lajos-sziget (Île Saint-Louis). A New York-i Szabadság-szobor másolatát 
tartalmazó Hattyúk szigetét (Île aux Cygnes) 1857-ben, Grenelle kikötőjének védelmére létesítették 

— nem keverendő össze a korábbi, a 18. században a Mars-mezőhöz (Champ de Mars) csatlakoztatott 
Hattyúk szigetével.
4	  A Párizs megmentője tiszteletére emelt, földi maradványait őrző templomot 1791-ben a 
forradalmárok elkobozták az egyháztól, és Panthéonná átnevezve a legkiválóbb franciák temetkezési 
helyévé tették. A szent csontjait és más relikviáit nyilvánosan elégették. Az épület 1821-ben 
visszakerült az egyház tulajdonába, majd 1831-ben ismét szekularizálták. 1852-ben visszakapta az 
egyház. Ma a Panthéon egyszerre lát el liturgiai és szekuláris funkciókat.

ki birodalmának (Meroving Neustria) fővárosát5. 

A sziget keleti végén, az egykori kelta szentély 

helyén keresztény katedrális, a Notre Dame6 

őse épült a 10. században. Jacques de Molay-t, 

a Templomos Lovagok utolsó nagymesterét a 

közeli, a Citét a Szajna két partjával összekötő 

Pont Neuf híd építése idején, 1599—1607 között 

megszüntetett Zsidók Szigetén (Ile aux Juifs) 

égették meg 1314. március 18.-án.7

Belphegor, a fekete macska a mai Igazságügyi 

Palota (Palais de Justice) részét képező egykori 

hírhedt börtön, a Conciergerie kapujáig kísért és 

ott várt bennünket. A börtön eredetileg a Mero-

ving palota kibővítésével és megerősítésével IX. 

Lajos (Saint Louis, 1214–1270) és a Templomos 

Rendet felszámoló, a zsidókat Franciaországból 

kiűző (majd visszahívó) IV. („Szép”) Fülöp (Phi-

lippe le Bel, 1284–1314) uralkodása idején épített 

Királyi Palota (Le Palais de la Cité) része, a Gond-

noki Hivatal volt. A középkori fegyintézetből 

három torony maradt meg. 1370 körül ebben az 

épülettömbben helyezték működésbe Francia-

ország első nyilvános óráját. A most is látható 

órát 1535-ben installálták. A pompázatos időgép 

látványa lenyűgözött, figyelmemet — mindmáig 

hatóan — az időre, erre a nagyon emberi talál-

mányra fordította. A következő két év során 

többször visszatértem, hogy a mesterművet 

behatóan tanulmányozhassam. Az ősi szerke-

zet alatt latin nyelvű felirat olvasható: „Machina 

quae bis sex tam juste dividit horas, justitiam 

servare monet legesque tueri” („Ez a gép, amely 

olyan igazságosan osztja fel az órákat dupla 

hatosokra, az igazság szolgálatára és a törvé-

nyek tiszteletére tanít bennünket”).

Az épületrészt 1391-től használták börtön-

nek. Hogy milyen képzeteik voltak a korabeli 

franciáknak az igazságosságról és a törvé-

nyek tiszteletéről, pontosan illusztrálják a 

rabok fogvatartásának körülményei. A gazdag 

vagy befolyásos foglyok saját, ággyal, asztal-

lal, naponta ürített küblivel, írószerszámokkal, 

olvasnivalóval felszerelt cellát kaptak.  

A kevésbé fontos rabok egyszerűbben beren-

dezett cellákat (pistoles) bérelhettek. A legsze-

gényebbeket (pailleux) összezsúfolva, sötét, 

nyirkos, patkányoktól és élősködőktől hemzsegő 

odúkba (oubliettes — „elfelejtett helyek”) zárták, 

5	  Odo (Eudes, kb. 852—898), Nyugat Franciaország királya, 
Franciaország Nagyhercege, Párizs grófja 885—886-ban 
innen irányította a várost ostromló vikingek elleni 
védekezést.
6	  Az ősi templom helyén 1163—1345 között épült Notre 
Dame katedrális belsejét, köztük a kriptát és a sírokat a 
Francia Forradalom idején szétrombolták, az értékes 
műtárgyak egy részét ellopták. Az épületet Az Értelem 
Kultusza Katedrálisává nevezték át, és élelmiszerraktárként 
használták. A részegen tomboló forradalmárok tudatlansá-
gára jellemző, hogy a bibliai Júda királyainak szobrait 
lefejezték, mert azt hitték, hogy azok a francia királyokat 
ábrázolják. A katedrális ólomüveg ablakait — a déli és északi 
Rózsaablakok kivételével — összetörték.
7	  A franciaországi Templomosok történetéről és 
Nagymesterük haláláról a SPIONS eposz 31., Reims legendái 
02. — Templomosok, Salamon kincse, Világképlet, Virgo, Mária 
Magdolna vére című fejezetében írtam részletesen.

Najmányi László
Homage à Marie-
Antoniette 01., 
2013, digitális 
kollázs (a művész 
archívumából)

Najmányi László
La Trinitée de la 
Mort 01. (A Halál 
Háromsága 01.), 
2013, digitális 
kollázs (a művész 
archívumából)
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Sok híres foglya volt a börtönnek a forradalmi terror idején. Itt raboskodott töb-

bek között André Chénier költő, Charlotte Corday (Jean-Paul Marat gyilkosa), 

Madame du Barry, Georges Jacques Danton, és itt várt sorsa beteljesedésére a 

terror elindítója, a jelentéktelen külseje miatt szadizmushoz vezető kisebbségi 

komplexusban szenvedő Maximilien Robespierre is. Marie Antoinette (1755–1793) 

királyné, Mária Terézia Habsburg császárnő lánya 1793. augusztus 1-jén lett a 

Conciergerie foglya. A 280-as számmal jelölt rab viszonylag tágas, ággyal, két 

matraccal, székekkel, asztallal és vödörrel felszerelt, téglapadlós cellát kapott a 

földszinten. Szolgálója, Rosalie Lamorlière vele maradhatott, s megengedték neki, 

hogy apró kertet ápoljon a börtönudvaron. A királyné egészségi állapota gyorsan 

romlott a börtönkörülmények és a szakszerű orvosi kezelés hiánya következté-

ben. Tuberkulózisban és gyakori vérzést okozó húgyúti rákban szenvedett. Min-

den mozdulatát kapatos, időnként gúnyos megjegyzéseket bekiabáló őrök lesték 

a szoba egyik végében felállított mocskos paraván mögül.

Több kísérlet (a „Szekfű összeesküvés” és a „Parókakészítők összeesküvése”) tör-

tént kiszabadítására, de az igazában biztos királyné nem volt hajlandó megszökni. 

Tárgyalása 1793. október 14-én kezdődött. Orgiák rendezésével, az államkincstár 

kifosztásával, gyilkossági tervekkel, fia királlyá nyilvánításával és a gyermekkel 

folytatott szexuális kapcsolattal vádolták. Az ellene emelt vádak közül az egyik 

legabszurdabb saját testőrsége lemészárlásának megszervezése volt. A valóság-

ban a királyi családot védő svájci gárda katonáival a palotát (Palais des Tuileries) 

megostromló tömeg végzett 1792. június 20-án. Két napig tartó tárgyalás után a 

forradalmi bíróság árulás bűnében találta vétkesnek és halálra ítélte. Az ítéle-

tet 1793. október 16-án, kora reggel hirdették ki, néhány órával később, délben 

végre is hajtották. A gúnyosan „Capet özvegynek” nevezett, 38 éves királyné 

haját rövidre vágták, durva, fehér vászonruhát adtak rá, majd hátrakötözött kéz-

zel, szekéren vitték a kivégzőhelyre. A végső útját szegélyező tömeg szidalmazta, 

leköpdöste, rothadt gyümölcsökkel és ürülékkel dobálta. „Bocsásson meg uram, 

nem szándékosan tettem”, ezek voltak az utolsó szavai, ugyanis a guillotine 

felé tartva véletlenül rálépett a hóhér, Henri Sanson lábára. Karóra tűzött fejét 

a hóhérsegéd felmutatta az őrjöngő tömegnek. Testét a Rue d’Anjou utcában 

lévő Madeleine temető jeltelen sírjába dobták, és mint korábban kivégzett férjét, 

mésszel leöntötték. A királyi pár földi maradványait — csak néhány csont és egy 

női harisnyakötő csatját tartalmazó szürke massza maradt meg belőlük — a  

Bourbon Restauráció idején, 1815. január 18-án, az akkor trónra lépő XVIII. Lajos 

rendeletére exhumálták és három nappal később a St. Denis Bazilika nekropoliszá-

ban, a francia királyok hagyományos temetkezési helyén temették újra őket.  

A múltat végképp eltörlendő a bazilika királysírjait felbontották a forradalom 

idején, és a rég halott királyok és hozzátartozóik csontjait egy közeli tömegsírba 

dobták, majd ugyancsak leöntötték mésszel. Ami megmaradt belőlük, 1817-ben 

ahol dohos, penészes, rothadó szalmán aludtak. 

Dolgukat a soha nem takarított padlóra végez-

ték, s legtöbbször az egészségtelen körülmé-

nyek miatt kialakult fertőző betegségek, köztük 

a pestis áldozatául estek.

A „Szabadság, Egyenlőség, Testvériség” Szent-

háromsága nevében bevezetett, tíz hónapig 

(1793 szeptemberétől 1794 júliusáig) tartó for-

radalmi terrornak (La Terreur) több mint 40 ezer 

áldozata volt Franciaországban. Nem csak a 

guillotine működött szakadatlanul. Közel 5000 

embert vízbefojtottak (Noyades de Nantes), és 

százakat vert agyon, tépett szét a feldühödött, 

tökrészeg tömeg. Az 1793. szeptember 17-én 

kihirdetett Gyanúsítottak Törvénye (Loi des 

Suspects) „a köztársaság ellenségeinek” minő-

sítetteket rögtönítélő bíróságok kezére adta. 

A verdikt csak felmentés vagy halálos ítélet 

lehetett. A Párizsban letartóztatottak közül 

több mint 2700-an „a guillotine előszobájának” 

nevezett, vizelet- és ürülékszagú Conciergerie 

börtönben raboskodtak. A gazdagok ugyanúgy 

előjogokat, kényelmesebb elhelyezést kaptak, 

mint a királyság idején. A börtön parancsnokai 

mesés jövedelmekhez jutottak a kenőpénzek 

révén. Gyakran előfordult, hogy a rabot, aki  

egy hónapra előre kifizette az ágyért járó 

pénzt, másnap lefejezték, így ágyát azonnal 

bérbe lehetett adni egy új fogolynak. A börtön 

celláit a „legjövedelmezőbb bútorozott szobák-

nak” nevezték a forradalmi Párizsban. 

A lefogott nincstelenek (az összes kivégzettek 

72 %-a) ugyanúgy sötétben és mocsokban, fer-

tőzéseknek kitéve, összezsúfolva raboskodtak, 

mint elődeik a királyok alatt. A királyság ide-

jén uralkodó állapotoknál annyiban lett súlyo-

sabb a foglyok helyzete, hogy őreiket már nem 

kötötték szabályok, előírások. Hangulatuknak, 

szeszélyeiknek, tudatállapotuknak megfelelően 

bánhattak a foglyokkal. A főfoglár döntötte el, 

hogy ki fogadhat látogatókat és ki nem. Sok-

szor még a busás baksis zsebrevágása után is 

kedvezőtlen döntést hozott. A tárgyalások és 

kivégzések gyors egymásutánban, rendszer-

telenül folytak. Voltak, akiket az ítélethozatal 

után azonnal kivégeztek, mások még napokig, 

hetekig a Conciergerie celláiban raboskodtak. 

Kivégzésük előtt személyes holmijukat elkoboz-

ták, majd megkötözve szekerekre rakták, és az 

utcákon hömpölygő, vérgőzös tömeg ordítozása 

közepette vitték őket a kivégzőhelyre. Leg-

többször az akkor A Forradalom terének (Place 

de la Révolution) nevezett, a mai Concorde 

téren (Place de la Concorde) felállított nyaktiló-

hoz vezetett utolsó útjuk, ahol az orgiasztikus 

kivégzés-sorozat nyitányaként XVI. Lajost 

(Louis XVI), a polgárrá lefokozott („Citoyen 

Louis Capet”) királyt lefejezték. A levágott 

fejeket a hóhér gyakran az ujjongó tömeg közé 

dobta, ahol leköpdösték, levizelték, és sokszor 

órákig dobálták, rugdosták a porban őket.

Najmányi László
La Trinitée de la  
Mort 02. (A Halál  
Háromsága 02., 2013
Az 1978-ban, 
Párizsban készített 
olajfestményekre 
alapozott digitális 
kollázs (a művész 
archívumából) 
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6a templom kriptájába, neveiket felsoroló már-

ványtáblákkal lezárt szarkofágba került.

Miért szül a szabadság őrületet? Miért kell 

egyenlőnek éreznem magam az utcai lincselők-

kel? Miért lennének testvéreim a vérszomjas 

démonok és tomboló hárpiák? Az ősi börtön, az 

ódon falakból áradó univerzális, örök emberi 

gonoszság annyira megviselt, hogy miután 

Belphegor, a fekete macska átkísért bennün-

ket a Jézus Krisztus állítólagos töviskoszo-

rúja és keresztje szilánkjának őrzésére épített 

Sainte-Chapelle templom kapujához, nem tud-

tam a szépséges ólomüveg ablakokban igazán 

gyönyörködni. Később több alkalommal vis�-

szatértem, hogy behatóan tanulmányozzam 

őket. Párizs véres, mocskos, bűzös történetének 

hatása azóta is sokszor felbukkan műveimben. 

Ha 1978 májusában valaki a politikai világné-

zetem felől érdeklődik, biztosan anarchista 

royalistának vallottam volna magam. Szeren-

csére senki sem tette fel ezt a dimenziótlanító 

kérdést, így önmagam maradhattam: bármilyen 

ideológiát, szövetségest, önmagát bármikor 

elárulni képes, büszke és szabad rock’n’roll kém.

***

A lakásában töltött napjaink múltával első 

párizsi vendéglátónk, Monsieur Brodier szín-

házrendező egyre komorabb lett. Órákig állt az 

ablak előtt, gyászos arckifejezéssel a semmibe 

meredve, vagy ült az íróasztalánál lehajtott 

fejjel, homlokát tenyereibe hajtva. Akkor nem 

tépelődtem sokat rosszkedve okán, de vissza-

gondolva nyilvánvalónak tűnik, hogy egyrészt 

saját munkanélküli helyzete nyomasztotta 

(beszélgetéseink során gyakran szidta a kul-

túrát nem értékelő politikát, politikusokat), 

másrészt egyre hosszabbra nyúló jelenlétünk is 

zavarhatta a nagynak nem mondható Rue des 

Archives-i lakásban. Továbbra is rendszeresen 

vitt el bennünket ebédelni kedvenc kifőzdé-

jébe, és hívott meg otthoni vacsoraasztalához, 

de egyre ritkábban mosolygott barátságosan. 

Míg én nem foglalkoztam házigazdánk egyre 

sötétülő depressziójával, a SPIONS frontem-

bere, aki a paranoiát, nagyon helyesen, mindig 

igen hasznos tudatállapotnak tartotta, növekvő 

ellenszenvvel figyelte őt. Beszélgetéseink során 

kifejtette, hogy Monsieur Brodier a nihilista, 

semminek örülni nem tudó, örökké spekuláló 

értelmiségi megtestesítője, s mint ilyen, a punk 

ősellensége, aki valami nagy gonoszságra készül 

ellenünk.

A SPIONS teljes későbbi történetét befolyásoló 

végzetes esemény, a frontember útlevelének 

titokzatos eltűnése naplójegyzeteim szerint 

1978. május 19-én következett be. Monsieur 

Brodier és felesége néhány napra vidékre uta-

zott. Egyedül maradtunk a lakásban. Míg én 

a Marais negyed penészillatú antikváriumai-

ban kutattam a kabbalista Sabbatai Zevi (Shabbetai Tzvi, 1626–1676)8 szefárd 

csodarabbi életét és munkásságát ismertető könyvek után, a frontember Pierre 

Violence-szal, együttesünk komponista-szólógitárosával találkozott, aki később 

indult el Magyarországról, mint mi, és útközben eladta a gitárját. Mivel nem vol-

tam jelen a találkozón, az ott történteket a most Helmut Spiel! kódnevet hasz-

náló, a kanadai Montrealban élő frontembertől 2012. április 3-án kapott, angol 

nyelvű email vonatkozó részleteit idézve írom meg. A referenciahiányok miatt 

bizonyos kifejezések nem fordíthatók le magyarra, ezeket angol eredetiben köz-

löm. Hogy Spiel! remek angol stílusát érzékeltessem, és nyersfordításomat hite-

lesítsem, lábjegyzetben csatolom az eredeti email részleteket:9 

„Ami az útlevél-ügyet, emigrációs megpróbáltatásom legfőbb malőrjét illeti,  

a rejtély ugyanúgy megfejtetlen most, mint akkor volt. Egy teljes, később elége-

tett könyvet10 írtam róla, de sohasem értettem meg a miértet és hogyant. Sem  

a valóságos, sem a misztikus értelemben. Csak régen beteljesítetlennek bizonyult, 

patetikus próféciákkal tudtam előállni. Amikor bukásra ítélt fiú vagy, minden jel-

nek látszik. Az utcai csavargók a kutyapisát is tudják olvasni. Szóval nem fogom 

újraanalizálni a történteket, csak a librettót adom neked, a szokásos dióhéjban, 

rendben? Miután megérkeztünk és letelepedtünk Párizsban, a Cafe de la Paix-

ban,11 az előre megbeszélt helyen és időpontban találkoztam először külföldön 

Pierre Violence-szal, Spion-társammal. Enyhe, szellős péntek este volt, és jól 

éreztem magam, ami mindig a feszült várakozás jele. The rocks seemed rolling, 

sok elmondandó jó hírem volt. Harminc perccel korábban érkeztem fatális rande-

vúnk helyére és egy sarokasztalhoz ültem a teraszon. Aztán megpillantottam  

az oda-vissza sétáló Pierre-t, később az utca másik oldalán is feltűnt. Tíz perccel 

a megbeszélt időpont után lépett az asztalomhoz, és bocsánatot kért a késésért. 

8	  A Zohar (Ragyogás; Sugárzás) című zsidó misztikus szöveg 1648-ra (a zsidó időszámítás szerinti 
5408-as évre) jósolta a Messiás érkezését. 1648-ban az akkor 22 éves Sabbatai Zevi a törökországi 
Szmirna városában bejelentette követőinek, hogy ő a Megváltó. Állítását bizonyítandó héberül 
kimondta az Isten nevét tartalmazó Tetragrammatont (הוהי — „A négy betű”: YHWH; YHVH; JHVH vagy 
JHWH). A judaizmus nyomatékosan tiltja a formula kimondását, amelyet a vallási parancsolatok szerint 
a Messiás megérkezéséig csak Yom Kippur ( Jom Kippur, A Kiengesztelés Napja) ünnepén a Főpap ejthet 
ki, Jeruzsálem Templomában. Noha a rabbi később felvette a mohamedán vallást, mindmáig sok ezer 
hívője van, főleg Törökországban (török nevük Dönmeh — Áttértek).
9	  „As to the passport-affair, the single main malheur of my immigration trial, the mystery is as 
unsolved now as then. I wrote an entire book about it before the autodafe but could never understand 
how and why. Neither in the real, nor the mythological sense. All I could come up with were pathetic 
prophecies vastly unfulfilled long ago. When you’re a doomed boy, everything is a sign. Bums can read 
dogpiss. So I’m not gonna analyze it again, just give you the scenario in a usual nutshell, okay? After we 
all arrived and settled in Paris I had my first abroad meeting with my co-Spion in Cafe de la Paix; day 
and hour fixed before my departure. It was a mild and breezy Friday evening and I felt alright, which is 
always a signal of suspense. The rocks seemed rolling, I had many good news to tell. I went to the spot 
of the fatal rendez-vous thirty minutes earlier and set to a corner table on the terrasse. Then I saw 
Pierre walking by and away, and later on the other side. He showed up indeed ten minutes past, 
apologizing. I was so sure in myself I found it rather charming then and we never had a better chemistry. 
I attributed that to the change of milieu. We talked about what and when till the night fell, reinforcing 
the original plan to leave for London as soon as possible and join The Raincoats booking us the venues. 
What I didn’t realize was the problem. Pierre spoke a fluent French but not English - it would have been 
my advantage. Besides, the Goodmans were rich Mafiosi, proffering him tous comfort and knowing a 
lot of people in the music business. Later they set an entire house at our disposal in Neuilly where we all 
lived till SPIONS broke up. It broke up because sonny formed his own group named ‚French Rock’, 
forbidding me to use the songs we wrote. But let’s get back to Cafe de la Paix. I only left the table of our 
conversation once to buy cigarettes, but it was for a long time because of a long line. Leaving my 
shoulder bag with the presumed passport in it on the chair of course. When we finally took off, a 
cinematic coincidence happened, osh it. We were descending to the Metro, I think at the Opera, when 
the police came and stopped us in the tunnel. They asked for ID’s since we were punk rockers. Pierre 
spoke better French and showed his correct papers, but me, who was anyway the more suspicious, just 
could not find mine any feverishly searching. I must have left it home Chez Brodier I believed - I didn’t 
need to use it for days preceding, and that’s the big black hole on my biography. Trusting I was 
Hungarijan too, the police kindly let us go, so I didn’t worry at all. But could not recover my passport I 
waited a decade to obtain ever more. The black hole swallowed it without a trace. I sooner imagined our 
gentle host conspiring to put me in jail for having killed his wife than something graver. Next Monday 
without consulting me, Pierre asked for political asylum from France using my defied lyrics as proof of 
harcelement. That’s how I stayed in town as well. But I was so high, I didn’t care a bit. I turned into a 
fatalist overnight. I behaved like destiny’s child and accepted everything like any lazy bastard would. I 
said I was a diamond dog but all I ever prayed for was a leash. At my proto-masochist heart I was almost 
proud of the worse luck, interpreting the plague as providence. They took my passport away because I 
do not need one, I was reasoning. I always considered my ID’s as false documents - to be rid of them 
was like a relief. No paper - don’t belong. I was naive like the infant Jesus, but sure a lot happier. That’s 
how my disidentification began. Whoever did it, was gratefully forgiven. But again, maybe I myself 
threw it in the Seine in some drug-induced frenzy - would sound so much better for the script. Or simply 
lost it pell-mell in the helter-skelter. But whatever was the truth, all I knew I didn’t want to replace it. I 
arrived to the free world like a rocket man.” 
10	  THE BOOK of Reconstruction — a frontember az évek során sok tízezer oldal terjedelműre duzzadt, 
számos, a SPIONS-al kapcsolatba került híresség rémtetteit és személyes adatait is tartalmazó naplója, 
amelyet az 1980-as évek végén, a kanadai Montrealban elégetett, miután a pereskedéstől félve 
egyetlen kiadó sem vállalta publikálását.
11	  Az 1862-ben megnyitott híres kávéház a Boulevard des Capucines és a Place de l’Opéra sarkán 
működik, a Szajna jobb partján, Párizs 9. kerületében.
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Olyan biztos voltam magamban, hogy nagyon sármosnak gondoltam a megoldá-

sát, és még soha nem működött jobban a kémia közöttünk. Ezt a környezetvál-

tozásnak tulajdonítottam. A mit és mikorról beszélgettünk az éjszaka beálltáig, 

megerősítve az eredeti tervet, hogy amilyen gyorsan csak lehet, továbbutazunk 

Londonba és csatlakozunk a számunkra koncertlehetőségeket ígérő Raincoats-

hoz.12 Az volt a probléma, ami nem tudatosult bennem. Pierre folyékonyan beszélt 

franciául, de angolul nem — ez az én előnyömre vált volna Angliában. Emellett az 

őt elszállásoló Goodmanok (a pénz és kapcsolatok nélkül Párizsba érkező Pierre-t 

az én kérésemre fogadta be Valerie Goodman és húga — NL megjegyzése) gazdag 

maffiózók voltak, teljes komfortot biztosítottak számára, és sok embert ismer-

tek a zeneiparban. Később egy egész házat bocsátottak a SPIONS rendelkezé-

sére Neully-ben (Párizs egyik legelőkelőbb városnegyede — NL megjegyzése), ahol 

a SPIONS felbomlásáig élt. Azért bomlott fel, mert a fiacskám saját együttest 

alapított, ’French Rock’ néven, megtiltva nekem, hogy használjam a dalokat, 

amelyeket közösen írtunk. De térjünk vissza a Cafe de la Paix-ba. Beszélgeté-

sünk során csak egyszer hagytam ott az asztalt, hogy cigarettát vásároljak, de ez 

hosszú távollét volt, mert hosszú sort kellett kivárnom. Oldaltáskámat, benne a 

féltett útlevéllel persze a székemen hagytam. Amikor végül elhagytuk a kávéhá-

zat, filmbe illő koincidencia történt, osh it.13 Ahogy a metróhoz vezető lépcsőkön 

ereszkedtünk alá, rendőrök állítottak meg és igazoltattak bennünket az alag-

útban, mivel punk rockerek voltunk. Pierre beszélt jobban franciául és megmu-

tatta korrekt papírjait, de én, aki egyébként is a gyanúsabb külsejű voltam, a 

frenetikus keresgélés ellenére sem találtam az útlevelemet. Biztosan a ked-

ves Brodier-ék otthonában hagytam, gondoltam — nem volt szükségem rá az 

előző napokban, és ez egy nagy fekete lyuk az életrajzomban. Elhíve, hogy én is 

magyar vagyok, a rendőrök utunkra engedtek bennünket, úgyhogy egyáltalán 

nem idegeskedtem. De soha többé nem találtam meg az útlevelemet, amire egy 

évtizednél is tovább vártam. A fekete lyuk nyomtalanul elnyelte. Inkább hittem, 

12	  Ahogy azt a SPIONS eposz 34., Voilà, a SPIONS megérkezik Párizsba című fejezetében írtam, az 
együttes frontembere és zeneszerző-szólógitárosa 1978 telén, Varsóban ismerkedett meg a Raincoats 
angol női punkzenekarral, akik megígérték, hogy koncerteket szerveznek számukra, ha sikerül 
Londonba jutniuk.
13	  Az „osh it”, „Osh it” a SPIONS által alapított Ateista Egyház (The Atheist Church) Ámenje.  
A frontember e fejezetben ismertetett e-mailjéből idézve: „It’s about the expletive use of the 
octagrammatic Nomen of our omniabscent Author of All Works of Art. Beside the exhalation factor, it 
also works for easy swearing in the everyday practice, as in „O Shit!” Certainly the most frequent phrase 
of English speech. Which in turn extends the expressive syllable to the verbal domain, for you can as 
well say „Osh it” when something’s happening. Another great grace of the Antigod is that you may take 
his name in vain as often as you like. Actually, it is a part of the new Discipline. The transsubstantiation 
of the foul into holy, I guess. Make the people pray all the time.” http://wordcitizen30.webs.com/
church.htm

hogy tapintatos házigazdánk lopta el (mert 

így konspirálva akart engem börtönbe juttatni, 

miután megölte feleségét), mint a sokkal síribb 

lehetőséget. A következő hétfőn, anélkül, hogy 

ezt megbeszélte volna velem, Pierre politikai 

menedékjogot kért Franciaországban,14 az én, 

általa lebecsült dalszövegeimmel bizonyítva 

üldöztetését. Így maradtam én is a város-

ban. De olyan emelkedett lelkiállapotban vol-

tam, hogy nem törődtem a dologgal. Egyetlen 

éjszaka alatt fatalistává váltam.

A végzet gyermekeként viselkedtem, és mint 

bármelyik lusta fattyú elfogadtam mindent. 

Azt mondtam, gyémánt kutya15 vagyok, de 

mindig csak pórázért imádkoztam. Proto-

mazochista szívemben csaknem büszke voltam 

a balszerencsémre, a pestist előrelátásként 

interpretáltam. Azért vették el az útlevelemet, 

mert nincs szükségem rá, érveltem. Az igazol-

ványaimat mindig hamis dokumentumoknak 

tartottam — az útlevelemtől történt megsza-

badulást megkönnyebbülésként érzékeltem. 

Nincsenek papírok — nincs hovatartozás. Naív 

voltam, mint a gyermek Jézus, de biztosan sok-

kal boldogabb. That’s how my disidentification 

began.16 Bárki tette, hálásan megbocsáttatik. 

Az is lehet, hogy bedrogozva magam dobtam 

a Szajnába — ez sokkal jobban hangozna a for-

gatókönyvben. Or simply lost it pell-mell in the 

helter-skelter. Bármi is legyen is az igazság, 

csak annyit tudtam, hogy nem akarom pótolni 

azt, ami elveszett. Rakéta-emberként17 érkez-

tem a szabad világra.”

A frontember útlevelének eltűnése végzetes 

csapásnak bizonyult a SPIONS evilági érvé-

nyesülése szempontjából. Útlevél hiányában 

Serguei Pravda (később Gregor Davidow) nem 

tudott Angliába, a punk hazájába utazni, ahol 

már várták. Franciaországban sem kérhetett 

politikai menedékjogot. Nem írhatott alá szer-

ződéseket, nem nyithatott bankszámlát, lakást 

sem vehetett ki a saját nevére. Előbb papírok 

nélkül, aztán hamis útlevéllel bujkált évekig 

Párizsban, miután kiutasították Franciaország-

ból. Csak több mint 20 évvel később sikerült 

legalizálnia magát, amikor megkapta a kanadai 

állampolgárságot.

14	  A menekült-státusba kerülés azzal járt, hogy Pierre, ha 
akart egyáltalán, nem, vagy csak nagy időveszteséggel járó 
nehézségek leküzdése után utazhatott volna tovább 
Angliába.
15	  Utalás David Bowie Diamond Dogs című lemezére (1974, 
RCA).
16	  Lefordíthatatlan szójáték — a „disidentification” egyszer-
re jelent „identitástól való megfosztódás”-t és „disszidensé 
válás”-t.
17	  Utalás Elton John Rocket Man (I Think It’s Going to Be a 
Long, Long Time) című dalára (1972, MCA/DJM), amelyet 
David Bowie Space Oddity című száma (1969, Philips/
Mercury/RCA) inspirált.

Najmányi László
Az útlevél eltűnésének rejtélye, 2013, digitális kollázs (a művész archívumából)


