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A könyv mint az írás és  
a rajz toposza 
Bruno Schulz illusztrációi a Szanatórium  
a Homokórához című kötetében

B e v e z e t é s
Bruno Schulz író és rajzművész volt egy személyben. Saját kezűleg illusztrált 

második kötete, a Szanatórium a Homokórához (1937) mutatja be a legjobban e 

kettősséget. A Schulz-kutatók főként a prózájával foglalkoznak, ritkán elemzik 

részletesen illusztrációit.1 Schulz rajzait rendszerint a szöveggel összefüggésben, 

a mű vizuális megjelenítéseként tárgyalták, vagy az adott kötetből kiragadott 

rajzokként kezelték. Ha viszont a kötet részének tekintjük az illusztrációkat és 

azon belül vizsgáljuk, Schulz egész könyve — nem csak a kép vagy a szöveg — üze-

netközlő médiumnak bizonyul. A Tavasz című elbeszélésből idézek néhány monda-

tot: „Észrevettétek-e, hogy bizonyos könyvek verssorai közt fecskék röpdösnek 

csapatostul — remegő, búbos fecskék egész szakaszai? Olvasni kell e madarak 

röptéből…”2 

1 .  A z  i l l u s z t r á c i ó k
Schulz már a Fahajas boltok (1933) című kötetét is illusztrálni akarta. 1932 júliu-

sában Stefan Szumannak írt levelében így fogalmazott: „A borítót én rajzolom 

magamnak. Úgy gondoltam, a szövegbe illesztett fametszetekkel illusztrálom, 

mint a XIX. század elején megjelent könyveket, de nem tudom, megcsinálom-e.” 

Itt valószínűleg az 1830-as években népszerű illusztrációkról van szó, amilyene-

ket egy angol fametsző, Thomas Bewick (1753–1828) készített először. Bewick 

keményfát használt a fametszetekhez, így a betűkkel együtt nyomtathatták az 

illusztrációkat. Ennek eredményeképpen csökkent a nyomtatási költség, így több 

illusztrációt is elhelyezhettek. Ezenkívül az illusztrációk jobban összefonódtak a 

szöveggel.3 A Fahajas boltok borítóját Schulz készítette, de a könyv illusztrációk 

nélkül jelent meg. Zárójelben jegyzem meg, a kötet kiadását Schulz bátyja finan-

szírozta. Talán a költségek miatt alakult így, vagy a Rój kiadó hagyta figyelmen 

kívül a pályakezdő kívánságát. Csak a Szanatórium a Homokórához megjelenésé-

vel vált valóra az az álma, hogy a saját könyvét illusztrálhatja.

A két világháború közti Lengyelországban nem volt túl gyakori az illusztrált 

regény. Egyik visszaemlékezésében Schulz elmagyarázta, hogy A bálványimádás 

könyvéhez készült cliché-verre-ek Leopold von Sacher-Masoch A bundás Vénusz 

című regényének illusztrációi.4 Ezek a tények és információk arra mutatnak, hogy 

1  Schulz saját műveihez készült illusztrációit Jerzy Ficowski adta ki. Az album tartalmazza a 
folyóiratokban megjelent első közlések illusztrációit és a kiadatlan skicceket is, ugyanakkor olyan 
illusztrációkat válogattak be, melyek könnyen azonosíthatóak a szöveg vizuális megjelenítéseként.  
De ebbe nem illesztették be a Szanatórium a Homokórához könyv változatában található összes 
illusztrációt. Bożena Schallcross írt a mű illusztrációiról. A szerző hangsúlyozza, hogy Schulz 
illusztrációi nem mimetikusan jelenítik meg a szöveget, nem függenek össze olyan szorosan a 
szöveggel, mint a hagyományos értelemben vett illusztrációk. B. Schallcross, „Pencil, Pen and Ink: 
Bruno Schulz’s Art of Interference” [in:] James S. Pula & M. B. Biskupski eds, Heart of the Nation: Polish 
Literature and Culture (New York: Columbia University Press, 1993), 57–68. o. Seweryna Wysłouch is 
kitért Schulz saját műveihez készített illusztrációira és a téma iránti érdeklődésére. Vö. S. Wysłouch, 

„Illustracja autorska — casus Brunona Schulza”, Teksty drugie, 1992/3., 116–122. o.
2  A Schulz elbeszéléseiből vett idézetek a Fahajas boltok című elbeszéléskötetből származnak.  
A szerző kiemelései.
3  K. Nishimura, Image na Shuzigaku (Tokyo, 2009), 348–360. o.; D. Blewett, The Illustration of 
Robinson Crusoe: 1719–1920 (Gerrards Cross, 1996); Ienari Hirata, Igirisu Sashie-shi (Tokio, 1995),  
14., 93. o.
4  J. Ficowski szerk., Listy, fragmenty, wspomnienia o pisarzu (Kraków, 1984), 55. o.

Schulzot nagyon érdekelték a könyvillusztrációk, 

és bizonyára meg volt győződve arról, hogy a 

könyvekben lenniük kell képeknek. 

1937 februárjában, vagyis miután elküldte a 

kéziratot a kiadóba, de még a mű megjelenése 

előtt, Schulz a következőket írta a könyvről 

Tadeusz Brezának küldött levelében: „270 oldalra 

nőtt a terjedelem, az illusztrációkkal együtt 

körülbelül háromszáz oldal lesz. Nagyon féltem 

az illusztrációkat, nehogy elrontsa a kiadó.”

A Szanatórium a Homokórához végül Schulz 

harminchárom rajzával jelent meg, a borítót is ő 

tervezte. Összesen kétszázhatvanhárom oldal 

volt, plusz a tartalomjegyzék — tehát valószínű-

leg úgy jelent meg, ahogy Schulz elképzelte.

Az illusztrációk többsége a mellettük található 

szövegben leírt jelenetek mimetikus ábrázo-

lása. Csak néhány vált ki disszonanciát, ezeknek 

egyik jelenet sem felel meg az elbeszélésben. 

Még olyanok is vannak, amelyek nagyon hasonló 

kompozíciót ismételnek, olyat, amilyen éppen 

az előző oldalon található. Ezek vajon tévedések, 

vagy abból adódnak, hogy Schulznak nem volt 

fontos a könyv egész kompozíciója? Kiderült, 

hogy nem, ellenkezőleg.

Nézzünk meg néhányat e disszonáns illusztrá-

ciók közül. Az Edzio című elbeszélésben van egy 

rajz, mely egy férfi-kutyát ábrázol, amint egy 

csoport nő előtt térdel. Emberi teste, de kutya-

feje és -farka van. Nincs ilyen jelenet az elbe-

szélésben, bár az illusztráció laza kapcsolatban 

is állhat a szöveggel. Egy helyen fehér kutyához 

hasonlítja a szerző Edziót, az elbeszélés hősét — 

akinek rossz a lába. „Mint egy nagy, fehér kutya, 

akár a négylábúak, lekuporodik, majd nagyokat 

dobbantva” közeledik Adela ablakához. Ezen-

kívül az illusztráció a következő szöveg mellett 

található: „Döbbenten és szégyenkezve hallgat-

juk, de valami elképesztő elégedettség is eltölt 

bennünket a vad és fantasztikus erőszak gondo-

latára, amit ezen az atlétatermetű, bár erőtlen 

lábú ifjún követtek el.”

„Vad és fantasztikus erőszak” — talán Schulz 

a nők előtt térdelő férfit ábrázolta, amint 

azt gyakran tette saját férfi-nő kapcsolatait 

bemutató rajzaiban. Ebben az elbeszélésben 

érdekesebb két, hasonló kompozíciót ismétlő 

illusztráció, amelyen egy csoport nő és férfi lát-

ható az asztalnál. Nincs ennek megfelelő leírás  

a szövegben. Közös a kompozíció, ezenkívül 

négy nő ugyanolyan mindkét illusztráción. Az 

első nyolc embert ábrázol, a második pedig 

hetet. Annyi a különbség, hogy az elsőn, a kép 

közepén ott van Schulz önarcképe, az öt oldallal 

későbbi, második illusztrációról viszont eltűnt — 

tehát az elbeszélés legvégén már nem látható. 

Ha egy párnak tekintjük ezt a két elbeszélést, 

akkor a második illusztráció mellett olvasható 

szövegben kifejtett filozófiát demonstrálják. 

„Az egész voltaképp nem más, mint egyetlen 

nagy, énekekből, fejezetekből és rapszódiákból 
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álló, a ház alvó lakóira osztott történet. Ami-

kor az egyik abbahagyja és elhallgat, másvalaki 

folytatja helyette, és így vándorol az elbeszélés 

ide-oda, nagyívű epikai fordulatokkal, miköz-

ben az emberek ott hevernek a ház szobáiban 

tehetetlenül, mint valami nagy, süket mákgubó 

rekeszeibe zárt mákszemek, és e lélegzetvétel-

ből növekednek tovább, a hajnal felé.”

Egy álom leírása ez, ugyanakkor Schulz törté-

netfelfogását is kifejezi. Minden történet része, 

részlete az egyetlen, nagy történetnek. A törté-

net, amelyet elmesél valaki, egy előző történet 

folytatása, és egy másik történetben folytató-

dik, amelyet másvalaki mesél. (E világfelfogás 

modelljét, vagyis az integráns egész és fragmen-

tumai közötti kapcsolaton alapuló modellt már 

ismerjük A valóság mitizálása című, 1936-ban írt 

esszéjéből, valamint a Könyvek Könyve című elbe-

szélésében található könyv motívumából. Így hát 

Schulz e két illusztráció kombinációjával mutatta 

be azt, amit a második illusztráció mellett írt, 

vagyis azt, hogy eltűnt a szerző-Schulz, az elbe-

szélések mégis folytatódnak. A két illusztráció 

párba állítva kifejezi a szöveg tartalmát.

A következő, A nyugdíjas című elbeszélésben 

is arról árulkodik a narrátorváltás, hogy Schulz 

tudatosan rendezi el az illusztrációkat. Az Edzio 

című elbeszélésig egy fiú volt az egyes szám 

első személyű narrátor, az „én”, a Jakubnak, 

néha Józefnek nevezett szereplő fia. Ez után 

az elbeszélés után, jobban mondva az újabb 

illusztrációt követően, amelyen már nem látható 

Schulz önarcképe, öregember-nyugdíjassá vál-

tozik az egyes szám első személyű narrátor, akit 

Szymciónak hívnak. A nyugdíjas című elbeszélés 

azzal kezdődik, hogy bemutatja önmagát mint 

narrátort. „Nyugdíjas vagyok a szó szoros és tel-

jes értelmében, e tulajdonság rendkívül magas 

fokán; felettébb előrehaladott stádiumban lele-

dző aranypróbás nyugdíjas.”

Ritkán kezdődik így Schulz-elbeszélés. Továbbá 

azt sem hagyhatjuk figyelmen kívül, milyen 

különösen hangsúlyozza Schulz azt, hogy a nar-

rátor nyugdíjas („a szó szoros és teljes értelmé-

ben”). Schulz így hívja fel a figyelmet arra, hogy 

a narrátori „én” megváltozott, és a történet 

másként folytatódik. A nyugdíjas című elbeszé-

lés kezdete megegyezik az azt megelőző Edzio 

utolsó részletével. Az Edzió-ban található két 

illusztráció disszonanciája, illetve az Edzio és  

A nyugdíjas című elbeszélések sorrendje azt 

bizonyítja, hogy az illusztrációk elválaszthatat-

lanok a szövegtől, annak tartalmát fejezik ki. 

Érdemes ebben a kontextusban elemezni a 

Könyvek Könyve című elbeszéléshez tartozó két 

illusztrációt. Az elbeszélésbe csak két illusztrá-

ciót illesztett, melyek nagyon hasonló kompo-

zíciójúak. Vajon Schulz nem fordított figyelmet 

erre? Szerintem a két hasonló illusztráció szin-

tén összhangban áll Schulz szándékaival és 

számításaival. Mindkettőt egy-egy illusztrált 

reklámról szóló leírás mellé helyezték, amelyet az ideális Könyvek Könyve narrá-

tora talált meg. Mindkét rajzon egy kintornás látható — az első emeleti erkélyen 

összegyűlt hallgatóságával együtt. Az első a hangszerreklám leírása mellé került: 

„S látni is lehetett e kintornákat, tarkára festve, hogyan vándorolnak jelentékte-

len, szürke öregemberek hátán, kiknek élettől elvásott arca, mintha pókháló lepte 

volna be, annyira elmosódott, arcok, melyekben könnyező, mozdulatlan, lassan 

kifolyó szemek ültek, arcok, melyekben magva szakadt az életnek”. És ők „rázen-

dítettek a maguk melódiájára, nem az elejétől fogva, hanem onnan, ahol előző 

nap abbahagyták, úgy muzsikáltak. »Daisy, Daisy, ó válaszolj nekem«.” Az első 

illusztráció a kintornán játszó, barázdált homlokú és szomorú arckifejezésű öreg-

embert mutatja be, így joggal tekinthetjük a leírás vizuális megfelelőjének. A kin-

tornáson kívül szerepel a képen egy nő és egy fiú, illetve a mögöttük álló Schulz 

önarcképe. A nő és a fiú az álló kintornást nézi, a fiúra emlékeztető önarckép az 

illusztráció olvasójára-nézőjére tekint. Vagyis Schulz mint mindentudó író és mint 

a fiú-narrátor felnőtt alakja jelenik meg. E metafikciós elemtől eltekintve a kép 

egyezik a szöveggel, nem kelt nagy disszonanciát.

A második illusztráció viszont igen. Ugyanez a kompozíció ismétlődik hat oldallal 

később: a kintornás az utcán, a nő és a fiú a balkonon, mégis jelentős különbség 

van a két illusztráció között. A másodikról eltűnt Schulz önarcképe, emellett a 

kintornás, a nő és a fiú arckifejezése is megváltozott. Fiúk tűntek fel az utcán, ők 

nem voltak ott az előző illusztráción. Hogy megértsük ezt a másodikat, a szöve-

get megelőző és az azt követőhöz kell fordulnunk.

„Az Autentikum él és gyarapodik. Mi következik ebből? Az, hogy íme, amikor leg-

közelebb fölnyitjuk salabakterünket, ki tudja, hol lesz már Csillag Anna a híveivel. 

Talán mint hosszú hajú zarándoknőt látjuk őt viszont, ki köpenyével végigsöpri 

Morvaország országútjait, távoli földeken át vándorol, hétköznapiságba s prózába 

merült fehér városokon át, s az »Elza-hattyúír« mintáit osztogatja Isten rühtől-

fekélytől kínzott szegényeinek. Ah, mit csinálnak akkor majd a városka becsületes 

szakálltulajdonosai, kik óriási szőrzetüktől mozdulni sem tudnak, mit csinál majd 

ez a hűséges község, mely mérhetetlen termésének ápolására és adminisztrá-

lására ítéltetett? Ki tudja, nem vásárolnak-e valamennyien valódi schwarzwaldi 

kintornát, s nem mennek-e világgá apostolnőjük után, hogy megkeressék távoli 

földön, útközben mindenütt a »Daisy, Daisy«-t muzsikálva?”

Ebben a részben azt írja le, hogy Csillag Anna, aki korábban egy hajnövesztő szer rek-

lámarcaként jelent meg, most egy másik reklámban tűnik fel, az Elza-hattyúír balzsa-
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mot népszerűsíti.5 A következő részben pedig arról ír, hogy Csillag Anna városkájának 

lakói szintén a hajnövesztőszer reklámjából valók, s ezúttal a hangszerről, a kintorná-

ról szóló reklámban jelennek meg, a „Daisy, Daisy”-t éneklik. Ez a két illusztráció tehát 

a Könyvek Könyve szövegében leírt gondolatokat fejezik ki. „Az Autentikum él és gya-

rapodik”, vagy mint két oldallal később olvashatjuk a második illusztráció alatt: „S itt 

mutatunk rá a salabakter egy különös sajátosságára, mely immáron világos az olvasó 

előtt: hogy olvasás közben bontakozik ki, határai mindenfelé ki vannak tárva min-

dennemű fluktuáció és áramlat befogadására.” A Könyek Könyvének ezt a jellemzőjét 

mutatja be a két illusztráció egy sorozatként. Vagyis azt fejezik ki, hogy nincsen határ 

a művek között, és hogy a látszólag független történetek valójában egyetlen nagy 

történetet vagy Könyvet alkotnak.

Ebben a kontextusban a Szanatórium a Homokórához című elbeszélés illusztráci-

ója és a kötet utolsó előtti oldalán, pontosabban az utolsó, Apám utolsó szökése 

című elbeszélés végén található utolsó képen a szövegben leírt „idő” szimbolikus 

bemutatása. E két illusztráció kompozíciója hasonló, két nőt és egy kocsist látha-

tunk, akik egy kétlovas hintóban ülnek. A Szanatórium a Homokórához című elbe-

szélés illusztrációja a szanatóriumban folyó furcsa időről és a városban élő nőkről 

szóló fejezet végén található. Ennek egyik leírás sem feleltethető meg az elbe-

szélésben. Ha viszont visszalapozunk az előző oldalra, a következő leírást talál-

juk: „Mindnyájan tudjuk, hogy ezt a fegyelmezetlen elemet csak a kényszer tartja 

valamennyire kordában, a szakadatlan gondozás és féltő ápolás, szeszélyeinek 

korrigálása, kilengéseinek gondos szabályozása. Mihelyt kiszabadul e pártfogás 

alól, nyomban kirúg a hámból, vad eltévelyedésekre, kiszámíthatatlan csínytevé-

sekre, alaktalan bohóckodásra támad kedve. Egyre világosabban rajzolódik ki az 

inkongruencia egyéni időink között. Apám ideje és az én saját időm már régóta 

nem illeszkedik össze.”

A hintóban ülő nők alakjai e „fegyelmezetlen” „időt” illusztrálják, ha figyelembe 

vesszük az Apám utolsó szökése című elbeszélés történetet és a második rajzot. 

Az elbeszélés végén Jakub, a narrátor apja rák alakjában, egy lábacskáját hátra-

hagyva távozik, de nem csak az apa, hanem a szolgáló, Adela is elutazott Ame-

rikába. A második illusztráción látható távolodó hintó nem pusztán a kötet és 

Jakub családi történetének végét, hanem az előző elbeszélés üzenetét is kifejezte 

jelképesen: vagyis az Apa „ideje” már másként telik, mint „az én időm”, azaz a 

5  Az Elza-hattyúír-reklámról beszélő narrátor azt mondja az előző oldalon látható kisvárosról: 
„papírfehér ég alatt, prózától és mindennapiságtól megcsontosodottan”; „e nyomorékvándorlás mögött 
távoli és szomorú kisvárosokat lehetett látni, papírfehér ég alatt, prózától és mindennapiságtól 
megcsontosodottan.” (114. o.)

narrátor ideje. A kötet végén ezek már „nem 

illeszkedtek össze”. Hasonló kompozícióba illesz-

kedik a korábban már leírt filozófia, ezen alapul 

a kötet világa.

Így hát kitalálhatjuk, miért tartott Schulz ezektől 

az illusztrációktól. Hiszen némelyik már az illuszt-

ráció hagyományos értelmezését feszegette, 

mely szerint az illusztráció mimetikusan ábrázolja 

a szöveget. Annál is inkább, mivel egy kötet, sőt 

egy elbeszélés két rajzában ismételte ugyanazt 

a kompozíciót. Schulz attól tartott, hogy a szer-

kesztő véletlenül eltávolítja azokat az illusztráció-

kat, amelyek többletértelmet hordoznak.

Jerzy Ficowski szerint a Szanatórium a Homok-

órához első kiadásában a következő fülszöveg 

olvasható: „a szerzőben, aki maga illusztrálja 

könyveit — de már magában abban a törekvés-

ben is, hogy saját kézzel készítse el művét — van 

valami a középkori ihletett papok és mesterem-

berek lelkéből.”6

Ficowski feltételezése szerint ezt Schulz írta,  

de az is lehetséges, hogy a kiadó fogalmazta 

meg. Mindenesetre ez a részlet jól érzékelteti, 

miféle munkát végzett Schulz. Megírta a szöve-

get, elkészítette az illusztrációkat, de a könyv-

vel csak akkor készült el, amikor összekapcsolta 

a kettőt, egy művet alkotott az elbeszélésekből 

és az illusztrációkból. A Szanatórium a Homok-

órához kiadásában megmaradt minden illusztrá-

ció. Ekkor kezdődik az olvasó munkája. 

2 .  T iz e n h á r o m
Ebben a kontextusban szeretnék hivatkozni 

David A. Goldfarb diszkussziójára, melyben a 

Fahajas boltok és a Szanatórium a Homokórához 

című kötetekben szereplő elbeszélések számá-

val foglalkozik.7 Lássuk A nagy szezon éjszakája 

című elbeszélés kezdetét, ez a Fahajas boltok 

című kötet utolsó darabja: „Mindenki tudja, hogy 

a közönséges, rendes nyarak sorában az elkü-

löncösödött idő méhéből időnként más nyarak 

is születnek, különleges nyarak, elfajult nya-

rak, melyeken — akár egy hatodik kisujj a kézen 

— valahol kinő egy tizenharmadik, hamis hónap.” 

A narrátor a tizenharmadik hónaphoz, vagyis a 

második Ádár hónaphoz hasonlítja elbeszélé-

sét, amely csak minden szökőévben fordul elő a 

zsidó naptárakban. Így kezdetben a kalendárium 

„kopottas margójára” írt ráadásként, a véletlen 

műveként kezeli az elbeszélést. Goldfarb szerint 

maga A nagy szezon éjszakája című elbeszélés 

pont a tizenharmadik helyet foglalja el a kötet-

ben, pedig a Fahajas boltok tizenöt elbeszélésből 

áll. Goldfarb azonban felhívja a figyelmet az Érte-

kezés a próbabábukról című három elbeszélésre. 

Kettő közülük a Folytatás és a Befejezés címet 

6  J. Ficowski, Okolice Sklepów Cynamonowych: szkice, 
przyczynki, impresje (Kraków, 1986), 62. o.; M. Kitowska-Łysiak 
szerk., Bruno Schulz: Szkice krytyczne (Lublin, 2000), 8. o.
7  D. A. Goldfarb, „Czytając Schulza: „Noc wielkiego sezonu”, 
Kresy, 1993/13., 15–21. o
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viseli, így ha egy elbeszélésnek tekintjük ezt a három Értekezés-t, a Fahajas boltok-

ban olvasható elbeszélések száma tizenhárom. A Szanatórium a homokórához című 

kötet valóban tizenhárom elbeszélést tartalmaz. Ebből a kontextusból kiderül, hogy 

A nagy szezon éjszakája című elbeszélést Schulz tizenharmadik, ráadás-elbeszé-

lésnek tekinti, akárcsak a narrátor.8 Goldfarb e meglátása hiteles és igen fontos 

észrevétel a könyvről alkotott schulzi koncepcióról fotytatott vitánkban.  

Az illusztrációk elemzéséből és Goldfarb tanulmányából az következik, hogy 

Schulz teljesen tudatosan használta fel a könyv minden elemét a szöveg tartal-

mát közvetítő médiumként.9

3 .  A  kö n y v  m i n t  m ű v é s z e t i  á g
Nagy hagyományokra tekintenek vissza az olyan szembeállítások, mint festé-

szet–költészet, kép–szöveg, festő–író, rajzolás–írás, vizualitás–verbalitás, ezeket 

paragonénak, azaz a művészeti ágak összehasonlításának nevezzük. A Keoszi  

Szimonidésznek tulajdonított híres mondás szerint „a költészet beszélő kép,  

a festészet pedig néma költészet” (Plutarkhosz, Moralia, 17F–18A, 58B, 

346F–347A). Horatius pedig azt mondja, „ut pictura poesis” (Horatius, Ars poe-

tica, 361. o.). A költészet beszél, a festészet hallgat. Bár logocentrikus hierarchia 

rejlik ezekben a kijelentésekben — azt hirdetik, hogy a költészet a festészet felett 

áll10 — e szerzők két különböző, de hasonló művészeti ágként vetik egybe az iro-

dalmat és a festészetet. Ezzel helyezkedett szembe a XVIII. században Lessing 

a Laokoónnal, hangsúlyozva, hogy a médiumok különbözősége miatt éles határ 

választja el az irodalomat a költészettől. A huszadik században ezt egy kritikus, 

Clement Greenberg végezte el a művészettörténet területén.11 Hagyományosan 

tehát azt feltételezik, hogy van határ az irodalom és a festészet között.

8  Uo.
9  Schulz könyvei e ponton közelednek a „liberatura” felfogásához, melyet Zenon Fajfer és Katarzyna 
Bazarnik javasolt. A „liberatura” terminus a „literatura” és a latin „liber” szó összekapcsolása, mely 
egyszerre könyvet és szabadságot jelent. Fajfer és Bazarnik szerint a liberatura a totális könyv 
projektje, mely „az irodalom anyagainak — a betű, szó, mondat és a könyv egészének — tudatos 
felhasználásáról, a szöveg és kép integritásáról és azok jelentésszerkezetéről” szól. A liberatura 
feltételezi, hogy a „könyv tere (rövidebb mű esetében az oldalak) nem a szó semleges helye, hanem 
műalkotás, a művészi kommunikáció médiuma”. K. Bazarnik “Liberature: What’s in a Name” [in:] K. 
Bazarnik és Z. Fajfer, Liberature (Kraków, 2005), 9. o. A Könyvek Könyve, az Edzio és az Apám utolsó 
szökése című elbeszélések illusztrációival Schulz teljesíti a liberatura feltételeit. Szerves egészet alkotó 
könyvet hozott létre, melyben együttműködik a szöveg, az illusztrációk és azok elhelyezkedése együtt 
alkot jelentést.
10  Nishimura, i. m. 16–17, 105. o.
11  Greenberg a modern festészetet az irodalommal, irodalmisággal való kapcsolatától függetlenül 
definiálta, felhívta a figyelmet az autotematikusságukra, a néző figyelmének a festői médiumra, 
vagyis a sík felületre. Vö. többek között: C. Greenberg, The Collected Essays and Criticism, Volume 4: 
Modernism with a Vengeance 1957–1969, szerk. John O’brian (Chicago and London, 1993), 85–93. o.

Ezt láthatjuk Schulz fogadtatásában is. Vagy 

íróként, vagy festőként kezelték, amikor pedig 

olyan művészként említették, aki író és festő 

egy személyben, az irodalmi munkásságát 

gyakran a festészetéhez, a festészetét pedig a 

prózájához hasonlították. 1930-ban, írói pálya-

kezdése előtt a Schulz rajzait nagyra értékelő 

művészettörténész „költőnek” nevezte, cliché-

verre-jeit pedig „meg nem írt verseknek”.12 

Ugyanez fordítva is működik, Schulz prózáját 

grafikáihoz szokás hasonlítani. Gyakran nevezik 

Schulz szavaival festett képnek”.13

Schulz Könyvek Könyve című műve képes megvál-

toztatni a művészeti ágak paradigmáját. Itt meg-

említem, hogy Schulz cliché-verre-nek nevezte 

ezt a gyűjteményt, A bálványimádás könyvé-ben 

szereplő képekre utalva. Ebben a könyvben a 

borítóra írt cím az összes szöveg, így a visszájára 

fordítja a kép és a szó megszokott hierarchiáját. 

Joggal mondta Kris van Heuckelom, hogy  

A bálványimádás könyve mint műalkotás eltörli a 

határt a vizuális és a verbális művészet között.14 

Úgy gondolom, Schulz tudatosan szembehelyez-

kedett azzal az értelmezéssel, hogy a könyv a 

szó reprezentációja, amikor könyvnek nevezte az 

illusztrált irodalmi művet. A könyvet a művészet 

harmadik ágának, az értelemalkotás toposzának, 

illetve oszthatatlan médiumnak tekintette, mely 

egyszerre tartalmaz szöveget és képet.

Ko n k l úz i ó 
Az illusztrációk elemzéséből az következik, hogy 

Schulz tudatosan használta arra a könyv elemeit, 

hogy létrehozza belőlük a totális könyvet, mely-

ben különböző szinteken értelmezhetjük a jelen-

téseket. Schulz könyve nem absztrakt szöveg, 

nem is tiszta kép, hiszen mintegy építészként 

konstruálta a könyvet. A műalkotást nemcsak 

absztrakt, zárt és a környezettől elválasztott 

mikrokozmoszként kezeli, nem jelölt ki határt  

a fiktív világ és a valóság között, hanem anyagi 

tárgynak látja a műalkotást, amely része annak 

a szerves egészet alkotó világnak, amelyben ő 

maga is létezik.

Ezt a harmadik művészeti ágat, a „könyvet” 

nem lehet az irodalom vagy a festészet kate-

góriájába zárni. Schulz könyvére jellemző, hogy 

állandóan felhívja a néző figyelmét az irodalom 

és festészet, a valóság és fikció közötti határra.

Kovács Edit fordítása

12  Wł. Kozicki, „Z »Salon Wiossenego«. (Wystawa ogólna: 
grafika i rzeźba: Lewe skrzydło).” Słowo Polskie, 1930/141., 7. o.
13  J. Ficowski szerk., Bruno Schulz: Ilustracje do własnych 
utworów (Warszawa, 1992), 13. o.
14  K. Van Heuckelom, “Artistic Crossover in Polish 
Modernism. The Case of Bruno Schulz’s Xięga Bałwochwalcza 
(The Idolatrous Booke)”. http://www.imageandnarrative.be/
iconoclasm/heuckelom.htm [13 lutego 2010]; D. De Bruyn és 
K. Van Heuckelom, “Artistic Reflexivity and Interartistic 
Contamination in Polish Modernism: The Graphic and Literary 
Works of Bruno Schulz,” Symposium, 62/3, 2008, 175–192. o.
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Pieter Hugo
This must be the place / 
Selected works 2002–2011
• MUSÉE DE L’ELYSÉE
www.elysee.ch
L AUSANNE

2012. 06. 08 — 09. 02.

Rosa Barba
Time as Perspective
• KUNSTHAUS
www.kunsthaus.ch
ZÜRICH

2012. 06. 06 — 09. 09.

Jeff Koons
• FONDATION BEYELER
www.beyeler.com
B A SEL

2012. 05. 13 — 09. 13.

S v é d o r s z á g

Social Fabrik
• LUNDS KONSTHALL
www.lundskonsthall.se
LUND

2012. 06. 09 — 09. 02.

Irving Penn
Diverse Worlds
• MODERNA MUSEET
www.modernamuseet.se
M ALMÖ

2012. 06. 16 — 09. 02.

August Strindberg
Fotografiska
http://en.fotografiska.eu
• S TOCKHOLM

2012. 05. 11 — 09. 08.

Painting as Action
• MODERNA MUSEET
www.modernamuseet.se
S TOCKHOLM

2012. 06. 02 — 09. 09.

T ö r ö k o r s z á g

Berlinde de Bruyckere
• ARTER SANAT IÇIN ALAN / 
SPACE FOR ART
www.arter.org.tr
IS TANBUL

2012. 06. 21 — 08. 26.

After Yesterday / From The 
Photography Collection  

of Istanbul Modern 
• ISTANBUL MODERN
www.istanbulmodern.org
IS TANBUL

2012. 02. 16 — 09. 23.

U k r a j n a

Anish Kapoor
• PINCHUKARTCENTRE
http://pinchukartcentre.org
KIJE V

2012. 05. 19 — 09. 30.

KÜLFÖLD /AMERIKA
A r g e n t í n a

Los Carpinteros
• FAENA ARTS CENTER
www.faenaartscenter.org
BUENOS AIRES

2012. 05. 15 — 08. 12.

B r a z í l i a

Deseando lo real / Austria 
Contemporánea
• MUSEO UNIVERSITARIO ARTE 
CONTEMPORANEO (MUAC)
www.muac.unam.mx
ME XICO CI T Y

2012. 06. 30 — 09. 02.

U S A

Roy Lichtenstein
A Retrospective
• THE ART INSTITUTE OF 
CHICAGO
www.artic.edu
CHIC AGO

2012. 05. 22 — 09. 03.

Dance Works I: Merce 
Cunningham / Robert 
Rauschenberg
• WALKER ART CENTER
www.walkerart.org/
MINNE AP OLIS

2011. 11. 03 — 2012. 09. 08.

Janet Cardiff & George Bures 
Miller
THE MURDER OF CROWS 
• PARK AVENUE ARMORY
www.armoryonpark.org
NE W YORK

2012. 08. 03 — 09. 09.

Christer Strömholm
Les Amies de la Place Blanche
• INTERNATIONAL CENTER OF 
PHOTOGRAPHY

www.icp.org
NE W YORK

2012. 05. 18 — 09. 12.

Art of Another Kind: 
International Abstraction 
and the Guggenheim, 
1949–1960
• SOLOMON R. GUGGENHEIM 
MUSEUM
www.guggenheim.org
NE W YORK

2012. 06. 08 — 09. 12.

Solo projects by  
Rey Akdogan, Edgardo 
Aragón, Ilja Karilampi,  
and Caitlin Keogh
• P.S.1 CONTEMPORARY ART 
CENTER
http://ps1.org
NE W YORK

2012. 06. 03 — 09. 17.

Jack Smith 
Normal Love
• P.S.1 CONTEMPORARY ART 
CENTER
NE W YORK

2012. 07. 07 — 09. 17.

CONSTELLATIONS / 
Constructivism, 
Internationalism, and the 
Inter-American Avant-Garde
• AMA | ART MUSEUM OF THE 
AMERICAS
museum.oas.org/
NE W YORK

2012. 06. 21 — 09. 23.

This Will Have Been: Art, 
Love & Politics in the 1980s
• WALKER ART CENTER
www.walkerart.org/
MINNE AP OLIS

2012. 06. 30 — 09. 30.

Ghost in the Machine
• NEW MUSEUM
www.newmuseum.org
NE W YORK 

2012. 07. 18 — 09. 30.

Rineke Dijkstra
A Retrospective
• SOLOMON R. GUGGENHEIM 
MUSEUM
www.guggenheim.org
NE W YORK

2012. 06. 29 — 10. 03.

Naoya Hatakeyama
Natural Stories
• SAN FRANCISCO MUSEUM OF 
MODERN ART
www.sfmoma.org
San Francisco
2012. 07. 28 — 11. 04.

Film and Photo in New York
• THE ART INSTITUTE OF CHICAGO
www.artic.edu
CHIC AGO

2012. 07. 21 — 11. 25.

KÜLFÖLD / ÁZSIA

D é l - K o r e a

Nam June Paik's 80th 
Anniversary: Nostalgia is an 
Extended Feedback
• NAM JUNE PAIK ART CENTER
http://www.njpartcenter.kr/en/
Yongin-si
2012. 07. 20 — 2013. 01. 20.

J a p á n

Arab Express: The Latest 
Art from the Arab World
• MORI ART MUSEUM
www.mori.art.museum
TOKIÓ

2012. 06. 16 — 08. 28.

S z i n g a p ú r

Jia Aili
Seeker of Hope
• SINGAPORE ART MUSEUM 
(SAM)
http://www.
singaporeartmuseum.sg/
SZING APÚR

2012. 07. 06 — 09. 23.

A u s z t r á l i a

Pat Brassington
Á Rebours 
• ACCA / AUSTRALIAN CENTRE 
FOR CONTEMPORARY ART
http://www.accaonline.org.au
MELBOURNE

2012. 08. 11. — 09.23.

Sculptural Matter
Supported by Naomi Milgrom 
AO 
• ACCA / AUSTRALIAN CENTRE 
FOR CONTEMPORARY ART
http://www.accaonline.org.au
MELBOURNE

2012. 08. 11. — 09.23.




