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„Je est un autre” — (én lenni egy másik) — akár így is fordíthatjuk ezt a nyelvta-

nilag helytelen francia mondatot, melyet 1871-ben, Charleville-beli otthonában 

vet papírra magánlevelében egy tizenhét éves fiatalember. A levelet egyébként 

tanárának címzi, s az ominózus mondaton túl olyasmiket fejteget benne, mint 

például, hogy költő szeretne lenni, mi több, Látnok, aki a dolgok mélyére tekint, 

s aki tisztában van vele, hogy — tragikus és szükségszerű következményként — 

költői látomásaival egyedül fog maradni, mert nem lesz, aki követhetné szellemi 

felfedezőútján, s ezt még a címzettől, egykori kedves tanárától sem várhatja, aki 

pedig a költőket talán még követni tudná, a Látnokokat azonban semmiképp.

Az ifjú művészjelölt, akinek ekkor még csupán egyetlen költeménye látott nyom-

dafestéket, a levélben valamit elárul arról is, miképpen kívánja kivitelezni fent 

jelzett programját, tehát hogy költővé, sőt Látnokká váljék: kijelenti, hogy „az 

érzékek összezavarása révén” az „ismeretlenhez” kíván eljutni. Ha bizonytalanok 

is vagyunk a levélíró nyelvi és önértékelési érettségét illetően, itt mégis ajánla-

tos, ha figyelünk a részletekre. Nem azt mondja, hogy az „ismeretlent” kívánja 

ábrázolni — hiszen ez a cél még a művészet szokásos, utánzó/leképező feladatát, 

ha mondhatom úgy „társadalmi szerződését” igazolná vissza (tehát azt, hogy 

megismertessen bennünket olyan képzetekkel — 

legyenek azok mégoly unikálisak és újszerűek —, 

amelyek egyébiránt másképp is hozzáférhetők 

lennének), hanem azt mondja, hogy „az érzékek 

összezavarása” avagy „összerendezettlensége” 

révén az „ismeretlenbe”, az „ismeretlenhez” 

kíván elérkezni, vagy úgy is fordíthatnánk, hogy 

az „ismeretlen” megtörténését kívánja előidézni. 

Közel egy évszázaddal e bejelentést követően 

egy másik művész-forradalmár (innen,  

a mi városunkból) nagyon hasonló kívánalma-

kat fogalmazott meg önnön gyakorlatával és 

művésztársai tevékenységével kapcsolatban: 

jelentésgazdag ábrázolás helyett „jelentéskiol-

tást” javasol, tárgyi/tematikus kommunikáció 

helyett „állapotkommunikációt”, valamint azt, 

hogy a művészet az „ismeretlen” mediációja, 

becsatornázása, bekebelezése helyett, legyen 

inkább az „ismeretlen” médiuma, közvetett 

jelenléte, amelyben úgy jön közel, hogy közben 

tökéletesen távoli marad. Mint ismeretes,  

e gondolatok forrása Erdély Miklós, aki a 

fenti elképzeléseket mozgóképről gondolkodván 

fogalmazta meg, de persze nem csak a mozgó-

képre érvényesíthetően.

Ám térjünk most vissza a botrányosan hibás 

francia mondat szerzőjéhez. És tegyük fel a kér-

dést: miféle kapkodás, miféle figyelmetlenség 

vehetett erőt rajta, hogy éppen egykori retorika-

tanárához címzett levelében lőtt ekkora bakot? 

A levél nyelvezetében és gondolatmenetében 
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kétségtelenül van valami idegesen kapkodó, azonban itt biztos, hogy nem figyel-

metlenségről van szó, hiszen két nappal később, egy költőbaráthoz írott levél-

ben újra csak ezt olvassuk, most már visszautaló jelleggel: „Car je est un autre” 

— mert hiszen az én az másik. A két verzió tautológiája nagyjából így sűríthető 

egybe: „Én — az valaki más, mert hiszen az én mindig egy másik. Ki más?” 

Itt persze már Gertrude Stein végtelen repetíciója kísért (Rose is a rose is a rose is 

a rose), ami ugyan izgalmas mellékvágány lenne, de mi most maradjunk továbbra 

is a Charleville-i levél írójánál, aki nyilvánvalóan nem figyelmetlenségből írja le a 

fenti, szabálytalan mondatot. És természetesen arról sincs szó, hogy külföldi diák 

lenne, aki még csak tanulja és meglehetősen töri a francia nyelvet, és végképp 

nem olyasvalakiről, aki — noha költőnek képzeli magát és igencsak nagyralátó 

modorban nyilatkozik — egy kicsit le van maradva a fejlődésben, s talán sohasem 

fog felnőni a feladathoz, hogy hibátlanul megírjon egy francia nyelvű levelet. 

Épp ellenkezőleg, itt nem éretlenségről van szó, noha a mondatot leíró fiatalem-

ber fizikuma kétségtelenül fiatal, teste „még növésben van”, szelleme azonban 

súlyosan túlkoros, túl van már jón és rosszon, 

valamint a comme il faut nyelvhasználat min-

denféle kötelmein. Nyilvánvalóan fel sem merül 

számára, hogy annak alapján tekintsen eredmé-

nyesnek egy megnyilatkozást, hogy az men�-

nyiben teljesíti a hibátlan és választékos dikció 

követelményeit. 

Nem arról van tehát szó, hogy előtte lenne 

még a nyelvnek, amelyet egyszer talán majd 

makulátlanul lesz képes megszólaltatni, hanem 

inkább arról, hogy olyképpen ír, mint aki túl van 

már a nyelven, túl a konszenzuális szabályo-

kon, a szavak és mondatok értelmét garantáló 

láthatatlan megegyezéseken. A kommuniká-

ciós rutinok mélyén mindig ott lapuló tolvaj-
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nyelvet, amely lehetővé teszi, hogy „akár egy 

szóból is megértsük egymást”, a levél írója az 

ellenkezőjébe fordítja: anélkül, hogy hosszan és 

bonyolultan diskurálnánk, elveszvén az igaz-

ság keresésében, itt egyetlen mondattal el van 

intézve a dolog: néhány szóból sem értjük egy-

mást — ami természetesen azzal egészítendő 

ki, hogy ha néhány szóból sem értjük egymást, 

akkor ezer szóból sem fogjuk. 

„Je suis Arthur Rimbaud”, azaz: „Arthur Rimbaud 

vagyok”, — tudjuk, ezt kellett volna leírnia, meg 

ehhez hasonlókat, például: „Frédérick Rimbaud 

második gyermeke vagyok”, „Georges Izambard 

tanítványa vagyok”, „a Charleville-i kollégium leg-

jobb verselője vagyok” stb. — nem is beszélve az 

1871-ben még csak jövő időben megfogalmazható további személyazonossági  

adatokról: „korszakos francia költő leszek”, „engem nevez majd Victor Hugo  

a ‘kölyök Shakespereare’-nek”, „én leszek az, aki húszévesen búcsút int a művé-

szetnek”, „világutazó leszek”, „rosszhírű fegyverkereskedőként halok meg” stb. 

Kapott és megszerzett nevek, címek, azonosítási jellemzők. Mindaz, amit röviden 

úgy szoktunk mondani: a személyiség. És ott áll ezzel szemben a személyiség azo-

nosíthatóságát lényegi módon tagadó mondat: „je est un autre” — „én — az mindig 

valaki más”. Nem egy bizonyos másik, hanem, aki mindig másik, aki tehát az anya-

könyvhivatal, a gyámhivatal, az adóhivatal, a temetkezési hivatal és egyéb hivata-

lok számára abszolút azonosíthatatlan.

De hiszen nem éppen ugyanerről beszél-e, abban a másik mondatban is, amelyik-

ben „az érzékek összezavarásának” programját hirdeti meg? Tehát akkor, amikor 

az ént és a külvilágot egymástól elválasztó, kulturálisan és történelmileg progra-

mozott interfészek működését: magyarul a hétköznapi érzékelés rutinjait letiltja, 

azzal a szándékkal, hogy a látás, a hallás, a szaglás, a tapintás és az ízlelés 

újszerű káoszában végül elérkezhessen az „ismeretlenhez”, avagy az „ismeretlen” 

megtörténéséhez. Ezen a ponton világossá válhat mindannyiunk számára, hogy 

ez a bizonyos „ismeretlen”, amit a fiatalság szenvedélyével ostromol, nem valami, 

hanem valaki. Én — aki mindig valaki más.

Egy generációval idősebb honfitársa, Gustave Flaubert egy azóta kétségbe vont, 

de rendkívül jól ismert anekdota szerint azt találta mondani: „Madame Bovary, 

c’est moi” — tehát, hogy „Bovaryné én vagyok”. Én és nem valaki más, nem a 

meglesett szomszédasszony, nem ifjúságom valamely rossz emlékű szeretője, 

nem a nagynénikém és a szobalányunk keveréke, de nem is a képzelet puszta 

szüleménye, hanem én. 

A két mondat erőterében maguktól merülnek fel a kérdések: lehet-e a művészet 

önarckép? Lehet-e a műalkotás hiteles napló? Dokumentálhatja-e a személyisé-

get? És másfelől: lehet-e a művészet bármi más, mint önarckép, mint napló, mint 

dokumentum? 

Az itt látható tárlaton valamilyen formában minden mű kapcsolatban áll ezek-

kel a kérdésekkel, s a fogalmazásmód néha éppoly vakmerő és ambiciózus, mint 

Rimbaud vagy Flaubert esetében. A szabályosság és a szabálytalanság, az 
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autenticitás és a másodkezűség problémájába a kiállítók éppúgy beleakadnak, 

mint Rimbaud levele. Álló- és mozgóképes önarcképeikben, kettős portréikban, 

életképeikben, allegóriáikban, kandikamera-szerű szkeccseikben a puszta láttatás 

és az átszellemült látás konfliktusa éppúgy érzékelhető művészi gond, mint  

Rimbaud ars poeticájában, s noha ma még nem tudhatjuk, az utókor miképp véle-

kedik majd ifjúkori ötleteikről, az nyilvánvaló, 

hogy az érettség és az éretlenség, a koraérett-

ség és a túlkorosság szokásos fogalomkészlete 

nehezen alkalmazható ennél az egyébként vál-

lalt módon iskolai feladatokból kinőtt tárlatnál, 

melynek kurátora a tisztán esztétikai elveken 

túl olyan, mondjuk úgy pedagógiai vagy etikai 

dimenziókat is mozgósítani tudott, amelyek le 

sem tagadhatnák a ma már egyszer emlegetett 

Erdély Miklóstól nyert ihletettségüket.

Nem mellékes itt megemlíteni, hogy a kurá-

tor egyben a kiállítók tanára is, s noha Fábián 

Noémi nyilván nem lehetett részese Erdély híres 

kreativitásfejlesztő kurzusainak a hetvenes-

nyolcvanas évek fordulóján, az általa a MOMÉ-n 

vezetett Vizuális Stúdiumok nagyon jófajta örö-

köse az erdélyi hagyománynak. Kérdés, hogy a 

néző számára van-e jelentősége, az alkotók szá-

mára azonban óriási, ezért elárulom: az itt lát-

ható munkák jelentős része másik médiumban 

lett elkészítve, mint amelynek professzionális 

elsajátítását az alkotó egyetemi hallgatóként 

végzi. Fotósok mozgóképpel jelennek meg, gra-

fikusok és videósok fotóval. Az alkotási folya-

matban itt az Erdélytől tanult szempontok az 

elsődlegesek: 

„A kreativitási gyakorlatok alkalmával egyre 

inkább az az érzésünk alakult ki, hogy a képes-

ség, amit kreativitásnak nevezünk nem csupán 

egy jól körülhatárolt adottság, hanem inkább 

úgy fogható fel, mint azoknak a legátolt képes-

ségeknek az együttese, amelyek nem tudnak 

megnyilvánulni, és amelyekből valami olykor 

mégis átüt.”1 

A fentiek fényében itt egyetlen szócskán kell 

eltűnődnünk. Erdély „legátolt képességek”-ről 

beszél, ami egy kicsit paradox: képesség-e az, 

amit nem vagyunk képesek megtenni? Képtelen 

képesség? Olyan képesség, amelyet nem birtok-

lunk, mégis a miénk? Bármily paradox, valahogy 

így áll a helyzet, s a rimbaud-i jelmondat ebben 

a fényben is értelmet nyer: az „én” éppen a 

„legátolt”, „nem birtokolt” képességek váratlan 

felbukkanása révén nyer evidencia értékű tudo-

mást arról, hogy több önmagánál. Hogy lakik 

benne valaki Más, akivel persze sohasem tud 

tökéletesen azonosulni, és aki mindig a másik 

marad, de akiről éppúgy számot tartozik adni, 

mint birtokolni vélt önmagáról. 

Erre is utal Erdély véleménye, amit a művészet 

és az örökké elérhetetlennek bizonyuló önazo-

nosság viszonylatában fogalmazott meg:

„Az ember illetékességét saját élete, sorsa tekin-

tetében tudomásul kell vennie, ahhoz minden 

határon túl ragaszkodnia kell.”2

1	  Erdély Miklós: „Kreatív és fantázia-fejlesztő gyakorlatok” 
in: Tanulmányok a vizuális nevelés köréből. MTA Vizuális 
Kultúrakutató Munkabizottság, Budapest, 1978. 63-73.
2	  Erdély Miklós: „Optimista előadás”, in uő. Művészeti 
írások, Képzőművészeti, Budapest, 1991, 133.
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