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5Najmányi László

SPIONS

• Huszonnegyedik rész

E u r ó p a  v é g t e l e n

„Eleganz und Dekadenz

Europa Endlos”

Kraftwerk: Europa Endlos1

A popzene és az elitkultúra régen nem zárják ki egymást a szabad világban, ahol 

a merev kategóriákba dobozolást már a modernizmus virágzása idején kezdték 

elvetni, ahogy az élő művészet meggyilkolásával járó, idejétmúlt, értelmüket 

vesztett műfajokban való gondolkodást felváltotta a „minden egy” aktualitást 

kereső elve. Amikor ezeket a feljegyzéseket írom az izgágán pörgő semmibe, a 

Kraftwerk éppen egy nyolcrészes koncertsorozatot tart a New York-i Modern 

Művészetek Múzeumában (MoMA)2. Annak ellenére, hogy a retrospektív bemuta-

tóra személyenként csak két jegyet lehetett vásárolni, röviddel az eseménysoro-

zat meghirdetése után az összes jegy elkelt3.

A Kraftwerk Trans Europa Express albumának hangjaira hagytuk el Heidelberg 

városát. A lemez zenéjét Wagner muzsikája és a Weimari Köztársaság idejének 

dekadens hangulata inspirálta. Noha a német ipari rock az angol beat magjaiból 

nőtt ki, gyökerei mélyen lenyúlnak a Rajna-vidék véres talajába, és ezen a tájon 

szaporodott el a legvéletlenszerűbb kapcsolódásokkal. A Thee Temple ov Psychick 

Youth4 alternatív tévéjén legalább annyi Can5 mint Genesis6 futott. Amit az angol-

szász soviniszták a maguk arrogáns módján „Krautrock”-nak7 bélyegeztek, új 

1	  „Elegancia és dekadencia / Európa végtelen” (NL nyersfordítása). Dalszöveg részlet a Kraftwerk 
Trans-Europe Express című albumának német nyelvű (Trans Europa Express) verziójából (Kling Klang, 
Düsseldorf, NSZK, 1977). A mottóként idézett dal angol verziója (Europe Endless) MoMa-előadásának 
videófelvétele itt tekinthető meg: http://www.youtube.com/watch?v=oZGgmL5CSfo&feature=related
2	  A Kraftwerk — Retrospective 1 2 3 4 5 6 7 8 című előadássorozatot 2012. április 10–17. között 
rendezték meg a MoMA második emeleti Marron átriumában. Az együttes nyolc stúdióalbumának 

— Autobahn (1974), Radio-Activity (1975), Trans-Europe Express (1977), The Man-Machine (1978), Computer 
World (1981), Techno Pop (1986), The Mix (1991) és Tour de France (2003) — zenéjét, régi 
látványtervezőjük, Emil Schult által készített 3D vizualizáció kíséretében, élőben, kronológiai 
sorrendben adták elő a Kraftwerk művészei, Ralf Hütter, Florian Schneider, Karl Bartos és Wolfgang 
Flür. Az eseménysorozatot a Volkswagen vállalat (Das Auto — Az autó) szponzorálta.
3	  Sok amerikai Kraftwerk rajongó felháborodott, mert nem jutottak jegyhez, míg a koncertsorozatot 
olyan dúsgazdag sznobok tömegei tekinthették meg, akiknek semmi közük sem volt az együtteshez és 
végigdumálták az előadások csendesebb részeit. A rajongói felháborodást remekül jeleníti meg a 
jegyhez nem jutó Hitler őrjöngését mutató paródia-videó: http://www.youtube.com/
watch?v=b4yohA0ZVt4
4	  Az underground káosz-mágia irányzat egyik legbefolyásosabb csoportját, a Thee Temple ov 
Psychick Youth (TOPY) szubkulturális egyesületet a Psychic TV, Coil, és a Current 93 tagjai, és más, 
hasonló gondolkodású mutánsok alapították 1981-ben. A lazán kapcsolódó, számos irányba elágazó-
dott hálózat művész-közösség és a mágiával foglalkozók virtuális törzse keverékeként működik.  
A TOPY a miszticizmus és istenimádás nélküli mágikus koncepciók mellett kötelezte el magát. A Brion 
Gysin, William S. Borroughs, Aleister Crowley, Austin Osman Spare és a Process Church of the Final 
Judgement munkássága által erősen befolyásolt csoport fókuszában a „bűntudat nélküli szexualitás” 
lelki és mágikus aspektusai állnak. Kutatásaik egyaránt irányulnak a „balkezes” és „jobbkezes” mágiára, 
a pszichológia bizonyos szakterületeire, a művészetekre és a zenére. Számos mágikus szöveget, 
tanulmányt és könyvet (Nexis; Thee Sigilizers Handbook; Thee Grey Book; Thee Black Book; Broadcast, 
stb.) publikáltak megalakulásuk óta. A Genesis P-Orridge által szerkesztett, 2010-ben kiadott Thee 
Psychick Bible az összes addig megjelent TOPY szöveget tartalmazza.
5	  A Can 1968-ban, Kölnben alakult kísérleti rockzenekar volt, amelyet a „krautrock” első 
képviselőjének tartanak. Gyakran pszichedelikusnak tűnő zenéjükbe mainstream hatások, az 
avantgarde zenei minimalizmus (Cage, Reich, Glass, stb.) konklúziói és világzenei hatások is beépültek. 
A Mute Records The Lost Tapes címmel 2012. június 18-án jelentette meg a Can tripla CD albumát.
http://www.mutebank.co.uk/mutebank/mutebank/The-Lost-Tapes/11B1V0000000?utm_
source=mutebank&utm_medium=banner&utm_campaign=banner3
6	  A kortárs popkultúrára is nagy hatást gyakorló, mindmáig aktív Genesis brit progresszív rock együttest 
Peter Gabriel, Tony Banks, Anthony Phillips, Mike Rutherford és Chris Stewart alapították 1967-ben.
7	  A „Krautrock” („káposztarock”) gúnynevet az 1960-as évek végén aggatta a brit zenei szaksajtó a 
német kísérleti rockzenére. A „Kraut” („káposzta”) a német katonákra alkalmazott gyalázkodó 
kifejezés volt a második világháború idején. A gúnynevet a német Amon Düül együttes Psychedelic 
Underground című lemezén (1969, Metronome Records), Mama Düül und Ihre Sauerkrautband Spielt Auf 
(Düül Mama és az ő Savanyúkáposzta bandája lesújt) című szám is inspirálta.

hang-tudatosságot vezetett be a progresszív 

pszichedelia Euro-zónájába, amelynek hatása 

a freejazz modalitásra gyakorolt befolyásához 

hasonlítható. Többek közt a „Krautrock” meg-

jelenése és növekvő népszerűsége jelezte a brit 

hegemónia végét az öreg kontinens popzené-

jében. A Kraftwerk után már nem volt ciki az 

angolon kívül más nyelveken is énekelni. Per-

sze tartósan érvényesülni csak a pop-nyelvek, 

a német, francia, spanyol és az olasz tudtak 

a világszínpadon. A nemzeti sztereotípiák-

kal ironikusan operáló, ugyanakkor nemzetek 

feletti új irányzat vezére, igazi stílusteremtője 

a Kraftwerk volt (persze a NEU!8 hatása sem 

lebecsülendő). A többek között a hip-hop moz-

galmat elindító amerikai Universal Zulu Nation9 

által is kannibalizált Kraftwerk lemez, a Trans 

Europa Express lendítette a német elektronikus 

zenét, s vele együtt a napjainkban reneszánszát 

élő szintipop irányzatot világméretű mozgásba. 

Ha a hang egyáltalán számít valamit, az ideoló-

giai álcázás parádéja ellenére a szintipop tényleg 

átkozottul fasiszta leszármazottja a rockze-

nének. A Horst Mahler10-féle dialektikát újra-

látogatva az elektronikus kip-kop életérzés a 

totalitarianizmust állítja szembe önmagával.

A teljesen elektronikus hangzás elfogadtatása 

mellett a Kraftwerk másik nagy győzelme a két 

világháború közötti elegáns, dekadens öltözkö-

dési stílus beemelése volt a popkultúrába.  

Az elrokokósodott hippie vizualitás után üdítő-

nek hatott az ő kifinomult, Zen-szerű eleganciá-

juk, amelynek hatása, áttételesen ugyan, a punk 

úttörőinek öltözködési stílusában is megmutat-

kozott. Az első punkok nem viseltek tarajt (az 

csak jóval a punk halála után, főleg az amerikai 

garázs-rock képviselői révén vált népszerűvé), 

hajukat rövidre vágták és jelentéshordozó alap-

színekre festették. Ruházatukban az utcagye-

rekek és a két háború közötti angol dandyk 

stílusát kapcsolták össze a punk emblémájává 

nemesedett biztosítótűk. „Thatcher azt akarja, 

hogy rosszul nézzetek ki. Ne engedelmesked-

jetek!”, adta ki a jelszót a punkot nemzetközi 

sikerre vezető, az 1960-as évek végének radikális 

ifjúsági mozgalmai eszmeiségét továbbfejlesztő 

8	  Az 1975-ig működő, David Bowie, Brian Eno, Iggy Pop, PiL, 
Joy Division, Gary Numan, Ultravox, Simple Minds, Negativ-
land, Stereolab, Boredoms, Radiohead, The Horrors, 
Electrelane és mások munkásságára és a kortárs elektronikus 
zenére nagy hatást gyakorló együttest a Kraftwerkből kivált 
Klaus Dinger és Michael Rother alapították 1971-ben.
9	  Az eredetileg Organization néven ismertté vált, a 
nemzetközi „hip-hop tudatosságot” világsikerrel propagáló 
művészcsoportot a műfaj egyik úttörője, Afrika Bambaataa 
megjavulni szándékozó gengsztertársai közreműködésével 
alapította az 1970-es évek elején, New Yorkban. 1982-ben 
Bambaataa együttese forrásmegjelölés (és persze 
jogdíjfizetés) nélkül használt fel egy enigmatikus részletet a 
Trans Europa Express-ből a Planet Rock című, világsikerré vált, 
dollár százmilliókat jövedelmező hip-hop klasszikusuk 
összeszerkesztése során. A Kraftwerk nagyvonalúan 
lemondott a pereskedésről.
10	  A Baader-Meinhof csoport egyik fő, szabadulása után 
nácivá lett ideológusa, jelenleg holokauszt-tagadásért és 
gyűlöletkeltésért 12 éves börtönbüntetését tölti Néme-
tországban.



7

Malcolm McLaren, a The New York Dolls és a Sex 

Pistols menedzsere. Ezt a radikális, az eleganci-

ával, ápoltsággal tüntető, elitista stílusváltozást 

folyamatosan tapasztaltuk németországi túránk 

során. Alig láttunk koszos, torzonborz hippiket 

az utcákon. A hip (cool) fiatalok úgy néztek ki, 

olyan megközelíthetetlennek, légiesnek, halha-

tatlannak tűntek, mint a filmművészet 1940-es 

években kulmináló aranykorának csillagai. Ápolt 

testek, frizurák, tiszta tekintetek — a marihuána 

és az LSD kiment a divatból, aki adott magára, 

kokaint használt a „szabad” világban, az 1970-es 

évek végén. 

A Kraftwerk zenéje, minden minimalizmusa és 

nyilvánvaló iróniája mellett alapvető alkotó-

elemként tartalmazta a német romantikát, így a 

számunkra oly kedves Hölderlin üzenetét is.  

A tanítványaitól megundorodó, a vascipőit hát-

rahagyva magát a kitörő Etna kráterébe vető 

Empedoklész példázata. A tanító és a tanításait 

megszívlelni képtelen tanítványok dilemmája.  

A tanító, a vezér és a megváltó szerepeinek 

egyezése. Mi más a rocksztár, mint tanító, vezér 

és megváltó egyben? A Station to Station11 című 

lemezének bemutató koncertjére Londonba 

érkező David Bowie-t náci karlendítéssel üdvö-

zölték rajongói a Waterloo pályaudvaron. „Ennek 

a csürhének nem leszek a vezére”, nyilatkozta a  

„Thin White Duke”.12 A rock nem demokratikus, 

interaktív műfaj, hanem spirituális diktatúra, 

mint a vallások legtöbbje, de azokkal ellentétben 

életélvezetre, önépítésre tanít. Az előadónak 

uralnia kell közönségét, mert ha erre nem képes, 

elfordulnak tőle és erősebb mestert keresnek.  

A rock-közönség nem dialógusra, hanem 

parancsra vár. Tapsol, sír, ordít, rombol, ha arra 

utasítja őket az előadó. Viselkedésben, külsőben 

utánozni igyekszik rajongása tárgyát. A sztár 

segíti megszabadulni önmagától. Felmenti 

bűneinek súlya alól, és megalázza, bünteti, ha 

arra van igénye. A közönség egyetlen lelken osz-

tozik: az előadóén. A sztár, a tanító, főpap, vezér, 

megváltó a tömegből emelkedik ki („olyan volt, 

mint mi vagyunk”), de aztán légiessé, asztrál-

testté, megérinthetetlenné válik, még akkor is, 

ha pacsizik a színpadról a közönséggel, közéjük 

veti vagy engedi leköpni magát, ahogy a punk 

sztárjai tették. „Olyan voltam, mint te — olyan 

lehetsz, mint én”, ez a beválthatatlan ígéret.

A punk életformát a gyűlölet teremtette, a punk 

mozgalmat ez az energizáló, lélekújító világ-

érzés tartotta össze. Kölcsönös, önpusztító 

gyűlölet: a punk sztárok és közönségük gyűlöl-

ték egymást, és persze önmagukat is, ahogy a 

politika és vallások által manipulált külvilághoz 

is viszonyultak. Azt mondják, bárki képes punk 

zenét játszani. Aki próbálta, tudja, hogy ez nem 

igaz. Kevesen bírják a gyors tempót, a kike-

11	  1976, RCA
12	  „Karcsú Fehér Herceg” 

rülhetetlenül önpusztítással járó energiaátvitelt. A legtöbben már az első szám 

közepére belefáradnak. És persze karizma nélkül nem lehet meghódítani és uralni 

a közönséget. A hangerő szükséges, de nem elégséges feltétele a punk-élmény 

megszületésének. A sex appeal, valódi karizma nélküli, tétovasággal tetszelgő 

kvázi-értelmiségiek által elciripelt magyarországi tücsökzenének semmi köze a 

punkhoz, annál több az operetthez, a kupléhoz. Nincs punk mélyen átérzett és 

hitelesen megjelenített gyűlölet nélkül. Karizmával pedig vagy születik az ember, 

vagy meditáció, felébredés, megvilágosulás, hosszan tartó, mélyen átélt szenve-

dés, az örök magány vállalása révén jut hozzá. A legtöbb ember pszicho-vámpír, 

mások életerejét szívja ki, mások lelkéből táplálkozik. A karizma az energia átadá-

sának ritka képessége. A punk nem zene, hanem attitűd — magatartás, kemény 

hozzáállás, kamikáze-eltökéltség. Ha az attitűd elpuhul, megszelídül, eltűnik, a 

jelenség zenévé züllik, megszűnik érdekes, fontos, sorsokat megváltoztató lenni. 

Lényegét tekintve a punk nem lazulás, nem örömködés, hanem fókuszált őrület. 

Ha az őrületet sikerül fókuszálni, az azt hordozó zene magától remekké válik. 

Morális iránytűnk, a SPIONS számára legfontosabb punk etalon, az 1975-ben, 

Londonban alakult Sex Pistols a SPIONS németországi túrája idejére már szét-

888: Letter to=from Bardo — IV/6 (Hommage to Kraftwerk)

 888: Letter to=from Bardo — XII/7 (Hoelderlintum Tuebingen 02)
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esett. Nem kevesebb volt a feladatunk 1978 májusában, mint kitalálni, hogy mi 

jöhet a punk után. Az biztosnak látszott, hogy a gyűlölet új minőségeket teremtő 

értékét meg kell tartanunk. A kereket azért találták fel, mert az ember gyűlölte a 

hátán cipelni a cuccokat.

***

A SPIONS frontembere által tervezett pályája németországi túránk során rajzo-

lódott ki előttem. Az autózás az egyik legalkalmasabb környezet az elmélyült 

beszélgetésre. A gépkocsivezetőt az útra figyelés segíti elfeledkeznie önmagáról, 

társát az elsuhanó táj inspirálja. Néhány téma a Heidelberg és Tübingen közötti 

autóút során megtörtént beszélgetésünkből.13

— A meditációhoz az illemhely a legideálisabb hely. A zsidó-keresztény ostobaság 

által szégyellnivalónak, a kárhozat okozójának tekintett genitáliák láthatóvá vál-

nak. A teljes magány biztosított. A budin az ember tényleg önmaga lehet. Sehol 

nem vagyunk annyira kiszolgáltatottak, s ennél fogva befogadásra képesek, mint 

az illemhelyen. A gyermeki örömet hozó lehetőség annak kiengedésére, aminek 

visszatartására kora csecsemőkorunktól programoztak bennünket, egyszerre 

eredményez pszichológiai és fiziológiai katarzist. Jimi Hendrix szeretett a WC-n 

ülve gitározni, mert élvezte a fürdőszoba visszhangját. Ott komponálta leg-

szebb számait (Stone Free; Purple Haze; The Wind Cries Mary stb.). Luther Már-

ton a wittenbergi monostor árnyékszékén ülve álmodta meg a protestantizmus 

alaptételeit. A katolicizmus megreformálásának pozitív ideájához a testében 

lerakódott salakanyagtól való megszabadulása közben jutott. Antiszemita írá-

sainak többségét, így a nácik által kanonizált, 60 ezer szóból álló Von den Juden 

13	  Németországi túránk során folytatott beszélgetéseink részleteivel 30 évvel később, a frontember 
Letter to=from Bardo című tanulmánykötetében találkoztam újra. A SPIONS eposz jelen fejezetét, mint 
az előző néhányat is, a kötethez készült digitális kollázsaimmal illusztráltam. A kötet a SPIONS 
hivatalos honlapján fejezetekre bontva kerül internetes közlésre: http://spions.webs.com/library.
htm#702642375

und Ihren Lügen (A zsidókról és hazugságaikról)14, 

a zsinagógák felgyújtását, a zsidó imakönyvek 

elégetését, a rabbik prédikálásának betiltását, a 

zsidók javainak elkobzását, otthonaik lerombolá-

sát, kényszermunkára fogásukat, elzavarásukat 

javasló, 1543-ban publikált tanulmányát viszont 

betegágyában fekve, krónikus székrekedéstől 

szenvedve írta, diktálta. Az ágy — ha nem az 

ugyancsak meditatív tevékenységnek számító 

szeretkezésre, hanem spekulációra használjuk — 

rossz, a tisztán tartott, kényelmes üléssel ellá-

tott WC kagyló jó tanácsadó. Ezt Albert Einstein 

is megtanulta, amikor 1905 telén, hetekig tartó 

álmatlan, terméketlen ágyban hánykolódás után 

gyomormérgezést kapott az Alfred Kleiner, a 

zürichi egyetem Kísérleti Fizika tanszékének 

professzora által rendezett vacsorán felszolgált 

gombasalátától. A professzor lakásának fürdő-

szobájában, viharos hasmenéstől gyötörve tuda-

tosult benne a relativitáselmélet. Elvis Presley, 

kezében egy Jézus Krisztus csodatetteiről szóló 

könyvvel, a WC-n ülve halt meg. A WC szakrális 

hely, saját, privát kápolnánk.15

— Átkok súlya alatt élünk. Nemcsak ellensége-

ink átkoznak bennünket, hanem a legnagyobb 

erővel a bennünket folyamatosan rossz hírek-

kel bombázó, agyunkat mentális szennyvízzel 

mosó média is. Cselekvő képességünket gátló 

félelmeket, szorongásokat, kisebbségi érzést, 

a politikai hatalom mindenhatóságának hitét 

plántálja belénk. A nyomtatott sajtó, rádió mára 

kihűlt. Az Internet-használat elterjedése előtt 

egyeduralkodó televízió a 20. század második 

felében átvette a templomok, az Egyház szere-

pét. A megelőző évszázadokban az erkölcsöket 

diktáló, a szabad önkifejezést korlátozó, a nagy 

művészeti alkotások és igazán értékes zene 

konzervátorának szerepében pózoló Egyház volt 

a Nagy Ellenőr. Ma már, a korábban az Egyház 

által használt manipulációs technikákat alkal-

mazva, a televízió diktálja a divatot, a gondo-

latokat, magatartásformákat, témákat. Persze 

a Wilhelm Reich16 által meghatározott Öröm-

elvet érvényesítve, sokkal puhábban, mint az 

14	  Csaknem az összes, a nácik által publikált antiszemita 
könyv tartalmazott referenciákat Luther azonos témájú 
írásaira. A reformátor prédikátorhoz (és Adolf Hitlerhez) 
hasonlóan állandóan székrekedéssel küzdő Heinrich Himmler, 
az SS és a Gestapo parancsnoka rajongva írt Luther 
zsidóellenességéről. 1937-ben Nürnberg városa a hírhedt 60 
ezer szavas tanulmány első kiadásának egy példányát 
ajándékozta születésnapja alkalmával Julius Streichernek, a 
Der Stürmer náci újság főszerkesztőjének. A könyvritkaságot 
üvegvitrinben, Dr. E.H. Schulz és Dr. R. Frercks az Árja 
Törvényt magyarázó, 54 oldalas tanulmánya kíséretében 
állították ki a náci párt nürnbergi rendezvényein. 
15	  Mint a férfiak legtöbbje, a 21. század beköszöntére már 
én is csak a WC-n ülve, ürítés közben tudtam könyveket 
olvasni. Ettől a számomra is groteszknek tűnő szokástól első 
elektronikus könyvolvasóm szabadított meg. E varázsos kis 
készülék jóvoltából újra képes lettem fotelben ülve, vagy 
elalvás előtt könyveket olvasni. Lovagok az éjszakából címmel 
2011-ben publikáltam első, a DJ szubkultúra sötét oldalát 
bemutató e-könyvemet: http://enciklopediakiado.hu/?p=857
16	  L. Najmányi László — Schuller Gabriella: YIPPIE! Az 
engedetlen polgár (2008, Szombathely, Golyós Toll Kiadó) — 
http://www.freewebs.com/wordcitizen14/yippie.htm
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állandó bűntudatot nyíltan parancsoló elődje, a 

befogadó által nehezen észrevehetően. Bűnök 

ránkolvasása és az örök kárhozattal való hisz-

térikus fenyegetés helyett a televízió a saját 

embertársainktól, Isten helyett az ő ítéleteik-

től való félelmet ülteti belénk. Attól rettegünk, 

hogy elfogadnak-e mások bennünket, ha nem a 

legdivatosabb futócipőket viseljük, nem a rek-

lámozott söröket isszuk, nem a hirdetésekben 

látott dezodorokat kenjük magunkra, vagy — és 

ez lehet a legerősebb kizáró ok — nem a legnép-

szerűbb testgyakorlási módszerekkel igyek-

szünk megszabadulni felesleges kilóinktól, ne 

adj Isten, elhízunk. A régi, rejtőző, rosszkedvű, 

rosszindulatú, bosszúálló Istent a televízió a 

tömegember ítéletével helyettesítette be. Amit 

a tömeg szeret, elfogad, az jó, Istentől való. 

Amit elutasít, az gonosz, vagy legalábbis nem 

méltó figyelemre, tehát kiküszöbölendő. A saját 

identitásunk miatt érzett elbizonytalanodást 

szuggerálja belénk a képernyő. A keresztény 

megváltás koncepcióját kölcsönözve azt hirdeti, 

hogy csak tévénézéssel kerülhetjük el az elide-

genedés és a kirekesztettség halálos bűneit. 

Már nem kell vasárnaponként templomba men-

nünk, hogy vallási élményben részesüljünk — az 

túl sok munkát és kényelmetlenséget jelentett. 

Elég, ha kapcsolunk a távirányítón és máris az 

otthonunkba jön a templom. Korábban szent-

képek lógtak a lakások falán, ma már minden 

otthonban ott villódzik a televízió. A monitor 

lett a házioltárunk. Tévét találunk minden hotel-

szobában, a bevásárlóközpontok labirintusaiban, 

éttermekben, bárokban, sőt börtöncellákban is. 

Már zsebrevágható, apró tévéket is gyártanak, 

amelyeket úgy hordozunk mindenhová magunk-

kal, mint a régi idők keresztényei a rózsafüzért. 

Tévéműsor-füzetünkkel (katekizmus) kezünk-

ben térdelünk az elektronikus Isten oltára előtt. 

Csatornaszörfölés közben a választás szabadsá-

gának illúziójába ringatjuk magunkat.17 Mindegy, 

hogy mi villog a képernyőn, csak az a fontos, 

hogy a TV be legyen kapcsolva.18

— A szabadság unalmat szül. A természetes 

állapotában rabszolga mentalitású ember nem 

tud mit kezdeni a szabadsággal. A korlátok, 

őrök, cenzorok eltűnése nagy valószínűség-

gel meg is őrjítheti.19 Öntisztelete, önbecsü-

lése, önképe nem lévén, önmaga megtalálására, 

önfejlesztésre, szabad emberek közösségébe 

való beilleszkedésre, ilyen közösségek kialakí-

tására gusztustalanul alkalmatlan. Értelmetlen 

pótcselekvésekkel próbál elfeledkezni a szemé-

17	  A televízió univerzális egyházzá válásáról hasznos 
észrevételeket olvashatunk Anton Szandor LaVey: The Devil’s 
Notebook (Az ördög jegyzetfüzete) című tanulmánykötetében 
(1992, Los Angeles, Feral House).
18	  “The medium is the message” („A médium az üzenet”) 

— Marshall McLuhan: Understanding Media: The Extensions of 
Man (A média megértése: Az ember meghosszabbításai 

— 1964, New York, McGraw Hill).
19	  Ezt legnyilvánvalóbban a „rendszerváltozás” utáni 
Magyarországon kialakult állapotok bizonyítják.

lyisége, lelke helyén véres sebhelyként tátongó űrről. Siklóernyővel kitörő vulká-

nok torkába ugrik. Hátrakötött kézzel, bekötött szemmel próbálja megmászni 

a Himaláját. Mérges kígyókat, skorpiókat, pókokat tenyészt. Kétségbeesetten 

kapaszkodik a legközelebbi zászlóba. Innen-onnan összeszedett zagyvaságokból 

múltat igyekszik összeeszkábálni magának. Kiássa és újratemeti a halottakat. 

Sámándobot püföl és kitalált nyelveken óbégat. Irigy, alattomos, rosszindulatú, 

megbízhatatlan, kiszámíthatatlan, bosszúálló, kétszínű. Érvek helyett homályos 

érzületekre hivatkozva vitatkozik. Megalkuvó, sértődékeny. A vélt, vagy valós 

hatalom előtt hasán csúszik. Ha egy nála alacsonyabb beosztású vagy annak gon-

dolt illető akár a legkisebb dologban is ellentmond neki, azonnal visít, harap, kar-

mol, hátsójával a földet veri.

***

Esteledett, mire Heidelbergből Tübingenbe értünk. A város mindmáig meglehető-

sen baloldali, nyitott, befogadó szellemiségű ősi egyeteme a németországi diák-

lázadások egyik központja volt az 1960-as években. Ebből a városból származott, 

és 1960-63 között az itteni egyetemen tanult a stuttgarti Stammheim börtönben 

a Halál Éjszakáján, 1977. október 18-án tisztázatlan körülmények között meg-

halt Gudrun Ensslin, Andreas Baader élettársa, a Vörös Hadsereg Frakció — Horst 

Mahler mellett — fő ideológusa. A diákok egy része még a vezetők halála után 
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is támogatta a több tucatnyi aktív sejtre osztódott csoportot. Ezért a városba 

látogatásunk idején a terroristák második generációjának levadászására indí-

tott hatósági kampány tünetei itt is keményen mutatkoztak. Erős fényű, a kihalt 

utcákat pásztázó reflektorok a tornyokon. Szirénázó rendőrautók, állig felfegy-

verzett kommandósok, pár száz méterenként igazoltatások, Zsigulim tüzetes 

átkutatása, alapos motozások fogadták a rock’n’roll kémeket. Noha elővigyá-

zatosságból már nem viseltük vörös csillagos jelvényeinket, s a frontember is 

neutrális dzsekire cserélte szovjet katonatiszti zubbonyát, a hatóságok szigorú 

tekintetű, az iróniára egyáltalán nem fogékony emberei gorombán bántak velünk. 

A kocsi átkutatása és a testi motozásunk közben természetesen megtalálták 

komcsi szimbólumainkat. Egymás kezébe adták a jelvényeket, legszívesebben a 

szovjet katonatiszti zubbony varrásait is felbontották volna. Különösen zavarta 

őket, hogy a frontember tökéletes németséggel válaszolt angolul feltett kérdése-

ikre. Miután se bombát, se fegyvereket nem találtak nálunk, s papírjaink is rend-

ben voltak, rosszkedvűen utunkra engedtek bennünket, hogy aztán pár sarokkal 

később újra lemeszeljenek a kollégáik.

Azt terveztük, hogy Hölderlin szellemével konzultálva néhány napot Tübingen-

ben töltünk, de mert a heidelbergi egyetem tudós professzora lenyúlta a SPIONS 

frontemberének Amerikából küldött pénzt, erre nem volt módunk. Meglátogattuk 

a magát egy jobb világba áttranszponált költőt befogadó Ernst Friedrich Zimmer 

asztalosmester egykori házát — ma Hölderlin Múzeum — a Neckar partján.  

A Hölderlinnek évtizedekig otthont adó toronyszoba ablakában gyertya égett, s 

a toronyból fuvolaszó hallatszott. Mint másnap megtudtuk, felvételről. A torony 

közelében parkoló Zsiguliban próbáltunk aludni. Hosszú ideig nem sikerült. Zenét 

hallgattunk és beszélgettünk. Amint végre álomba merültünk, kopogásra és vil-

logó fényekre ébredtünk. Géppisztolyos különítményesek álltak a kocsi körül.  

Igazoltatás, kutakodás, motozás. A toronyablakban már nem égett a gyertya,  

és elhallgatott Hölderlin fuvolája.

A múzeum megtekintésével töltöttük a délelőttöt. A ház eredetileg része volt a 

Tübingen városát védő, a 13. században konstruált erődítményrendszernek.  

A tornyot a 18. század végén építették. A házat 1807-ben vásárolta meg Zimmer 

asztalosmester, aki a földszinten működő műhelye feletti térben szerény lakást 

rendezett be maga és családja számára. A haláláig boldog extázisban élő Hölder-

lin ugyanebben az évben költözött a toronyszobába, amelyhez hosszú folyosó 

vezetett. Ezen a folyosón járt fel és alá a költő, Herr Zimmer feljegyzései szerint 

„óriási léptekkel, minden nap, hajnaltól napnyugtáig”. Zongorázni, fuvoláján ját-

szani az estebéd után kezdett, a torony alján, a folyóparton összegyűlt szom-

szédok örömére. 31 évvel Hölderlin halála után, 

1874-ben Carl Friedrich Eberhardt cipészmester 

vásárolta meg az épületet, aki nyilvános fürdőt 

rendezett be a földszinten. Egy évvel később a 

ház a toronnyal együtt leégett. Az újjáépített, 

korábban szögletes alaprajzú tornyot lekerekí-

tették és csúcsos kupolát kapott. A ház bel- 

sejét is átrendezték, a toronyba vezető lép-

cső a ház nyugati oldalára került. A Hölderlin 

Múzeum létesítése az Eberhardt család ötlete 

volt. Először a költő egykori szobáját alakították 

kegyhellyé. A Hölderlin Emlékszobát 1915-ben 

bérelte ki Tübingen városa, majd néhány évvel 

később, közadakozásból befolyt pénzen a házat 

és a tornyot is megvásárolták. A múzeumot ma 

a Hölderlin Társaság üzemelteti.20 Miután kifi-

zettük a meglehetősen borsos belépődíjat — a 

Franciaországból hazagyalogló Hölderlin hetekig 

élhetett volna ennyi pénzből —, egy idős, hamu-

színű ruhába öltözött, ritkán megszólaló, jeges 

tekintetű, halványszürke arcú hölgy kalauzolt 

bennünket a házban. Megtekintettük a költő 

iskolatársainak és barátainak, köztük Schillernek 

írt leveleit, az elmegyógyintézetben számára 

felírt, állapotát csak súlyosbító gyógyszerek 

receptjeit, a kezelése horribilis költségeit iga-

zoló, barátai által kiegyenlített számlákat, Herr 

Zimmer levelezését az őrültnek nyilvánított fiát 

kitagadó anyával, a magát a görög aranykorban 

látó látnok verseinek papírra és uszadékfákra írt 

kéziratait. Hölderlin szobájának eredeti bútor-

zatából csak két szék maradt meg. Amikor szi-

gorú kísérőnket egy erős kiáltás néhány percre 

a földszintre hívta, sikerült leülnünk rég halott 

mesterünk székeire. „Bárcsak lenne fuvolám!”, 

sóhajtotta a SPIONS frontembere. Fuvola híján 

Hohner márkájú szájharmonikámat húztam elő a 

zsebemből. Néhány taktus delta blues-t játszot-

tam rajta, részletet Sonny Boy Williamson21 

I’m Trying To Make London My Home (Megpró-

bálok otthonra találni Londonban) című, mind-

kettőnk világképét alaposan megváltoztató, 

1964-ben, Hubert Sumlin22 gitárkíséretével az 

angol fővárosban felvett számából. Visszatérő 

kalauzunk rikácsolva kergetett ki bennünket 

a toronyból. Hölderlin szelleme velünk együtt 

távozott örökre a létesítményből. Most a Nine 

Inch Nails együttesben játszik, szintetizátoron.

20	  A házat és a tornyot 1984-ben rekonstruálták, 
megkísérelve visszaállítani az 1876 előtti elrendezést, így a 
toronyba vezető lépcső is visszakerült az eredeti helyére.  
A torony eredeti, szögletes alaprajzát nem sikerült 
helyreállítani, így a költő egykori szobája ma kisebb, mint 
amelyben 36 évig lakott.
21	  Willie “Sonny Boy” Williamson (kb. 1912–1965) 
Mississippi álamban született szájharmonika művész, blues 
énekes, szövegíró, zeneszerző. A Hammer of Gods (Az istenek 
kalapácsa) című Led Zeppelin biográfia szerint az Angliában 
turnézó Sonny Boy felgyújtotta a hotelszobáját, amikor 
megpróbált megfőzni egy nyulat a kávéfőző gépben.
22	  Hubert Sumlin (1931–2011) amerikai, a Chicago blues és 
electric blues stílusokban egyaránt otthonos gitárművész, 
Howlin’ Wolf együttesének tagja.
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