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2Szemtanúk vagyunk 

vagy nézők?
Ősz Gáborral* beszélget Kerekes Anna

• Kerekes Anna: Hogy lehet az, hogy egy párizsi (Loevenbruck) és egy amszterdami 

(Willem van Zoetendaal) galériánál vagy egyszerre? Ez személyes ismeretség vagy a 

véletlen eredménye?

• Ősz Gábor: A véletlené! Volt egy galériám Kölnben (Kudlek van der Grinten), 

amellyel ma már nem dolgozom együtt, rajtuk keresztül alakult ki a kapcsolatom 

a másik két galériával.

• A 2010-es Paris Photo-n a Loevenbruck galériával szerepeltél. Mit jelent szá-

modra — az anyagi elismerésen túl — az ott, a Permanent Daylight (2004) című 

munkáddal elnyert BMW — Paris Photo Nagydíj?

• Mint díj nem túl sokat, nem kell ezt túldimenzionálni. Mondjuk, én nagyon örül-

tem neki, hogy a magyarok ilyen lelkesek voltak: rádió, tévé, mindenki ott volt… 

Szinte azonnal rengeteg minden felkerült az internetre a díjjal kapcsolatban.

• A francia állami könyvtár több kiadványt is őriz tőled. A franciák szakmai kiadvá-

nyok, kiállítások, galériák közreműködése és rezidensprogramok révén, de legin-

kább talán a gyűjteményi szerzeményeikkel bizonyítják folyamatos érdeklődésüket 

a munkásságod iránt. Állami gyűjteménybe került két műved is, míg egy harmadik 

egy privát bank gyűjteményét gazdagítja.1

1 	 NACI (Fond d’art Contemporain / Nemzeti Képzőművészeti Központ): A fekete-fehér színei / Colours 
of Black-and-White (2008, fotók), Festéktől a fényig / Pigment to light (2008, film), Nagyítás / Blow-Up 
(2010, film); Fondation Louis Vuitton: Nagyítás / Blow-Up (2010, film); Musée de la Roche sur Yon: #9 
Kiszerkesztett látkép / Constructed view (2004, fotó); FRAC (Fonds régional d’art contemporain / 
Regionális kortárs művészeti alap) Franche-Comté: Stavern B. (Norvégia) a Folyékony horizont 
sorozatból (2001, fotó); Société Général gyűjteménye: Space Monochrome (2006, fotó).

• A könyvtári kiadványok fontos szerepet tölte-

nek be az elérhető dokumentáció területén, még 

akkor is, ha az információs csatornák száma 

mára már szinte a végtelenhez közelít. A nem-

zeti gyűjtemény vásárlása már komolyabb dolog, 

mondjuk abból a szempontból is, hogy az — mint 

a neve is utal rá — általában francia művészeket 

gyűjt. Az a feladata, hogy támogassa a francia 

kultúrát. A gyűjteményi jelenlét a galéria több-

éves munkájának eredménye.

• Ahhoz túl drágák a munkáid, hogy otthon meg 

tudják vásárolni őket?

• Hát nem tudom, az idei budapesti Art Fairen2 

a Vintage Galéria adott el tőlem.

Otthon is vannak művészek, akiknek nincsenek 

kelet-európai áraik… És vannak lelkes gyűjtők is, 

akik pénzt áldoznak ilyesmire. De az is igaz, hogy 

a magyar piac más árakhoz szokott. Főleg azért, 

mert nincsen olyan nemzetközi háttér mögötte, 

ami az árakat befolyásolná. Szóval ez egy anyagi 

természetű probléma, amely nem annyira művé-

szek, mint inkább a kialakult rendszer hibája.

Az intézmény az persze (Magyarországon és 

Franciaországban is) mindig más: annak ellenére, 

hogy az anyagi lehetőségeik korlátozottak, az 

ember mégis szívesen odaadja a számukra a 

munkáját, mert ez egyfajta biztosíték a kiállí-

tásra, az állagmegőrzésre...

A magángyűjtemény viszont többnyire „láthatat-

lan”, bár néha mégis múzeumi igényekkel lép fel, 

mind mennyiségi, mind minőségi értelemben. 

• Sokszor használsz különböző médiumokat, 

amelyeknek ráadásul teljesen más a megismétel-

hetetlenséghez és a sokszorosíthatósághoz való 

viszonyuk. Festő szakra jártál a budapesti 

2 	 Budapest Art Fair, Műcsarnok, Budapest, 2010. nov. 25—28.* 	 http://www.gaborosz.com

Ősz Gábor
Permanent Daylight / stereo picture ( 18–26. jan. 2003) 
exposition time: two times 4 nights (5 pm–8 am)
caravan as camera, camera obscura, ciba chrome paper from two parts, 127 ×305 cm
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Képzőművészeti Főiskolán (1982–1986), majd 

az amszterdami posztgraduális képzésed során 

a Rijksakademie van Beeldende Kunsten-en 

(1993–1994) a fotó, a videó, illetve az installáció 

felé vetted az irányt. Milyen alapon választasz? 

Számodra a médium eszköz, hordozó vagy valami 

más? Van-e valamilyen vezérfonal, „központi 

tematika”, amely összeköti, összekapcsolja a 

különböző médiumú munkáidat?

• Mindig van egy ötlet, ami meghatározza a 

technikát. És sokszor megesik, hogy az egyik 

munkából jön a másik. Ilyenkor azonos médiu-

mon belül csinálok bizonyos dolgokat. De ezek 

esetében is, mint például a camera obscura 

munkáknál, amelyek mindig különböző helyszí-

neken készültek, minden helyszín egy új kihívást 

jelent. Annak ellenére, hogy tudom, mi az éppen 

adott technika alkalmazási módja, sok eset-

ben új módszereket kell igénybe vennem ahhoz, 

hogy egyáltalán valami létrejöhessen. A megkö-

zelítés lényege: a kísérletezés.

Csak egy példa: mivel számomra az építészet és 

a camera obscura két összetartozó dolog, ezért 

ezzel a technikával csak olyan munkák eseté-

ben éltem, ahol úgy éreztem, hogy a látkép és 

az építészet szoros kapcsolatban áll egymás-

sal. Ilyen vagy olyan módon, de megpróbáltam 

az épületet felhasználni arra, hogy létrejöhes-

sen egy kép: az épületből való kitekintés képe. 

Ez állt az ilyen típusú — „camera architectura” 

— projektek, illetve tematika középpontjában. 

Máson nem gondolkoztam. Nem hiszem tehát, 

hogy lenne valamiféle a munkáim „összességére” 

jellemző, központi vezérlő elv.

• Hogy van ez akkor a monokróm festményeid-

del vagy a mostani, a fekete-fehér értelmezésé-

hez kötődő fotóiddal, filmjeiddel kapcsolatban? 

Nekem az az érzésem, hogy ezekben a műveid-

ben három tényező meghatározó: a tér, a kép — technikai és formai felépítése — 

és a kettő közé ékelődő, különböző idősíkok.

Míg a bunkerből (The Liquid Horizon, 1999–2002), üdülőből (The Prora Project, 

2002), vonatból (Travelling Landscapes, 2002–2003), lakókocsiból (Permanent 

Daylight, 2003–2004) készített fotóidnál a térbe vetült fényből keletkezik a kép, 

addig más munkáidon magát a teret manipulálód, változtatod meg — fested a 

negatívnak megfelelő színre a műtermed egyik sarkát (Colors of Black and White 

/ A fekete-fehér színei, 2008), vagy fehérre a park egy részletét (Blow-Up / 

Nagyítás, 2010) —, hogy az vetüljön ki a képre. Az első esetben a teret gépként 

használod és magad is benne vagy, míg az utóbbi esetében a teret egészíted ki, 

„ruházod fel” a technika (film, fotó) által felvetett problémákkal, majd ezt kívül-

ről, ugyanavval a technikával (kamera vagy fényképezőgép segítségével) rögzíted. 

Valahogy mindig a kép és a tér viszonyához térsz vissza.

• Kétségtelen, hogy fontos szempont a munkámban a kép és a tér viszonya, 

de ez önmagában nem meríti ki a projektjeimmel kapcsolatos elképzeléseimet 

vagy azok egymáshoz való viszonyát. A tér (3D) a közvetítés helye a kép síkjához 

képest (2D). A két elnevezés a dimenzió állapotát is rögzíti. Mindemellett a kép  

a térről alkotott gondolat. Ugyanakkor kétségtelen tény, hogy mivel alakok nem 

jelennek meg, a kép térhez való viszonya felerősödik. A te felsorolásodban a 

munkák egy személyes aspektus értelmezései. Lehetetlen és nem is célom, hogy 

a munkáim láttán a szemlélő pontosan arra gondoljon, ami engem foglalkoztat. 

A dolgok tőlem független rendszerekbe is rendeződhetnek. Ezeket a munkáimat 

többéves munkafolyamat készíti elő, tehát bőven van lehetőségem arra, hogy 

számtalan nézőpontból megvizsgáljam őket. Lévén, hogy én magam is írok róluk, 

elkerülhetetlen hogy ne gondoljam végig strukturálisan is a projektjeimet.

• Naplószerűen vezeted a gondolataidat? Ezek jelentek meg tavaly Szövegek cím-

mel a Loevenbruck galériánál?3

• Nem, a Loevenbrucknál kiadott Szövegek lényege éppen az volt, hogy ne az 

általam, hanem a rólam írt szövegek legyenek összegyűjtve. Egyébként nem nap-

lószerűen írok, hanem akkor, amikor létrejön egy projekt, mert szeretem rögzíteni, 

hogy én mit gondolok róla. Ez eleinte csak a gondolkodás egy más médiumban 

való megjelenésével volt egyenlő. Később azonban beláttam, hogy nagyon sok 

hasznos velejárója van: számtalanszor keresnek meg például azzal, hogy adjak 

valamilyen leírást a munkáimhoz. Most már a munkafolyamat során begyűjtöm 

mindazokat az információkat, amelyeket később összefoglalva felhasználhatok 

3	  Texts/Textes, Éditions Loevenbruck, Párizs, 2009.

Ősz Gábor
Permanent Daylight / panorama(4–8. dec.'03 – 8–12 jan. '04)

exposition time: two times 4 nights (5 pm–8 am)
caravan as camera, camera obscura, ciba chrome paper from two parts, 127 ×302 cm
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meglepetésszerű gondolatmeneteket kapok egy munkámmal kapcsolatban, még 

akkor is, vagy talán éppen azért, mert ismerik azt is, amit azzal kapcsolatban 

írtam. Fontos utóélete ez a munkámnak.

• Tudsz erre példát mondani?

• Igen, például a The Liquid Horizonnal kapcsolatban: annyira a bunkerek formá-

jára és az építmény technikai eszközként való átalakítására koncentráltam, hogy 

az, hogy a táj háború helyszíne volt, nem igazán foglalkoztatott. 

Az általam használt megfigyelőállomások olyan épületek voltak, amelyek hozzá-

idomultak a megfigyelés módszeréhez. Bukósisakszerű formákként emelkednek 

ki a földből: csak a sötét megfigyelőnyílásuk tűnik föl, a rés, amely a titokra, az 

infomációszerzés archaikus észrevétlenségére utal. Mára persze már ebben is a 

technológia váltotta fel az embert. Mindenesetre úgy gondoltam, hogy ez a jelen-

ség valahogy a képzőművészet sajátja is, mármint az, hogy alapvetően minden 

munka a megfigyeléssel kezdődik. Azonban valaki felhívta a figyelmemet arra, 

hogy ezek a tájképeim, miközben a rajtuk szereplő építmények egy „total war” 

eszközei voltak — tehát a megfigyelés egyáltalán nem volt ártatlan —, milyen 

békések és harmonikusak: a képek hangulata, kiegyensúlyozottsága ellentétben 

áll a helyszín történetével, a történeti kontextussal, ez pedig feszültséget teremt. 

Erről egy kolléga, David Claerbout munkája jut eszembe. Talált egy archív képet, 

egy amerikai vadászgépről, amely találatot kapott és lezuhant a vietnámi háború-

ban. Visszament az eredeti helyszínre és 30 év után készített egy képet ponto-

san ugyanabból a szögből, ahonnan az eredeti kép készült, és a régi-új helyszínbe 

belehelyezte a lelőtt gépet.4

• Mi a szerepe a zavarnak a munkáidban? Mintha két ellentétes dolog között, 

borotvaélen egyensúlyoznál. Fekete és fehér, negatív és pozitív, színes és színtelen, 

nappal és éjszaka, 2D és 3D, valóság és illúzió párosainak viszonya köt le és fog-

lalkoztat. A látszat kérdése csupán egy vizuális hibából ered a Vintage Galériában 

bemutatott,5 egymás mellé helyezett munkáidban?

• A zavar, az fontos: rávilágít arra, hogy a dolgok nemcsak azok, aminek látsza-

nak. Létrehoz egyfajta egyensúlyt az egyértelmű és a nem egyértelmű jelensé-

gek között. Ezért hagytam meg például a camera obscura képek szélein a rögzítés 

módját, a csipesz vagy a ragasztószalag helyét, és ezért jelenik meg a negatív és 

a pozitív tér egyidőben a képben az újabb munkáimon is 

• Mint Vera Lutter képein?

• Az egyik fekete-fehér sorozatán, amit nagyon szeretek, igen: 2003 körül csi-

nált egy pár érdekes felvételt,6 ahol a jelenetek a pozitív és a negatív határvona-

lán jelennek meg nagy, oszlopos, ipari belső terekben. Különösen azok érdekesek, 

amelyeken a már elkészült camera obscura képet visszalógatja abba a térbe, ahol 

a kép készült, és a térről újabb felvételeket készít immár ezekkel együtt. Az így 

elkészült fotón a visszahelyezett kép által kitakart tér jelenik meg. A fekete-fehér 

papír direkt expozíciója negatív képet eredményez, de az erről készült újabb felvé-

telen a negatívban lévő kép pozitívba fordul át. A kép a képben képlete ez, csak-

hogy a képen látható kép pozitívba fordult környezete negatív marad.

A camera obscura további sajátossága, hogy a lencse hiánya miatt fordított a kép. 

Ha az előhívott képet visszafordítjuk a normális helyzetbe, akkor a bal és a jobb 

oldal felcserélődik, így a képben lévő kép egyfajta tükörképe a térnek. Ezért a 

következő lépésben készülő képeken már úgy helyezi vissza a fotográfiát ugyan-

ebbe a térbe a művész, mintha a felvett kép pozitív tükörképe lenne a kép körül 

látható negatív térnek. Nem tudom, hogy ez érhető-e, de mindenesetre ezt a 

munkát akár én is készíthettem volna. 

Éveken át érzelmekkel teli feszültség fogott el a színes pozitív camera obscura 

képek láttán. A cibachrome papír varázsa volt ez. Leszólták azzal, hogy nem 

fekete-fehér... De hát akkor még nagyon keveset tudtam arról, hogy a fotografi-

kus képről mennyire másképpen gondolkoznak Hollandiában: a dokumentarista 

fotográfia a meghatározó, s így az ebből a látásmódból kiinduló elképzeléseket 

4	  Vietnam, 1967, near Duc Pho (reconstruction after Hiromishi Mine), 2001, cf. http://www.
davidclaerbout.com/Site_eng/w_Vietnam, 1967,_near_Duc_Pho.html
5	  Ősz Gábor: FOTÓMUNKÁK (Nagyítás / A fekete-fehér színei) — PHOTOWORKS (Blow-up / The Colours 
of Black & White). Vintage Galéria, Budapest, 2010. december 7 — 2011. január 28. (www.vintage.hu)
6	  A 2000 és 2003 között készült sorozat címe: Pepsi Cola Interieur.

előnyben részesítik. A háború alatt létezett egy 

Ondergedoke Kamera elnevezésű földalatti szer-

vezet, amely az ellenállási mozgalom eszköze-

ként politikai és társadalmi szerepet is vállalt. 

A háború után ez a fajta szociológiai magatar-

tás hagyományt teremtett. Miközben Euró-

pában sokhelyütt az avantgárd háború előtti 

szelleme hatotta át a művészek fotóhoz való 

viszonyát, addig Hollandiában egy-két kivétel-

től eltekintve, egyfajta dokumentarista — nem 

kifejezetten művészi szándékú — szemlélet-

mód alakult ki. Így nem jelentek meg azok az 

újfajta képi törekvések sem a fotóművészetben, 

amelyek a múlt század 60-as, 70-es éveinek 

kísérletező konceptualista vonulatához tartoz-

tak Németországban, Közép-Európában vagy 

akár más helyütt is. Hollandiában mintha meg-

állt volna az idő: a képzőművészet és a fotográ-

fia közötti átjárhatóság, valamint a kísérletező 

attitűd marginális kérdéssé vált. A fotóakadé-

miákon a mai napig nem tanítanak kortárs vagy 

konceptualista megközelítésmódokat. A művé-

szettörténet idevonatkozó fejezetei is sokszor 

ismeretlenek maradnak a hallgatók előtt. Bár az 

újabb generáció néhány tagja próbál rést ütni a 

hagyományok tömör falán, mélyreható változá-

sokról mégsem lehet beszélni. Ráadásul ezeknek 

a művészeknek a nagy része nem is a fotóaka-

démiákról kerül ki. Még a 2000-es évek elejének 

nemzetközi sztárjának, Rineke Dijkstrának a 

szemléletmódja is alapvetően dokumentarista 

hangvételű. Az ismertebb portréfotográfusokról 

már nem is beszélve. Számomra ez egy érdekte-

len közeget jelentett, idegenül szemléltem ezt  

a hangvételt.

• Akkor miért maradtál ott?

• Elsősorban családi okokból, de az is igaz, hogy 

a munkámhoz érdekes módon mindig kaptam 

támogatást, és így tovább tudtam dolgozni.

Visszatérve a camera obscurához való viszonyu-

lásomhoz: elkezdett foglalkoztatni a fekete-

fehér problematikája. Mi lehet fekete-fehér? Bár 

nem akartam a negatív képpel foglalkozni, azért 

vettem egy tekercs fotópapírt. Akkoriban nem 

volt műtermem, ezért a konyhában éjszaka föl-

daraboltam a hatalmas tekercs papírt, aminek 

az lett a következménye, hogy tele lett ujjlenyo-

matokkal, kosszal, törésekkel és gyűrődéssel. 

Összetekertem őket, és amikor a legközelebb 

bunkervadászatra mentem, elvittem magam-

mal ezeket is. Tudtam, hogy az expozíciós idejük 

töredéke a színeseknek, így nyugodtan közéjük 

lehetett iktatni egy-egy fekete-fehér papírt is, 

csak azért, hogy megnézzem, mi lesz az ered-

mény. Így született meg négy kép ebben a soro-

zatban (The Liquid Horizon). 

De éppúgy nem érdekeltek a dokumentarizmus 

szürkéi, mint ahogy az avantgárd hűvös aszké-

zise sem. Viszont továbbra is rendkívül zavart 

és egyben izgatott ez a negatív-ügy, tehát az, 

hogy miként tudnék olyan fekete-fehér camera 
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obscura képet készíteni, ami rögtön pozitív lesz. Ismertem azokat az átfordítós 

vegyszeres módszereket, amivel meg lehet ezt oldani. Én azonban elhatárol-

tam magam az ilyen típusú utómunkálatoktól (akár kompozíciós, akár bármilyen 

más szempontból). Jó néhány projekt után jutottam el oda, hogy mi történne, 

ha a valóság lenne negatív, hiszen akkor a létrejövő kép válna pozitívvá. Ebből 

persze egy óriási gondolatfolyam indult el: az analóg kép negatív-pozitív viszo-

nyáról, a színes és a fekete-fehér megjelenéséről, valamint arról, hogy miként 

manipulálták a fotográfiát a technika kezdetei óta, a fotográfia valósághoz való 

viszonyáról... Nagyon vonzott egy olyan hamis tér létrehozásának a lehetősége, 

ami egy fekete-fehér fotón valós térként jelenik meg: a valós helyszín így abszt-

rakt térré válhat.

Ősz Gábor
F / Ault-Onival, France 11.06.2000

expoziciós idő: 8 min 30 sec, camera obscura, fekete-fehér RC papír, 127,5 × 225,8 cm
Courtesy: Gallery Loevenbruck, Paris

Ősz Gábor
E / Ault-Onival, France 11.06.2000

expoziciós idő: 9 min 30 sec, camera obscura, fekete-fehér RC papír, 127 × 239,5 cm
Courtesy: Gallery Loevenbruck, Paris

Eredetileg az volt a szándékom, hogy csak egy 

fekete-fehér képet készítek. Azonban a munka 

során felismertem, hogy egy tónust rengeteg 

színnel ki lehet fejezni: egy bizonyos kék és piros 

például egymással pontosan megegyező szürke 

árnyalatként jelenhet meg a fekete-fehér képen. 

Ez persze a negatív térrel szemben számomra 

egy új kihívásnak tűnt: a figyelmem a sokféle 

szín fekete-fehér tónusára koncentrálódott.  

A színes helyszín a fekete-fehér, azaz a hagyo-

mányos fotó ellentétpárjaként jelentkezett.  
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Így jöttek létre a páros képek, és ez adta az ötle-

tet az újabb munkáimhoz is: úgy éreztem, hogy 

van még, ami ezen a területen érdekel.

• Melyek ezek az új munkák?

• Most három új munkán dolgozom. De talán 

beszéljünk még ezek előtt Az ablak (2010) című 

művemről. Sokszor kérdezték tőlem, hogy van-e 

valamilyen különleges kapcsolatom — akár politikai, akár történelmi szempontból 

— a nácizmussal? Pedig engem inkább az építészet és a látvány viszonya foglal-

koztatott. Három projektem született meg annak analógiájára, ahogy a Harmadik 

Birodalom társadalma tagozódott: a The Liquid Horizon a katona látképe, a The 

Prora Project a munkás horizontja, míg a Das Fenster (Az ablak), a vezér panorá-

mája volt. Az utóbbiból tekinthetett ki a Führer kedvenc hegyére, amely mitikus 

jelentéssel bírt számára. 

Ősz Gábor
The Colours of Black-and-
White, 2009
colour digital print on backlit 
film mounted on dibond from 
eight by ten inch transparency
56 × 59 cm

Ősz Gábor
The Colours of Black-and-
White, 2009
black-and-white digital print 
on backlit film mounted  
on dibond 
from eight by ten inch black-
and-white negative
56 × 59 cm
Courtesy: Gallery  
Loevenbruck, Paris
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Már a középkortól találhatók feljegyzések az 

Unterbergről: a hegyet mindig is különös erő-

vel ruházták fel. Különleges tény, hogy a hegy 

mélyében van egy hatalmas tó, amely 999 méter 

mély. Valamint egy olyan, nagyon nehezen meg-

közelíthető barlangrendszer, amit — mivel töb-

bek között a mai napig nincsenek nyílt járatok, 

amiken keresztül a hegy belsejébe lehetne jutni 

— még nem térképeztek fel. Ugyanakkor legen-

dás történetek keringenek arról, hogy bizonyos 

emberek eltűntek a hegy belsejében és aztán 

később más pontokon tűntek fel, anélkül, hogy 

észlelték volna az idő múlását. A hegy tulajdon-

képpen egyfajta Bermuda-háromszög. Geoló-

giailag is érdekes: a jégkorszak előtt háromszor 

akkora volt, mint ma, de még így is több mint 

1000 méter magas. 1986-ban a Dalai Láma szent 

hellyé nyilvánította.

Hitler hegyek iránti vonzódása köztudott volt,  

s az is bizonyos, hogy ismerte az Unterberg tör-

ténetét. Az épület tervezésénél ugyanazzal a 

koncepcióval találkoztam, mint a Proránál vagy 

a The Liquid Horizonnál: az épület pontos látvá-

nyának kiszerkesztése egy átgondolt stratégia 

következménye volt. Hitler vázlatot készített 

az ablakról és azt egyeztette egy építésszel. 

Mint ahogy azt meg is jegyezte egyszer: a ház 

az ablak köré épült. Talán az sem volt véletlen, 

hogy a háború második felében, amikor az már 

rosszabbul állt, Hitler egyre többet tartózkodott 

Berghofban. Bízott abban, hogy a hegy sugallta 

erő talán segít majd megfordítani a háború 

kimenetelét. 

Egyrészről tehát érdekelt az épület koncepci-

ója, az ablak, s ugyanakkor ehhez kapcsolódva, 

a hegy is a maga történetével. Hitler kapcsán, 

aki szoros kapcsolatot tartott fenn lelki — szel-

lemi, inspiratív — értelemben ezzel a tájjal és 

varázserőt tulajdonított a hegynek, felmerül az 

a kérdés, hogy talán ennek is a következménye 

volt az, hogy kitartott az utolsó emberig, bízva 

a végső győzelemben? A táj mint tanúja vagy 

résztvevője egy eseménynek, lehet-e bűnös 

vagy felelős az ott történtekért?

A nyaralót a második világháború végén lebom-

bázták, majd 1952-ben az amerikaiak fel is rob-

bantották, nehogy zarándokhellyé váljon.  

A turisták persze azért látogatták, hogy a lát-

ványt fényképezzék le az épületből, mint ahogy 

a Louvre-ba is csak azért mennek el sokan, hogy 

lefényképezzék a Mona Lisát. Mára mindenesetre 

az épülethez hasonlóan az ablak sincs a helyén, 

de a hegy az igen. Így más módszereket kellet 

találnom. Két részre osztottam a munkát. Az első 

részt7 azok az ún. internet-képek alkották, ame-

lyeket én találtam: amatőrök képei az épületből.

A másik rész a helyszínen készített film lesz.  

7	  Gábor Ősz: Blow-Up / The Window. Galerie Loevenbruck, 
Párizs, 2010. november 5 — december 4. (www.loevenbruck.
com)

Az épület helyén ma erdő van. Onnan, vagyis az ablak helyéről készítek majd fel-

vételeket. Lencsevégre kapni bizonyos dolgokat, ez felér a vadászattal. Ez az, ami 

a bunkeres projektemnél is foglalkoztatott, és ez az, ami itt is érdekel.

• Egy kilátóból?

• Nem, egy filmesek által használt, speciális állványt viszünk majd oda, ami öt 

méter magas. Erről állítjuk majd be a kamerát az ablak pozíciójába, de a pontosan 

rögzítendő felvétel létrehozása valószínűleg több részletben fog majd megtör-

ténni. Erre azért lesz szükség, mert az ablak arányai és mérete között összefüg-

gést fedeztem fel: az ablak arányai érdekes módon megegyeznek a cinemascope 

filmszínház méreteivel, a belső osztások pedig a 35 mm-es film 4:3 arányai sze-

Az ablak 
méretárányos 
rajza, a müncheni 
documentációs 
központból.
© All rights 
reserved.

Ősz Gábor
Projekciós terv. 
Tíz analóg film 
digitalizált montázsa 
egyetlen HD 
egycsatornás
vetítésre. A vetítés 
mérete az ablak 
eredeti méretében: 
kb: 4 × 8 méter.

Ősz Gábor
Das Fenster 2010
Image two
Contact negative 
from laptop screen
Gelatin silver print
120,5 × 236,4 cm
Courtesy: Gallery 
Loevenbruck, Paris
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rint tagozódnak. Ezek az osztások — ugyan nem fekvő, hanem álló formában,  

de mégis — sok kicsi 35 mm-es képformátumában adják ki a teljes ablak méretét, 

ami pedig megegyezik az előbb említett panoráma filmvetítés méretével.

Ezt az arányt az ablakban felismerve nyilvánvaló lett számomra, hogy a film 

médiuma kell, hogy a munka formája legyen. Tehát 35 mm-es, részekként rög-

zített filmek összessége kell, hogy kiadja majd az ablak teljes méretét. A munka 

valószínűleg digitális úton fog történni, ami önmagában is érdekes, hiszen a HD 

formátum igen közeli rokona az ablak arányainak. A részletek kidolgozása folya-

matban van, de remélem, még ezévben elkészülök vele. Ennek kapcsán egy másik 

régi-új művemről is óhatatlanul szót kell, hogy ejtsek. Egy olyan munkát sze-

retnék megcsinálni, ami egy régi végtelenített lejátszású, ún. loop munkámmal 

kapcsolatos. A looppal régebben sokat foglalkoztam: az a tény érdekelt, hogy míg 

a film egy lineáris idő, egy történet rendszere, addig a végtelenített filmszalag 

éppen ezt a filmre oly nagyon jellemző sajátosságot iktatja ki.

Ez egy olyan munka, amit még nem fejeztem be, bár több változatát is elkészí-

tettem már. Az installáció maga igen egyszerű: görgőket rögzítettem egy táblába, 

a végtelenített filmszalag pedig ezt a tetsző-

leges, a görgők által kirajzolt vonalrendszert 

követve körbemegy és minduntalan visszatér 

a vetítőbe. A filminstallációról filmet készítek, 

majd miután azt előhívtam, az új filmet helye-

zem az installációba. A vetített film képe így 

megegyezik a látható installációval: egyfajta 

tükröződés. Tulajdonképpen a kép létrejöttével 

való kísérletezésről van szó, arról, hogy hogyan 

viszonyul a 2D-s kép a 3D-s térhez, ahol megje-

lenik a vetítésnek, a fény útjának köszönhetően. 

A filminstalláció önmaga képét mutatja. Egy 

újabb kép a képben. Ez volt az eredeti installá-

ciós ötlet, amelyet elsősorban technikai okokból 

sosem mutattam be, bár két katalógusomban8 

is szerepelt a terve.

A végső változatban extra motorok hajtották a 

filmszalagot, azonban így is nagyon sérülékeny 

maradt ahhoz, hogy egy kiállítási időtartamot 

kibírjon. Nemrégiben tűnődtem ezen a munkán 

és több más, később készített munka ősvál-

tozatán. Felmerült bennem, hogy — az újabb 

munkákból szerzett tapasztalatokat is felhasz-

nálva — egy új változatot készítsek, de nem 

installacióként, hanem film formájában. Vagyis 

a végeredmény nem egy installáció, hanem 

egy film: így nem csak a film képi jelrendszerét 

használom, hanem a film nyelvezetét is. Ezt 

úgy képzelem, hogy a film mintegy a narratív 

rendszerén keresztül ábrázolja az installációt és 

annak képi, vetített együttesét, miközben a film 

maga is végtelenített filmmé válik azáltal, hogy 

a film ott végződik, ahol elkezdődik.

• Tehát a film az film, a művészet az művészet?

• Hát igen, ez amolyan tautológia. De itt az azo-

nos jelenet többszöri megjelenéséről, az idősí-

kok halmozásáról lenne szó. Tükröződésről, ahol 

a filmes installáció és vetített képe egyidejűleg 

jelenik meg. Először csak egy üres filmanyag — 

üvegfilmnek nevezik ezt az anyagot — kerül a 

vetítőbe, csak egy fehér vetítőfelület látható. 

Ha ezt a fehér vetítőfelületet lefilmezem, és 

ezt a felvételt újra beteszem a film laptopba, 

akkor az már azt is vetíti, amit én felvettem a 

film laptopról, plusz még azt a fehér képet is. 

Ha további felvételeket készítek és még továb-

biakat, akkor létrejön a vetítés vetítésének a 

vetítésének a vetítésének a ... vetítése.

• Erre mondja a francia, hogy ‘mise en abîme’.

• A végtelenített kép. A megsokszorozott 

képeket szobáknak neveztem el, és az installá-

ció terében, vagyis az első szobában megjelenő 

vetítőfelületen újabb és újabb vetítések, szobák 

jelennek meg. Amikor a halmozott vetítés eléri a 

követhetetlen mennyiséget, digitális zoomolás 

segítségével a vetítésben térről térre, szobáról 

szobára, visszafelé haladva visszaérkezünk az 

8	  Associations. Artistbook, Rejksakademie, Amszterdam, 
1995 és Tautologies (projections). Sala do Risco, Lisszabon, 
1998.

Ősz Gábor
LoopVision, 2011, színes digitális HD projekció, 8’ 50”



13

első vetítés üres képéhez, vagyis a film kezdeté-

hez. Az ilyesfajta képi halmozásra példa a híres 

holland kakaópor, amiről ezt a hatást Droste-

effektnek nevezték el. A hölgy tálcával a kezé-

ben tartja a kakaóport, amin őt látjuk megint 

tálcával a kezében, és így tovább.

• Viszont a te képeiden nincsenek alakok. Nincs 

emberi jelenlét, csak annak lenyomatai. Roland 

Barthes arról beszél, hogy egy képen egyszerre 

van hiánya és jelenléte az alanynak. A fotográ-

fiáról készült jegyzeteiben9 az általa elvesztett 

személyt gyászolja, innen indulnak a gondolatai. 

Számomra pedig a kép a képben valamifélekép-

pen az emlékezetünkhöz való viszonyulásunkra 

utal vissza. Nem nagyon tudod eldönteni, melyik 

a létező, és melyik a látvány, azaz az emlékkép.

• Amikor még festőként dolgoztam, volt egy 

sorozatom, aminek az volt a címe, hogy Képek 

a falon.10 Ez egy kvázi monokróm sorozat volt. 

A fekete négyzetté — vagy a perspektíva miatt 

inkább trapezoiddá — redukált kép jelenik meg 

ezeken a festményeken, tehát már itt is megje-

lent a kép, amiben van egy kép. De itt megsza-

kad a folyamat, mivel a képben megjelenő kép 

nem ábrázol, hanem mint tárgy van jelen. Mint 

eszköz, valamilyen gondolkodásmódra utal, de 

nem akar semmilyen meghatározható pontot 

megragadni. De hogy visszatérjek a kérdésedre: 

persze hogy az ember mindenütt jelen van. 

Akkor is ott van, ha nincs jelen.

• Beszéltünk a szemszögről, beszéltünk a lát-

ványról, kilátásról és belátásról...

• A camera obscura az gyakorlatilag úgy műkö-

dik, ahogy az emberi szem. De nyilvánvaló, hogy 

az emberben az az érdekes, hogy mit hoz létre a 

fejében ebből a bevetülő képből. 

• A korai olajképeiden vannak torzók, nem is tes-

tek, hanem kontúrok... És aztán eltűnnek.

• Ott van a kontúr a loopban is, amikor a film-

mel rajzolok egy kontúrt. De ennek már nincs 

köze a figurához, csak a rajzhoz. Lassan, de 

egyre pontosabban tudom, mit szeretnék csi-

nálni...

• Megfogalmaznád ezt konkrétabban?

• Szavakban? Pascal mondja valahol: ha nem 

kérdezik, pontosan tudom, ha kérdezik, akkor 

nem tudom megmondani. Pontosabban: nem 

azt tudom, hogy mit akarok, csak azt tudom, 

hogy valami tudni vélek. Egy intuitív gondolko-

dásmód hálójának segítségével próbálom meg-

érteni bizonyos, számomra fontos viszonylatok 

rendszerét. Míg régen az volt a kérdés, hogy mit 

akarok a képtől, most inkább a kép autonóm 

jelentését látom magam előtt, ez foglalkoztat. 

• De ez sokat változott az idők során, nem? Arra 

gondolok, hogy azért másként élsz most, mint a 

9	  Barthes (Roland): Világoskamra: jegyzetek a fotográfiáról. 
Európa, 1985.
10	  Ősz Gábor: Képek a falon / Pictures on the wall. Szent 
István Király Múzeum, Székesfehérvár, 1991. április 20 — má-
jus 19.

tanulóéveid alatt: más behatások érnek. De ez persze nem jelenti azt, hogy teljesen 

más foglalkoztat.

• Hát persze, a tapasztalatok hihetetlenül fontosak abban, hogy el tudjuk sajá-

títani egy gondolatrendszer használatát: mondjuk azt, hogy egy nyelvről gondol-

kodva mindannyian ugyanazokat a szavakat, formákat alkalmazzuk. Minden azon 

múlik, milyen sorrendbe rakja egymás mellé ezeket az ember: ugyanazokból az 

elemekből létrejöhet egy teljesen más gondolat is. Az, hogy az ember biztosan 

tudja azt, hogy mi az a sorrend, amit használnia kell ahhoz, hogy létrejöjjön egy 

olyasfajta gondolat, ami őt fejezi ki, nyilvánvaló, hogy nem jön egyik pillanatról 

a másikra. Ez egy rendkívül hosszú, sok kínlódással is járó folyamat eredménye. 

Legalábbis nálam.

• Egy saját nyelvezetről beszélsz?

• Igen. Ami egyben valahogyan része a kollektív nyelvnek is.

• Létezik-e még kapcsolat mester és tanítvány között? Egyáltalán: léteznek még 

mesterek?

• Ezt nem tudom, mivel nem tanítok. De biztos vagyok benne, hogy vannak olyan 

fiatal művészek, akikre a tanáraik nagyon nagy hatással vannak. Nem azért, mert 

azt csinálják, amit ők mondanak nekik, hanem azért, mert gondolatilag nagyon 

sokat tudnak adni. Úgyhogy a mester és tanítványi kapcsolat ilyen viszonylatban 

abszolút létezik. Csak nem olyan klasszikus, a művészetbe beágyazott mechaniz-

mus, rendszer már. És bár rendkívül sok olyan művész van, aki nem a művészet 

klasszikus hagyományaiból indul ki — építész vagy filmes volt, esetleg filozófiá-

val vagy teológiával foglakozott —, náluk sem zárható ki a mester és tanítvány 

viszony.

• Neked kik voltak a mestereid?

• A mester, az valami személyes dolog. Nem nevezném a mesteremnek azokat, 

akiket valamiért meghatározónak tartok a munkásságom szempontjából. Bár azt 

is mondhatnám, hogy egy ilyen megközelítésben a mester fogalma nagyon tág is 

lehet: számtalan művész számára léteznek olyan „mesterek” akiket csak a köny-

veik vagy a műveik alapján ismernek. Egy személyes kapcsolatban a kérdezz-fele-

lek viszony lehet az érdekes. Már az is érdekes lehet, ha ez legalább a levelezés 

szintjén létrejön.

• Levelezel?

• Én nem kezdeményezek, de néha meg szoktak keresni és ilyenkor általában, 

ha tudok, válaszolok is. Pontosabban: sok mindenre nem, de a kíváncsi szakmai 

kérdésekre szívesen felelek. Mert, bár én nem táplálok magamban semmilyen 

pedagógusi hajlamot, azt pontosan tudom, hogy bizonyos tanulóknak, bizonyos 

időszakban bizonyos információk nagyon sokat tudnak jelenteni.

• Említetted, hogy három új projekted van. Kettőről — az Ablak második részéről és 

a filmes loopról — már sok mindent elárultál, a harmadikkal még adós vagy…

• Igen, a harmadiknak egyelőre még nincs címe. Egy olyan helyszínt tervezek, 

ami fekete-fehér. Ugye az is egy érdekes aspektusa a fekete-fehér fotográfiá-

nak, hogy a színes valóságban készül: mivel nem létezik egy fekete-fehér valóság, 

amiről egy ilyen kép készülhetne, a fekete-fehér kép az már eleve egy absztrakció, 

egy redukció (szín-visszavonás a valóságból).

• Csörgő Attila ír valami hasonlóról az egyik katalógusodban11: arról, hogy miként 

vonódnak a valóságok vissza. 2D-ről, 3D-ről, 4D-ről beszél, meg arról, hogy az 

absztrakció nem más, mint egy valóságréteg kivonása.

• Igen, a redukció nyilvánvalóan a terek lévén is létrejön... Eleve érthetetlen volt 

számomra az emberek határtalan lelkesedése a XIX. században a fotográfiával 

kapcsolatban, hogy az mennyire közel van a valósághoz. Pedig valójában, ha a 

mai szemünkkel közelítjük meg, valamilyen olyasfajta elvonatkoztatást látunk 

a valóságtól, hogy azt már majdnem absztrakciónak lehetne nevezni. Mi lehet 

az az agyban létrejövő rendszer, ami egy ilyen absztrakciót valóságként tud 

értékelni. Eleve ott kezdődik, hogy színtelen. A valósághoz ennek, a színvakok 

észlelésén kívül, semmi köze nincsen. A dimenzionális probléma is felmerül ezen 

a szinten, azaz a 3D-ről a 2D-re való lépés. Ugyanakkor a valóság az idő interval-

lumában realizálódik, amire a kép csak utalni tud. Számtalan olyan kérdés merül 

11	  Csörgő Attila cím nélküli szövege. In: Gábor Ősz: Wall Monochrome (kiállítási katalógus, magyar, 
angol és holland nyelven) Szent István Király Múzeum, Székesfehérvár, 1998, pp. 23-24., 25-27., 28-29.
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2tehát föl, ami miatt érthetetlenné válik, hogy 

miért vonatkoztatták a — fekete-fehér — fotót 

rögtön a valóságra.

De visszatérve az említett munkára... először 

az volt a kihívás, hogy milyen lenne a való-

ság, ha negatív lenne. Most az a kihívás, hogy 

milyen lenne a valóság, ha fekete-fehér lenne. 

Tehát a valós teret próbálom meg fekete-

fehérre redukálni.

• A médiaművészetben pont erről van szó: a 

bináris kódrendszerről.

• Ez abszolút igaz.

• És mit kezdenél a fekete-fehér világgal?

• Le kellene filmezni színesben. Az a kihívás, 

hogy miként működik a színes felvétel ebben  

a fekete-fehér világban, mint ahogy az is, hogy 

mit csinál a fekete-fehér anyag a színes világ-

ban... ahogy átfordítottam a negatív anyagot 

pozitívba, úgy szeretném ezt a helyzetet is 

átfordítani, egyfajta záróakkordjaként ennek a 

gondolatmenetnek. Mint amikor az ember egy 

problémakört több szemszögből is megvizsgál. 

• Foglalkoztat a misztika? A hármasság, a fény 

transzcendens értéke?

• Nem. A dolgok fénnyel való viszonya termé-

szetesen foglalkoztat, de ennek a misztikus 

vonatkozásai már nem. Talán inkább az, hogy ki 

mit és miért tart misztikusnak.

• A fekete-fehérrel kapcsolatban egy interjúban12 

a jin és jangról beszéltél. Aztán itt van a már egy-

szer idézett Csörgő szöveg, amiben ő a képnélküli-

ség, az absztrakció kapcsán oda lyukad ki, hogy ez 

valamiféle, a XX. század elején keresett transz-

cendens dolog felé mutat.13

• A transzcendens már önmagában egy misz-

tifikált szerep... Nem tudom, ezen majd még 

gondolkozom. Szerintem, nekem semmi közöm 

ehhez... az én számomra talán az az egy szá-

mít misztikus dolognak, persze metaforikus 

értelemben, amikor benyúlsz a bunker sötét-

jébe és látod a tájképet rávetülni a papírra, fejjel 

lefelé. És akkor ehhez hozzá kell tennem, hogy 

a cibachrome papír az nem fehér, hanem ilyen 

ezüstös, középszürke. És ugye ahhoz nagyon 

sokat kell ott ülni a sötétben, hogy valóban lás-

sál is valamit azon a felületen.

• Akkor az olyan, mintha egy filmet látnál.

• Pontosan. Ennek az egésznek a filmhez való 

viszonya rendkívül meghatározó. Sokszor felme-

rült bennem ilyen „vetítésekkor” az a filozófiai 

kérdés, hogy ez a valóság vagy a valóság képe.

12	  In: http://artmargins.com/index.php?option=com_conte
nt&view=article&id=101:gabor-oesz&catid=116:artist&Itemid=96
13	  „A »tárgynélküli« [Malevich] kép programja kizárta a 
háromdimenzió képi reprezentációját, a látszatot. A 
tárgyiassággal való szakítás egy fölösleges dimenzió 
kiiktatása, amely egyszersmind összekapcsolódik egy spiritu-
ális értelemben vett magasabb dimenzió keresésével.” In: 
Gábor Ősz: Wall Monochrome (kiállítási katalógus) Szent 
István Király Múzeum, Székesfehérvár, 1998, p. 23.

• A Liget Galériában 1997-ben megrendezett kiállításodnak14 a címe is hasonló 

volt, nem? Ott a kérdés úgy hangzott, hogy a fény képe-e a fénykép?

• Igen. Ott egy villanykörte fényképe volt a térben függő pauszpapírra vetítve. 

Tehát azt is mondhatjuk, hogy nem a villanykörte, hanem annak vetített képe volt 

a fény forrása is. A magyar nyelv egyébként sok szót képez a kép szóval, s ez — 

többek között — erre a munkára is vonatkoztatható volt: a fény képe az valóban 

egy fény-kép?

• Sokat jársz haza mostanában?

• Mi a sok és mi a kevés? Mondjuk kétszer egy évben.

• A családod miatt?

• Most már másért is: lehet, hogy a Vintage Galériával egy hosszabb munkafo-

lyamatba kezdünk bele. Egyel több ok Pestre látogatni. Magyarországra az elmúlt 

több mint másfél évtizedben, a már említett kiállításokat beszámítva is (Liget 

Galéria, 1997; Szent István Király Múzeum, 1998; Vintage Galéria, 2010), csak 

néhányszor15 hívtak, hogy csináljak kiállítást.

• A Ludwigban is több kiállításod volt.16

• Hát igen, a Ludwigban. Kiállítottam kétszer a régi helyen: egyszer a „project 

roomban” és részt vettem még korábban egy csoportos kiállításban is. Na de az 

elmúlt 18 évhez képest azért mindez egy meglehetősen minimális érdeklődés 

jelent. Most már én is sokkal elfoglaltabb vagyok, de 15 évvel ezelőtt, amikor még 

lelkesebb is voltam Magyarországgal kapcsolatban, valószínűleg bármilyen felké-

résre szívesen igent mondtam volna. A Ligetben nagyon boldogan állítottam ki. 

Ezt mondjuk a szakma, a szűk szakma dokumentációkból ismerheti. Szóval nem 

sikerült egy folyamatos, aktív részvételt produkálnom a magyar szcénában. Ezért 

is lepett meg a nagy érdeklődés a Paris Photo díját követően Magyarországon.

Láttad a Loevenbruckban a kiállítást?17

• Persze!

14	  A FÉNY KÉPE / ŐSZ GÁBOR KIÁLLÍTÁSA. Liget Galéria,  
Budapest, 1997. június 27 — július 25. (ld.: http://www.c3.hu/~ligal/219.htm)
15	  A már említetteken kívül: Ősz Gábor: Rekonstrukció. Eveart Galéria, Budapest, 1995. október 3–18.; 
Ősz Gábor: Camera architectura. Lumen Galéria, Budapest, 2005 november 10–23.
16	  A művészeten túl / Jenseits Von Kunst, 1996. október 17 — november 24., valamint Ősz Gábor: 
Folyékony horizont / The Liquid Horizon, 2001. ápr. 3 — máj. 6.
17	  Gábor Ősz: Blow-Up / The Window. Galerie Loevenbruck, Párizs, 2010. november 5 — december 4.

Ősz Gábor
Night as Day, 2010, NO.1

Inkjet print on transparent film, Mounted on aluminium, 42 × 56 cm
Courtesy: Gallery Loevenbruck, Paris
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• És láttad a kisteremben azokat a fekete-fehér és ezüst fotókat? Az egy 

„on going” projekt, amiből van egy sorozat, amit már megcsináltam. Az volt 

a lényege, hogy „pocket” kamerával az éjszakai utcán sétálva olyan épületeket 

fényképeztem, amelyek alulról vannak megvilágítva. Negatívba fordítva ezek 

pont az ellentétükké válnak: olyanok lesznek, mintha nappali képek lennének. 

Tehát a sötét ég világos lesz, az alulról jövő fények pedig úgy néznek ki, mintha 

föntről jönnének, mintha a fény árnyék lenne. Hogy még furcsább legyen az össz-

hatás, átlátszó filmre nyomtattam ezeket a felvételeket, amelyek azután alumí-

niumra kerültek. Vannak köztük olyan felvételek, amelyeken balkonok láthatók, 

amik felfelé vetnek árnyékot, mivel alulról vannak megvilágítva. Ha ezeket átfor-

dítom negatívba, akkor ez a felfelé vetett árnyék egy világosabb foltként jelent-

kezik, ami méginkább érthetetlenné teszi a jelenetet, de legalábbis zavart okoz, 

mivel a kép többi része úgy néz ki, mint egy teljesen normális nappali felvétel. 

• Dolgoztál már mással?

• Persze, gyakran alkalmazok mindenféle asszisztenciát. Már ha erre gondolsz.  

A filmeknél is használok operatőrt, a vágást sem egyedül végzem, és ugyan min-

den pontosan az én terveim szerint halad, szívesen fogadok minden ötletet: a 

hosszú munkakapcsolat biztosítja számomra a közvetlen, direkt reakciókat. Mivel 

mindent megbeszélünk, előfordul, hogy az így kapott javaslatokat, ötleteket is 

beépítem a projektbe. Egy szakember pontosan tudja, miről van szó, ezért ő másra 

figyel, mint amire én. Ez egy olyan típusú együttműködés, amivel nekem nincs is 

semmi bajom. Ezt csak azért mondom el, mert vannak olyan művészek, akik fon-

tosnak tartják, hogy mindent ők csináljanak: ők fényképezzenek, ők dokumentálják 

a munkájukat, s ha szükséges, speciális eszközöket gyártsanak... De létezik olyan 

is, akinél ennek kombinációjával találkozunk, mint például Steven Pippin.

Egy időben minden munkája saját készítésű volt. Ő is foglalkozott camera 

obscurával: mosógépet használt laborként, fürdőkádat vagy „photo booth”-ot 

pedig camera obscuraként.18 De volt például egy toalettes fotókamerája is, ami 

egy WC deszkára volt illeszthető. Egy vonatút alkalmával a WC csészéjébe 

helyezte a fotópapírt, a deszkára a speciális shuttert és a WC tartályába töltötte 

az előhívót és a fixírt. Így a vonat WC-jében készíthetett furcsa portrékat magá-

ról. Ráadásul a felvétel és a kép előhívása, ami az analóg felvételnél mindig más 

helyszínen és időben történik, itt nem csak egyidőben, de ugyanazzal az eszköz-

zel is történt. Volt egy kis hordozható aktatáskája, amiben a képek létrehozásá-

hoz szükséges, maga készítette eszközök szettjét elhelyezte, ugyanúgy, mint 

ahogy azokban a bizonyos profi fotószettek kofferjaiban szokás. Ugyanakkor 

több olyan munkát is létrehozott, amiben asszisztensek, szakemberek segítsé-

gére támaszkodott. De ez csak egy példa a munka elkészítésének folyamata és 

az abban használt segítség viszonylatában. Rebecca Hornnak például az összes 

installációja asszisztensek közreműködésével készül. 

• Most ősszel Berlinben jártam Jeppe Hein műtermében, és Olafur Eliassonhoz 

hasonlítva, akinél egy egész gyárról beszélhetünk, családias volt a hangulat... Van-

nak tehát olyan művészek, akik fontosnak tartják kezükben tartani a dolgokat, míg 

mások a munkafolyamat bizonyos fázisait dirigálják csak.

• A technika annyira összetett lett, hogy már a részegységeknek vannak külön 

szakemberei, akik csak azzal mint egésszel foglalkoznak. Ennek természetesen 

vannak esztétikai következményei is. És persze vannak olyan munkák is, amik 

épp az adott technika korlátai miatt nem valósulhatnak meg. Ez egy fontos meg-

közelítési pont a számomra: hogy az, amit csinálok, milyen hangsúlyokat határoz 

meg egy bizonyos technika használatával kapcsolatban. Ez a hangsúly pedig nem 

más, mint a vizuális, gondolati megjelenés sajátos eszköztára. Számomra ezért 

nem az a fontos, hogy azt a bizonyos eszközt én babrálom-e össze vagy valakit 

megkérek rá, hiszen az pontosan úgy készül el, hogy a kívánt munka elvégez-

hető legyen vele: az a bizonyos kép, ami ezáltal létre fog jönni, az ennek az egész 

dolognak a lényege. Az eszköz nem része a végeredménynek. Nem mondom, 

hogy nem csinálok dokumentációs bemutatást, amely egy munka eszköztárát 

vagy a projekt létrejöttét mutatja be, de ezek nem szerves részei egy kiállításnak. 

Nagyon régóta foglalkozom a képpel, ez foglalkoztatott mindig is. Úgyhogy én 

18	  Steven Pippin: Laundermat/Locomotion. Regen Projects, Los Angeles, 1999. május 28 — július 3. 
(www.regenprojects.com)

nem tudok lemondani a képről. Nem arról szól a 

dolog számomra, hogy létrehozok egy eszközt, 

ami alkalmas arra, hogy csináljon egy képet, de 

a kép tartalmazhatja a készítésére utaló eszköz 

használatát. Olyasmivel szeretnék foglalkozni, 

ami képes úgy közvetlenül hatni, élményt okozni 

a néző számára — még ha a nézőnek fogalma 

sincs arról, nem is tudja pontosan, hogy mindez 

milyen módszerekkel jött létre —, hogy a létre-

jövő képet úgy is kezelheti, mint egy teljesen 

hagyományos képet. De ugyanakkor, ha alapo-

sabban szemügyre veszi, akkor feltűnnek olyan 

furcsaságok, amelyek miatt kénytelen visszakö-

vetkeztetni a kép elkészültének módjára. (Miért 

vannak azok a fekete foltok a kép szélén? Miért 

olyan élettelen? Miért vannak rajta bizonyos 

dolgok, amiknek nem kellene ott lenniük?)

Ez a fajta a konceptualizmus talán már 

Vermeerrel (1632–1675) elkezdődik. Már nála 

létrejött egy olyan típusú tudományos megkö-

zelítés, amely a saját kora eszköztárát ötvözi. 

Csak ezt olyan aspektusban szerkeszti ki, építi 

be, például a Levelet olvasó lány nyitott ablak-

nál (1657) esetében, ami nem egyértelmű, mert 

a kép egyszerű olvasata egy történés, aminek 

hálóján keresztül egy halálpontos koncepció 

szerkezeti síkjába juthatunk.

• Na de mi a valóság?

• Erről sokat lehetne beszélni, nem tudom... 

Most csak az a jelenet jut eszembe Tarkovsz-

kij Andrej Rubljov (1969) című filmjéből, amiről 

már írtam is egyszer19. Két szereplő párbeszéd-

jének vagyunk a tanúi egy kolostor folyosóján. 

A folyosó ablakai be vannak deszkázva, mert a 

tatárjárás idején játszódnak az események.  

A beszélgetés menetét kívülről hallatszó kur-

jongatás zavarja meg. Tarkovszkij ahelyett, 

hogy az udvarra bevágtató tatár horda lovasait 

mutatná, ami egyébként a párbeszéd megsza-

kítását jelentené, egyhelyben tartja a kamerát, 

mozdulatlanul, amely így rögzíti, amint a szűk 

folyosó bedeszkázott ablakaival szemben levő 

falon, a két figura között a deszkák résein beszi-

várgó fény camera obscura képében vetíti a falra 

a lovasok megjelenését a kertben. Tehát egy-

szerre két jelenet tanúi leszünk: az egyik a meg-

zavart párbeszéd, a másik pedig a zavar okának 

képe. A statikus jelenet feszültsége és a lovasok 

— szinte észrevétlenül — fejjel lefelé megjelenő 

képe egy különös és váratlan képhalmozást 

eredményez. A zseniális jelenet kapcsán felme-

rül bennünk a kérdés, hogy a kurjongató lova-

sok bevetülő képe a valóság, vagyis a folyosó 

helyszínével egyidejű történés párhuzama, vagy 

annak ábrázolása, tehát a valóság egy képe. 

Szemtanúk vagyunk vagy nézők? Vagy mind-

kettő egyidőben?

19	  Tautologies (projections). Sala do Risco, Lisszabon, 1998, 
p.4.


