(2007) cimii szédit6 sodrasu videojat emliteném,
aminek (rafinalt technikai megoldasnak kaszon-
hetd) ritmusa tokéletes kontrasztban allt a
munka tartalmi eseménytelenségével. Ezt a lik-
tetést, a mi fizikai vonzasat — el6tte allva majd’
beszippantotta a latogatét — egy metropolisz
témaju mihoz inkdbb tarsitanank, mint egy
vilagvégi skaciai kisvaroshoz, ahol szinte all az
id6. A mivész a kontrasztot valasztva reflektalt
az ,ingerszegény” kornyezetre, kirobbané dina-
mikaval animalva a hétkdznapi torténéseket.
Mikozben a tomegesen kényszerhazassagba
menekiilé n6k (CHANG CHIEN-CHI: Dupla boldog-
sdg, 2003-2009) vagy a torzsi kozésségekben a
n6i szerepek sziikségszer( atértelmezédésének
problémajaval konfrontalédo-kiizdé nék helyze-
tét feltaré munkak (FAN HsiAo-LAN: Makutaay
— Nem csupdn egy nd térténete, 2009) ekként is
értelmezhet6k, a viszonylag kis szamu impli-

cit ,tarsadalomkritikus” miivészi allasfoglalas
elsgsorban a M(csarnokos valogatason tiint fel,
mint pl. A kinai-amerikai bardtsdg portréja (JAMES
T. HONG, 2007) cim( dokumentumfilm, vagy a
Tajvani ellendllds-tipogrdfia (JAo CHIA-EN, 2009).
Mindkét esetben felt(ing a poziciok kdzvetlen-
sége, a mondanivald, a kritika — ha tetszik — egy
az egyben valo kozvetitése. (A tarsadalmi ellen-
téteket szinte képeskdnyvbe illéen illusztralja az
elhizott, nagydarab, pénzrél targyald amerikai
zletember és az el6tte gérnyedd tajvani cip6-
pucol6 Iany; az elnyomottak tigyéért 8sszeté-
veszthetetlendl, miivével és fizikai jelenlétével is
demonstral a miivész). Ugyanakkor Jao Chia-En
egy talan nem ennyire kézenfekvd, mégis 6ssze-
tettebb munkaja (30 zdszI6javaslat, 30 cimerja-
vaslat, 2009), is bekerilt a valogatasha, némiképp
arnyalva a képet. A mlvész ebben a munkajaban,
amelyre jellemz8 médon, a katalégusban ki sem
tér (egyértelmiivé téve, hogy masik mvét tartja
hangsulyosabbnak), kiilonboz6 létezé és fiktiv
cimer- és zaszlémotivumokat keresztez, hibrid
nemzeti identitasképzédményeket hozva létre.
Kifejezd, kegyetlen rajzocskak a cimervazlatok,
melyekrél minden abszurditasuk ellenére elkép-
zelhet6, hogy komolyan is vehetnénk éket, még
akkor is, ha a karmaival a széthasadt véros csilla-
gon taposo, koronas kétfejli sast szaggaté turul
nem is szerepelt kozottik.

A Tajvan specialis foldrajzi adottsagaival, a szi-
get-lét kévetkezményeivel kézvetlenil foglalkozd
geopolitikus munkakra nem térek ki; szimboliku-
san szinte valamennyi m(i olvasataban fellelhet6
volt ez a szempont is. A fentieket dsszefoglalva
szamomra a Micsarnokban lathaté dinamikus és
keltéi videémunkakban, az apszis almennyeze-
tére applikalt zaszlémintaban, a sok meglepetést
ugyan nem okozo, de a kartars tajvani korkép egy
tovabbi szegmensét felvillanté fotékban mégis
inkabb testet ¢lteni latszott az a bizonyos fan-
tom, ami a Ludwig mlzeumban tébbnyire csak
villédzé délibab maradt.
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Cserba Julia

Tarskeresok

Latogatas Henri Barande
lausanne-i miitermében

Henri Barande: Nice to be dead

© Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts (ENSBA), Parizs
© 2011. marcius 25 — majus 7.

Paratlan parizsi esemény: egy francia kdzintézmény olyan francia mivésznek
szentel egyéni kidllitast, aki eddig még sohasem mutatkozott be Franciaorszag-
ban, akirél a francia sajtéban még egyetlen iras sem jelent meg, és akinek nevét
csak a legszlikebb korokben ismerik. Igaz, ez az intézmény az Ecole des Beaux-
Arts, ahol neves mivészek mellett rendszeresen rendeznek tarlatot itnak indulé
fiatal névendékek munkaibdl is, tovabba HENRY-CLAUDE COUSSEAU személyében
olyan kockazatvallalé igazgat6 all az élén, aki palyaja soran mar tébb mizeumot
ébresztett fel almabadl és emelt a szivesen latogatott muzeumok soraba. Ezuttal
azonban nem fiatal és nem kezd6 miivészrél van szg, hanem egy a hatvanas évei-
ben jaré festérél, HENRI BARANDE-rol.

Henri Barande harom évtized 6ta Svajcban él és dolgozik. Lausanne kozeli tobb-
szintes raktarépuletbél kialakitott miterme a legigényesebb mUvész kovetelmé-
nyeit is kielégitené. Hosszu falakkal rendelkez6 teremnyi helyiség, sotétséget és
természetes fényt biztosito kildn terek, elzarkézasra, benséséges munkara alkal-
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mas kisebb szobak, a nagyméret(i festmények
sokasaganak idealis tarolasara alkalmas raktar.
Mindez nemcsak a szerény, halkszavu festé nyu-
godt alkotomunkat biztositd kérnyezete, de — a
,tehetds mavész” statuszaval egyitt — sokak
irigységének forrasa is.

Henri Barande Casablancaban sziletett, ahon-
nan ¢téves koraban csaladjaval egyitt Tuné-
zidba kéltozott, majd Algéria kdvetkezett.
Gyerekkora felh6tlen, 6romteli id6szak volt,

ezt szakitotta félbe az algériai haboru: egyszer
csak belépett életébe az er6szak, a gydldlet, a
félelem, a menekdlés. ,A kilénféle maghreb-
kultirak — amelyben csaladom harom generacio
6ta volt jelen — brutalisan elvaltak egymas-

t6l, mint amikor egy fatyol elszakad. E kultd-
rak egyike sem tartozott eléggé hozzam ahhoz,
hogy én teljesen hozzatartoztam volna, a keve-
rékik élt bennem, és ez érvényes a mai napig
is. 17 éves voltam, amikor mindeniinket hatra-
hagyva menekilniink kellett. Raadasul abban a
tudatban, hogy soha tébbé nem térhetlnk visz-
sza. Ha az utcan egy idegennel talalkozom, min-
dig felteszem magamnak a kérdést: vajon

6 melyik tavoli orszagbdl jott, vajon 6 is a visz-
szahivo széra var-e, mint én, vagy csak abban
reménykedik, hogy egyszer majd végleg elfelejti
szul6foldjét? Es az az idegen, aki én vagyok,
vajon melyik idegen foldon fog meghalni?” Ami-
t6l kényszerbél kell megvalnunk, az érokké
hianyozni fog, emléke mindig fajdalmas marad.
Képeinek nem ad cimet, nem jelzi létrejotté-
nek datumat és nem szignalja azokat. ,Gyerek-
korom jelent&s részét Karthagdban, szamos
egymasra rakddott kultira varosaban toltot-
tem. Sokat jatszottunk a romok kozott, csoda-
latos épiletmaradvanyok, mozaikok, névtelen
emberek alkotasai kozott. Ezek nagy része mara
mar muzeumokba kerilt. Névtelen alkotoik-
nak leghalvanyabb emléke sem maradt fenn, de
amit létrehoztak, az eljutott hozzank. Az alairas
egyébként is csak sokkal késébb valt szokassa,
és kdléndsen szomoru jelenségnek tartom nap-
jainkban, hogy egy alkotas megitélését dont6en
befolyasaolhatja a rajta szerepl6 alairas. Azzal,
hogy nem szignalom a képeimet, azt is jelezni
kivanom, hogy nem én vagyok a tulajdonosuk,
nem tartoznak sem hozzam, sem masokhoz, a
mivek csak sajat magukhoz tartoznak. Nincs
jelentésége, hogy egy festményem &t évvel
ezel6tt vagy tegnap készllt, ezért nincs szik-
ség a keletkezési datum feltiintetésére sem.

Es azért nincs jelentdsége, mivel munkamban
elemi szerepe van az id6tlenség fogalmanak.”
Parizsi kiallitasanak cimét: Nice to be dead, 1ggy
Pop hires dalatél (Nice to be dead, nice to be
underground) kolcsénozte. Barande képein rend-
hagyo a halal Ujra és djra visszatéré megjele-
nitése is: nincs benne semmi szomord, semmi
félelemkelt6. Nala a halal mint az emberhez tar-
tozo természetes allapot a nyugalom, sét vala-
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miféle melegség, der(i igéretével kecsegteti a nézét. Mivel egészen fiatalon, a
gyerekkor gondtalansagaban — tobbek kdzt a topheti gyereksirok kozti vidam ker-
get6zés kdzben — taldlkozott el6szor a halal és az elmulas lathaté, megfoghatd
jeleivel, valdszin(ileg ez is kdzrejatszik abban, hogy a szokasostol eltéré modon
kdzeledik a témahoz.

Alkotasai nincsenek keretbe foglalva és azonos méretiiek (magassaguk 2,15
méter). Barande szerint festményei csak mas képek tarsasagaban valnak teljessé,
ezért elrendezésiket az alkotds egyik fontos fazisanak tekinti. De nem zarja

ki a véletlenszer(iség, az esetlegesség lehetdségét sem, s6t akarattal is helyet
ad neki. Diptichonokat, triptichonokat, hosszabb képsorokat szerkeszt, mely-

nek soran el6re meg nem hatarozott Uj esztétikai és gondolati viszonyok jonnek
létre. Barande a legteljesebb szabadsag vakmergségével helyez egymas mellé
disszonans, minden szempontbdl eltérd, 6sszefliggés nélkili képeket, mindezt
meglitkozést kivalté eredménnyel. ,A valésag egyetlen megt(irt olvasata csak

az lehet, ami masok szamara elfogadhat6? Képzeljik el, ha Kandinszkij ebbél

az okbol lemondott volna szinekre vonatkozd tedriairdl, James Joyce Finnegan
ébredéserdl. Lautréamaont a Maldoror énekeirél vagy Nietzsche az Imigyen szélott
Zarathustrdroél. Lathattuk volna-e Bufiuel Aranykorat vagy David Lynch filmjeit?”
A ,tarsak” valtoztatasaval a képek vizualis hatasa, tartalmi értelmezhet&sége

is valtozik: ugyanazokat a szineket masnak érzékeli szemink, a formak pedig (j

HENRI BARANDE szobrai
© foto: CserbaJulia
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képzetet keltenek. Ha egy kép 6nmagaban geo-
metrikus kampoziciénak latszik, melléhelyezve
egy masikat elveszitheti absztrakt tulajdonsa-
gat. A szogletes, fekete forma koporsé lesz vagy
egy kazamata sotét bejarata, a sarga sokszoge-
ket pedig mozaikdaraboknak latjuk. Munkainak
tarsitasaval a mlivész metafizikai metaforakat
teremt. ,A képek 6sszetalalkoznak egymas-

sal, szoros kapcsalat alakul ki kéztik, mint a
szerelmesparok kdzott, a nagy kérdés azutan
az, hogyan valasszam el 6ket egymastol.” Mert
ezek a kapcsolatok csak ideiglenesen érvénye-
sek, in situ installacioként foghatdék fel. Ami az
Ecole des Beaux-Arts termeiben egyiitt szerepel,
az ilyen formaban soha tobbé nem ismétlédik
meg. ,Kiallitasaim mindig egyszeri, milando és
emiatt idétlen kiallitasok.”

A festmények egy részén a vasznat teljesen
betdlti a téma: egy homalyba vesz§ taj vagy
egy mindenki altal jél ismert képi emlék, mint
Gauguin és Van Gogh arab vagy latin bet(iket
imitalé fatyollal — Barande szavaival ,szem-
feddvel” — letakart mvei, amelyek a kézos
emlékezet ,dokumentumaiként” jelennek meg,
az elmulas-ujjasziletés gondolatanak jegyé-
ben. Mas alkotasain optikai médszerrel felnagyi-
tott rajzainak, fotéinak, szobrainak megfestett,
arnyék és perspektiva nélkdli targyai centralisan
lebegnek a térben.

Henri Barande eredetileg szobrasz volt. Kara
gyerekkoraban kenyérbélbél kezdett figurakat,
targyakat, fejeket formalni, és ez a szenvedélye,
beleértve a mintazas anyagat is, hosszu éveken
keresztul végigkisérte.

,Egy alkotd, legyen az iré vagy képzémlvész,
legtobbszor metafizikus szabadsagra épiilé
viszanyba akar kerdlni sajat alkotasaval, olyan
tavolsagot akar Iétesiteni vele, ami lehetéveé
teszi, hogy egy adott pillanatban fajdalom és
banat nélkdl meg tudja tagadni. Szobraim leg-
nagyobb részét megsemmisitettem, amik pedig
megmaradtak, azokat itt tartom a miitermem-
ben letakarva. Még léteznek, de lathatatlanok.
Idénként egyet-egyet felhasznalok a festmé-
nyeimhez, mint példaul — az atmeneti hatalom
reprezentaciojaként — azt a kenyérbélbél és
cementb6l készilt, alig 10 cm-es széket, amit
Lorenzo de Medici széke inspiralt Michelangelo
siremlékén.”

Ahhoz, hogy megtudjuk, hogyan lett a szob-
raszbol festd, illetve hogy hogyan lett Barande
egyaltalan mavész, vissza kell térnink életének
ifjukori éveihez. Amikor 1962-ben tébb szaz-
ezer, mindenét elveszitett menekilgvel egyltt
csaladjaval Algériabol Marseille-be érkezett,
megalazo és reménytelen helyzetben talal-

tak magukat. Franciaorszag nem szivesen, s6t
egyenesen ellenségesen fogadta az érkezéket,
s ezt nyiltan tudomasukra is hozva, semmiféle
segitséget nem adtak a szamukra. (Ez az egyik
alapvet6 oka annak, hogy amint lehetGsége nyilt
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ra, elhagyta Franciaorszagot és Svajchan telepedett le.) Barande fiatal volt, tele
energiaval, szilei csak téle varhattak a csalad talpra allitasat. Filozéfusnak, irénak
készilt, de ugy dontott, hogy 35 éves koraig megprobalja megteremteni a csalad
fenntartdsahoz sziikséges feltételeket, utdna viszont kizarélag sajat tervei meg-
valésitasaval fog foglalkozni. Jelképesen, 1 frankért megvasarolt egy cs6dbe ment,
szerszamgépeket gyarto kistizemet, amit sikerllt tiz év alatt viragzo, jol jove-
delmez6 céggé fejlesztenie. Amikor 35 éves lett, Ugy tett, ahogy megfogadta:
megvalt az azéta is jol mikods cég vezetésétsl. A sors azonban az irds helyett
masfelé terelte Gtjat. ,Taldlkoztam egy szobrasszal, aki meglatva a kis figuraimat,
azt mondta: van egy rossz hirem, te szobrasz vagy. Attél kezdve a mitermében
dolgoztam, és megtanultam nala minden anyaggal, faval, kével, gipsszel, agyag-
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gal banni. Révid id6 mulva teljesen a szobraszat-
nak szenteltem magam és a szobrasz agyaval,
latasmadjaval folyamatosan rajzoltam is.

A nyolcvanas évek vége felé elkezdtem festeni,
65 1994-ben teljesen abbahagytam a szobrasza-
tot.” A festmények egyre sokasodtak, de mun-
kait csak néhany fest6 és makritikus baratjanak
mutatta meg. Mdvészeti kdrékben mégis egyre
t0bbszor esett rola sz, és egyre tobben keres-
ték meg kiallitasi javaslattal, de 6 valamennyit
visszautasitotta, mert ,a szabadsagomnak még

HENRI BARANDE miiterme (részlet)
© fot6: Cserbaulia
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a legkisebb darabjat sem akartam elvesziteni.
Nem akarok semmilyen szisztémaba bekerilni.”
Ezért volt kiiléndsen meglepd, amikor 1999-
ben DAvID GALLOWAY mikritkus és egyetemi
tanar tollabdl kétoldalas irdst kozolt festésze-
térél a tekintélyes amerikai ArtNews. Galloway
szerint Barande varazslo, egy masik kritikusa,
ROMARIC SULGER BUEL pedig alkimistaként
emlegeti, amire elsGsorban hosszas kisérlete-
zéssel, bonyolult proceddrakkal elnyert szine-
ivel ad okot. Ugyancsak 1999-ben meghivast
kapott egy 6nallé kidllitasra a zdrichi Sotheby's-
tol. ,Amikor Guy Jennings, a Sotheby’s alel-
noke felajanlotta a zurichi kiallitas lehet&ségét,
azt azért fogadtam el, mert teljesen szabad
kezet adott.” 2002-ben, ugyancsak Zirichben,
a Kunsthalléban két mdvésztarsa, PHILIPPE
PARRENQ és PIERRE HUYGHE meghivasara részt
vett az Ann Lee: No Ghost Just a Shell cimmel
rendezett, tobbek k6zott az identitas kérdésével
is foglalkozé csoportos tarlaton, majd 2008-ban
kovetkezett egy Ujabb egyéni kiallitas, ezuttal

a genfi kortars mdzeumban, a MAMCO-ban. Itt
fedezte fel Barande mUvészetét ERIC CORNE
képzémivész, tobb kollektiv kiallitas, egye-

bek mellett a 2009-es nagysikerd braziliai Un
siecle d’Art en France rendezéje. Erre a kiallitasra
bevalogatta Barande egyik munkajat, és 6 lett a
festd elsd parizsi kiallitasanak kuratora is.

A kiizdelmekkel teli, kemény munkaval toltott
évek Uzleti sikerei odavezettek, hogy Barande
fiatal kordban meggazdagodott, és mire a
mivészpalyara |épett, mar biztos anyagi hat-
térrel rendelkezett. Ez teszi lehet6vé teljes
miivészi fliggetlenségének és szabadsaga-

nak meg6rzését. ,Tisztaban vagyok vele, hogy
a mivészek zémének muveik eladasabdl kell
megélnie, de van, akinél egy id6 utan a pénz ira-
nyitja a munkat. En szerencsére nem szorulok
arra, hogy eladjam a festményeimet, és nincs

is szandékomban, mert nem arra rendeltettek,
hogy mereven l6gjanak akar egy szalon, akar
egy muzeum falan. Mivel meg akarom 6rizni
efemer allapotukat, fontos, hogy valtozzon

a kornyezetik, és akar véletlenszerlen is, de
idénként mas-mas képekkel kerlljenek dssze.
Van ugyan egy diptichonom Hollandiaban, a Van
Abbemuseumban, ami 2003-ban néhany mas
mvész munkajaval egyltt szerepelt az About
We tarlaton. A mizeum akkor megvasarolta a
kiallitas teljes anyagat, az enyémet pedig kol-
csonbe adtam, mert Ggy gondoltam, hogy tarsul
szeg@dott a tobbi mihoz. Lehet, hogy egyszer
majd visszakérem, hogy (j tarsakhoz juttassam.”
Henri Barande szakadatlan munkaval igyekszik
Ujrateremteni elveszitett otthonat: nem tégla-
bol épiti, hanem alkotasaibdl. Ebbe enged husz
egynéhany festményén keresztil betekinteni a
Beaux-Arts de Paris kiallitétermeiben, de csak
éppen annyira, mintha egy kulcslyukon at les-
nénk be hozza.
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Najmanyi Laszlé

O Tizenotodik rész

,Lépj ki a megunt kapcsolatbdl, tagadd meg a terhes kételességet, mondd fel a
veszteséggel jarg Uzletet, kopd le az eszmét, amiben nem hiszel, szegd meg az
eskit, ami egy idegen agyrémhez kot, hagyd abba a reménytelen haborut, az
értelmetlen munkat, dolgozz az ellenségnek: Légy aruld.”

Hajas Tibor: Az drulds (1977)"

,A SPIONS 6nmagat szamolja fol, mert gy(iloli a kérnyezetét. Senkihez nincs kdze.
Nincs faja és nincs orszaga. Nemzetkdzi ellenség. Megcsalja baratait, kifosztja
munkaadaéjat, megalazza szerelmeseit. Meggy§z6déses aruld, aki nem a haszo-

nért dolgozik. Motivacioja inkabb szexualis, mintsem egzisztencialis. Aktivitasa
kényszermunka és nem szublimacié. Offenziv, mert mazochizmusa nem elégiti ki."
Anton Ello: SPIONS Rock’n’Roll (1977)

Akcio

1976-t6l kezd6d6en zugldi lakasom? egyre inkabb klubba alakult. Itt forgattuk a
G.G. MILLER & A.L NEWMAN PRODUCTIONS alkotécsoport vided muveit.

A forgatasokat reggelig tart6 beszélgetésekkel fejeztiik be. Hetente tobbszor is
rendeztlink barati 6sszejéveteleket. A folyamatosan gyarapod6é angol-amerikai
lemezgylijteménnyel rendelkezd RESZ ISTVAN festémiivész jévoltabdl ezeken a
beszélgetéseken ismerkedtiink meg a legljabb nyugati el6addkkal, trendekkel.

A lemezeket valéban meghallgattuk. Amig a zene szdlt, a beszélgetés sziinetelt.
Nem hiszem, hogy hozzank hasonlé alapossaggal elemeztek popzenét abban az
idében barhol a vilagon. A lemezek lejatszasa utan egyenként hallgattuk meg,
gyakran tobbszor is az egyes szamokat, Ujabb és Gjabb jelentésrétegeket fedezve
fel. A lemezhallgaté 6sszejévetelek Frank Zappa, Captain Beefheart és a Pink Floyd
albumaival kezd@dtek, aztan David Bowie, Iggy Pop, a Velvet Underground, Patti
Smith, The Ramones, végil a Stranglers, a Clash, a Blondie, az Ultravox és a Sex
Pistolsszal egylitt a tobbi, akkor regnald punkegydiittes kerdlt sorra. Rész Istvan
angol kapcsolatanak kdszonhetéen az dj lemezek megjelenésiik utan néhany hét-
tel mar a Gyarmat utcaban maédositottak tudatunkat.

A szamok szovegét a MOLNAR GERGELY kédnev(i kém forditotta magyarra, elma-
gyarazva a rejtett utalasokat. A forditast leginkabb az nehezitette, hogy a legen-
dakban, mondakban, mitoldgiai elemekben mérhetetlenil gazdag angolszasz és
ir kultdra, amelynek egyes, tobbé-kevésbé obskurus részleteire gyakran utaltak

a szdvegek, s6t, az el6adok felvett nevei, szinpadi személyisége is, gyakorlatilag
ismeretlen volt abban az id6ben Magyarorszagon. Ezek a hagyomanyok — a nyu-
gat-eurdpai orszagokkal ellentétben — még most sem igazan ismertek itt. Rész-
ben hasonld okokbdl volt és ma is gyakran lehetetlen a széjatékok reprodukalasa.
Egy idé utan én is elkezdtem a szévegeket forditani, ami kezdetben rengeteg
félreértéssel jart, hiszen a Molnar Gergely kédnev(i kém 6éridsi tudasanyagahoz
képest alig ismertem az ir és angolszasz mitolégiat, az él6 angol nyelv lényegét
képez6 kifejezéseket, szélasokat, kozmondasokat, a jelentéshordozé akcentuso-
kat,? és persze a rock-szlenget sem, amelyben sok szam szdvege irédott. A szo
szerinti forditas vagy értelmetlenséghez vagy a szerz6 szandékaval nem egyez8

1 Perg6 képek, 3. szam, 2000

2 Bp. XIV.Gyarmat u.15/b, Fszt. 2.

3 Aszarmazasi, szociolégiai, neveltetési és egyéb informacidkat hordozd akcentusok hasznalatanak
David Bowie a legnagyobb mestere a popkultiraban. Szovegei dltalaban tébbszereplds dialégusok, egy-
egy szovegen belll gyakran tucatnyi karakter polemizal.



