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Társkeresők 
Látogatás Henri Barande  
lausanne-i műtermében

Henri Barande: Nice to be dead

• Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts (ENSBA), Párizs 

• 2011. március 25 — május 7.

Páratlan párizsi esemény: egy francia közintézmény olyan francia művésznek 

szentel egyéni kiállítást, aki eddig még sohasem mutatkozott be Franciaország-

ban, akiről a francia sajtóban még egyetlen írás sem jelent meg, és akinek nevét 

csak a legszűkebb körökben ismerik. Igaz, ez az intézmény az Ecole des Beaux-

Arts, ahol neves művészek mellett rendszeresen rendeznek tárlatot útnak induló 

fiatal növendékek munkáiból is, továbbá Henry-Claude Cousseau személyében 

olyan kockázatvállaló igazgató áll az élén, aki pályája során már több múzeumot 

ébresztett fel álmából és emelt a szívesen látogatott múzeumok sorába. Ezúttal 

azonban nem fiatal és nem kezdő művészről van szó, hanem egy a hatvanas évei-

ben járó festőről, Henri Barande-ról. 

Henri Barande három évtized óta Svájcban él és dolgozik. Lausanne közeli több-

szintes raktárépületből kialakított műterme a legigényesebb művész követelmé-

nyeit is kielégítené. Hosszú falakkal rendelkező teremnyi helyiség, sötétséget és 

természetes fényt biztosító külön terek, elzárkózásra, bensőséges munkára alkal-

(2007) című szédítő sodrású videóját említeném, 

aminek (rafinált technikai megoldásnak köszön-

hető) ritmusa tökéletes kontrasztban állt a 

munka tartalmi eseménytelenségével. Ezt a lük-

tetést, a mű fizikai vonzását — előtte állva majd’ 

beszippantotta a látogatót — egy metropolisz 

témájú műhöz inkább társítanánk, mint egy 

világvégi skóciai kisvároshoz, ahol szinte áll az 

idő. A művész a kontrasztot választva reflektált 

az „ingerszegény” környezetre, kirobbanó dina-

mikával animálva a hétköznapi történéseket. 

Miközben a tömegesen kényszerházasságba 

menekülő nők (Chang Chien-Chi: Dupla boldog-

ság, 2003-2009) vagy a törzsi közösségekben a 

női szerepek szükségszerű átértelmeződésének 

problémájával konfrontálódó-küzdő nők helyze-

tét feltáró munkák (Fan Hsiao-Lan: Makutaay 

— Nem csupán egy nő története, 2009) ekként is 

értelmezhetők, a viszonylag kis számú impli-

cit „társadalomkritikus” művészi állásfoglalás 

elsősorban a Műcsarnokos válogatáson tűnt fel, 

mint pl. A kínai-amerikai barátság portréja (James 

T. Hong, 2007) című dokumentumfilm, vagy a 

Tajvani ellenállás-tipográfia (Jao Chia-En, 2009). 

Mindkét esetben feltűnő a pozíciók közvetlen-

sége, a mondanivaló, a kritika — ha tetszik — egy 

az egyben való közvetítése. (A társadalmi ellen-

téteket szinte képeskönyvbe illően illusztrálja az 

elhízott, nagydarab, pénzről tárgyaló amerikai 

üzletember és az előtte görnyedő tajvani cipő-

pucoló lány; az elnyomottak ügyéért összeté-

veszthetetlenül, művével és fizikai jelenlétével is 

demonstrál a művész). Ugyanakkor Jao Chia-En 

egy talán nem ennyire kézenfekvő, mégis össze-

tettebb munkája (30 zászlójavaslat, 30 címerja-

vaslat, 2009), is bekerült a válogatásba, némiképp 

árnyalva a képet. A művész ebben a munkájában, 

amelyre jellemző módon, a katalógusban ki sem 

tér (egyértelművé téve, hogy másik művét tartja 

hangsúlyosabbnak), különböző létező és fiktív 

címer- és zászlómotívumokat keresztez, hibrid 

nemzeti identitásképződményeket hozva létre. 

Kifejező, kegyetlen rajzocskák a címervázlatok, 

melyekről minden abszurditásuk ellenére elkép-

zelhető, hogy komolyan is vehetnénk őket, még 

akkor is, ha a karmaival a széthasadt vörös csilla-

gon taposó, koronás kétfejű sast szaggató turul 

nem is szerepelt közöttük. 

A Tajvan speciális földrajzi adottságaival, a szi-

get-lét következményeivel közvetlenül foglalkozó 

geopolitikus munkákra nem térek ki; szimboliku-

san szinte valamennyi mű olvasatában fellelhető 

volt ez a szempont is. A fentieket összefoglalva 

számomra a Műcsarnokban látható dinamikus és 

költői videómunkákban, az apszis álmennyeze-

tére applikált zászlómintában, a sok meglepetést 

ugyan nem okozó, de a kortárs tajvani körkép egy 

további szegmensét felvillantó fotókban mégis 

inkább testet ölteni látszott az a bizonyos fan-

tom, ami a Ludwig múzeumban többnyire csak 

villódzó délibáb maradt. 
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mas kisebb szobák, a nagyméretű festmények 

sokaságának ideális tárolására alkalmas raktár. 

Mindez nemcsak a szerény, halkszavú festő nyu-

godt alkotómunkát biztosító környezete, de — a 

„tehetős művész” státuszával együtt — sokak 

irigységének forrása is.

Henri Barande Casablancában született, ahon-

nan ötéves korában családjával együtt Tuné-

ziába költözött, majd Algéria következett. 

Gyerekkora felhőtlen, örömteli időszak volt, 

ezt szakította félbe az algériai háború: egyszer 

csak belépett életébe az erőszak, a gyűlölet, a 

félelem, a menekülés. „A különféle maghreb-

kultúrák — amelyben családom három generáció 

óta volt jelen — brutálisan elváltak egymás-

tól, mint amikor egy fátyol elszakad. E kultú-

rák egyike sem tartozott eléggé hozzám ahhoz, 

hogy én teljesen hozzátartoztam volna, a keve-

rékük élt bennem, és ez érvényes a mai napig 

is. 17 éves voltam, amikor mindenünket hátra-

hagyva menekülnünk kellett. Ráadásul abban a 

tudatban, hogy soha többé nem térhetünk vis�-

sza. Ha az utcán egy idegennel találkozom, min-

dig felteszem magamnak a kérdést: vajon  

ő melyik távoli országból jött, vajon ő is a vis�-

szahívó szóra vár-e, mint én, vagy csak abban 

reménykedik, hogy egyszer majd végleg elfelejti 

szülőföldjét? És az az idegen, aki én vagyok, 

vajon melyik idegen földön fog meghalni?” Ami-

től kényszerből kell megválnunk, az örökké 

hiányozni fog, emléke mindig fájdalmas marad. 

Képeinek nem ad címet, nem jelzi létrejötté-

nek dátumát és nem szignálja azokat. „Gyerek-

korom jelentős részét Karthágóban, számos 

egymásra rakódott kultúra városában töltöt-

tem. Sokat játszottunk a romok között, csodá-

latos épületmaradványok, mozaikok, névtelen 

emberek alkotásai között. Ezek nagy része mára 

már múzeumokba került. Névtelen alkotóik-

nak leghalványabb emléke sem maradt fenn, de 

amit létrehoztak, az eljutott hozzánk. Az aláírás 

egyébként is csak sokkal később vált szokássá, 

és különösen szomorú jelenségnek tartom nap-

jainkban, hogy egy alkotás megítélését döntően 

befolyásolhatja a rajta szereplő aláírás. Azzal, 

hogy nem szignálom a képeimet, azt is jelezni 

kívánom, hogy nem én vagyok a tulajdonosuk, 

nem tartoznak sem hozzám, sem másokhoz, a 

művek csak saját magukhoz tartoznak. Nincs 

jelentősége, hogy egy festményem öt évvel 

ezelőtt vagy tegnap készült, ezért nincs szük-

ség a keletkezési dátum feltüntetésére sem.  

És azért nincs jelentősége, mivel munkámban 

elemi szerepe van az időtlenség fogalmának.”

Párizsi kiállításának címét: Nice to be dead, Iggy 

Pop híres dalától (Nice to be dead, nice to be 

underground) kölcsönözte. Barande képein rend-

hagyó a halál újra és újra visszatérő megjele-

nítése is: nincs benne semmi szomorú, semmi 

félelemkeltő. Nála a halál mint az emberhez tar-

tozó természetes állapot a nyugalom, sőt vala-
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Henri Barande műterme (részlet)
© fotó: Cserba Júlia
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4miféle melegség, derű ígéretével kecsegteti a nézőt. Mivel egészen fiatalon, a 

gyerekkor gondtalanságában — többek közt a topheti gyereksírok közti vidám ker-

getőzés közben — találkozott először a halál és az elmúlás látható, megfogható 

jeleivel, valószínűleg ez is közrejátszik abban, hogy a szokásostól eltérő módon 

közeledik a témához. 

Alkotásai nincsenek keretbe foglalva és azonos méretűek (magasságuk 2,15 

méter). Barande szerint festményei csak más képek társaságában válnak teljessé, 

ezért elrendezésüket az alkotás egyik fontos fázisának tekinti. De nem zárja 

ki a véletlenszerűség, az esetlegesség lehetőségét sem, sőt akarattal is helyet 

ad neki. Diptichonokat, triptichonokat, hosszabb képsorokat szerkeszt, mely-

nek során előre meg nem határozott új esztétikai és gondolati viszonyok jönnek 

létre. Barande a legteljesebb szabadság vakmerőségével helyez egymás mellé 

disszonáns, minden szempontból eltérő, összefüggés nélküli képeket, mindezt 

megütközést kiváltó eredménnyel. „A valóság egyetlen megtűrt olvasata csak 

az lehet, ami mások számára elfogadható? Képzeljük el, ha Kandinszkij ebből 

az okból lemondott volna színekre vonatkozó teóriáiról, James Joyce Finnegan 

ébredéséről. Lautréamont a Maldoror énekeiről vagy Nietzsche az Imígyen szólott 

Zarathustráról. Láthattuk volna-e Buñuel Aranykorát vagy David Lynch filmjeit?”

A „társak” változtatásával a képek vizuális hatása, tartalmi értelmezhetősége 

is változik: ugyanazokat a színeket másnak érzékeli szemünk, a formák pedig új 

képzetet keltenek. Ha egy kép önmagában geo-

metrikus kompozíciónak látszik, melléhelyezve 

egy másikat elveszítheti absztrakt tulajdonsá-

gát. A szögletes, fekete forma koporsó lesz vagy 

egy kazamata sötét bejárata, a sárga sokszöge-

ket pedig mozaikdaraboknak látjuk. Munkáinak 

társításával a művész metafizikai metaforákat 

teremt. „A képek összetalálkoznak egymás-

sal, szoros kapcsolat alakul ki köztük, mint a 

szerelmespárok között, a nagy kérdés azután 

az, hogyan válasszam el őket egymástól.” Mert 

ezek a kapcsolatok csak ideiglenesen érvénye-

sek, in situ installációként foghatók fel. Ami az 

École des Beaux-Arts termeiben együtt szerepel, 

az ilyen formában soha többé nem ismétlődik 

meg. „Kiállításaim mindig egyszeri, múlandó és 

emiatt időtlen kiállítások.” 

A festmények egy részén a vásznat teljesen 

betölti a téma: egy homályba vesző táj vagy 

egy mindenki által jól ismert képi emlék, mint 

Gauguin és Van Gogh arab vagy latin betűket 

imitáló fátyollal — Barande szavaival „szem-

fedővel” — letakart művei, amelyek a közös 

emlékezet „dokumentumaiként” jelennek meg, 

az elmúlás–újjászületés gondolatának jegyé-

ben. Más alkotásain optikai módszerrel felnagyí-

tott rajzainak, fotóinak, szobrainak megfestett, 

árnyék és perspektíva nélküli tárgyai centrálisan 

lebegnek a térben. 

Henri Barande eredetileg szobrász volt. Kora 

gyerekkorában kenyérbélből kezdett figurákat, 

tárgyakat, fejeket formálni, és ez a szenvedélye, 

beleértve a mintázás anyagát is, hosszú éveken 

keresztül végigkísérte. 

„Egy alkotó, legyen az író vagy képzőművész, 

legtöbbször metafizikus szabadságra épülő 

viszonyba akar kerülni saját alkotásával, olyan 

távolságot akar létesíteni vele, ami lehetővé 

teszi, hogy egy adott pillanatban fájdalom és 

bánat nélkül meg tudja tagadni. Szobraim leg-

nagyobb részét megsemmisítettem, amik pedig 

megmaradtak, azokat itt tartom a műtermem-

ben letakarva. Még léteznek, de láthatatlanok. 

Időnként egyet-egyet felhasználok a festmé-

nyeimhez, mint például — az átmeneti hatalom 

reprezentációjaként — azt a kenyérbélből és 

cementből készült, alig 10 cm-es széket, amit 

Lorenzo de Medici széke inspirált Michelangelo 

síremlékén.” 

Ahhoz, hogy megtudjuk, hogyan lett a szob-

rászból festő, illetve hogy hogyan lett Barande 

egyáltalán művész, vissza kell térnünk életének 

ifjúkori éveihez. Amikor 1962-ben több száz-

ezer, mindenét elveszített menekülővel együtt 

családjával Algériából Marseille-be érkezett, 

megalázó és reménytelen helyzetben talál-

ták magukat. Franciaország nem szívesen, sőt 

egyenesen ellenségesen fogadta az érkezőket, 

s ezt nyíltan tudomásukra is hozva, semmiféle 

segítséget nem adtak a számukra. (Ez az egyik 

alapvető oka annak, hogy amint lehetősége nyílt 

Henri Barande szobrai
© fotó: Cserba Júlia
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rá, elhagyta Franciaországot és Svájcban telepedett le.) Barande fiatal volt, tele 

energiával, szülei csak tőle várhatták a család talpra állítását. Filozófusnak, írónak 

készült, de úgy döntött, hogy 35 éves koráig megpróbálja megteremteni a család 

fenntartásához szükséges feltételeket, utána viszont kizárólag saját tervei meg-

valósításával fog foglalkozni. Jelképesen, 1 frankért megvásárolt egy csődbe ment, 

szerszámgépeket gyártó kisüzemet, amit sikerült tíz év alatt virágzó, jól jöve-

delmező céggé fejlesztenie. Amikor 35 éves lett, úgy tett, ahogy megfogadta: 

megvált az azóta is jól működő cég vezetésétől. A sors azonban az írás helyett 

másfelé terelte útját. „Találkoztam egy szobrásszal, aki meglátva a kis figuráimat, 

azt mondta: van egy rossz hírem, te szobrász vagy. Attól kezdve a műtermében 

dolgoztam, és megtanultam nála minden anyaggal, fával, kővel, gipsszel, agyag-

gal bánni. Rövid idő múlva teljesen a szobrászat-

nak szenteltem magam és a szobrász agyával, 

látásmódjával folyamatosan rajzoltam is.  

A nyolcvanas évek vége felé elkezdtem festeni, 

és 1994-ben teljesen abbahagytam a szobrásza-

tot.” A festmények egyre sokasodtak, de mun-

káit csak néhány festő és műkritikus barátjának 

mutatta meg. Művészeti körökben mégis egyre 

többször esett róla szó, és egyre többen keres-

ték meg kiállítási javaslattal, de ő valamennyit 

visszautasította, mert „a szabadságomnak még 
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Henri Barande műterme (részlet)
© fotó: Cserba Júlia
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4a legkisebb darabját sem akartam elveszíteni. 

Nem akarok semmilyen szisztémába bekerülni.” 

Ezért volt különösen meglepő, amikor 1999-

ben David Galloway műkritkus és egyetemi 

tanár tollából kétoldalas írást közölt festésze-

téről a tekintélyes amerikai ArtNews. Galloway 

szerint Barande varázsló, egy másik kritikusa, 

Romaric Sulger Büel pedig alkimistaként 

emlegeti, amire elsősorban hosszas kísérlete-

zéssel, bonyolult procedúrákkal elnyert színe-

ivel ad okot. Ugyancsak 1999-ben meghívást 

kapott egy önálló kiállításra a zürichi Sotheby’s-

tól. „Amikor Guy Jennings, a Sotheby’s alel-

nöke felajánlotta a zürichi kiállítás lehetőségét, 

azt azért fogadtam el, mert teljesen szabad 

kezet adott.” 2002-ben, ugyancsak Zürichben, 

a Kunsthalléban két művésztársa, Philippe 

Parreno és Pierre Huyghe meghívására részt 

vett az Ann Lee: No Ghost Just a Shell címmel 

rendezett, többek között az identitás kérdésével 

is foglalkozó csoportos tárlaton, majd 2008-ban 

következett egy újabb egyéni kiállítás, ezúttal 

a genfi kortárs múzeumban, a MAMCO-ban. Itt 

fedezte fel Barande művészetét Eric Corne 

képzőművész, több kollektív kiállítás, egye-

bek mellett a 2009-es nagysikerű brazíliai Un 

siècle d’Art en France rendezője. Erre a kiállításra 

beválogatta Barande egyik munkáját, és ő lett a 

festő első párizsi kiállításának kurátora is.

A küzdelmekkel teli, kemény munkával töltött 

évek üzleti sikerei odavezettek, hogy Barande 

fiatal korában meggazdagodott, és mire a 

művészpályára lépett, már biztos anyagi hát-

térrel rendelkezett. Ez teszi lehetővé teljes 

művészi függetlenségének és szabadságá-

nak megőrzését. „Tisztában vagyok vele, hogy 

a művészek zömének műveik eladásából kell 

megélnie, de van, akinél egy idő után a pénz irá-

nyítja a munkát. Én szerencsére nem szorulok 

arra, hogy eladjam a festményeimet, és nincs 

is szándékomban, mert nem arra rendeltettek, 

hogy mereven lógjanak akár egy szalon, akár 

egy múzeum falán. Mivel meg akarom őrizni 

efemer állapotukat, fontos, hogy változzon 

a környezetük, és akár véletlenszerűen is, de 

időnként más-más képekkel kerüljenek össze. 

Van ugyan egy diptichonom Hollandiában, a Van 

Abbemuseumban, ami 2003-ban néhány más 

művész munkájával együtt szerepelt az About 

We tárlaton. A múzeum akkor megvásárolta a 

kiállítás teljes anyagát, az enyémet pedig köl-

csönbe adtam, mert úgy gondoltam, hogy társul 

szegődött a többi műhöz. Lehet, hogy egyszer 

majd visszakérem, hogy új társakhoz juttassam.” 

Henri Barande szakadatlan munkával igyekszik 

újrateremteni elveszített otthonát: nem téglá-

ból építi, hanem alkotásaiból. Ebbe enged húsz 

egynéhány festményén keresztül betekinteni a 

Beaux-Arts de Paris kiállítótermeiben, de csak 

éppen annyira, mintha egy kulcslyukon át les-

nénk be hozzá. 

Najmányi László

SPIONS

• Tizenötödik rész

•

„Lépj ki a megunt kapcsolatból, tagadd meg a terhes kötelességet, mondd fel a 

veszteséggel járó üzletet, köpd le az eszmét, amiben nem hiszel, szegd meg az 

esküt, ami egy idegen agyrémhez köt, hagyd abba a reménytelen háborút, az 

értelmetlen munkát, dolgozz az ellenségnek: Légy áruló.”

Hajas Tibor: Az árulás (1977)1 

„A SPIONS önmagát számolja föl, mert gyűlöli a környezetét. Senkihez nincs köze. 

Nincs faja és nincs országa. Nemzetközi ellenség. Megcsalja barátait, kifosztja 

munkaadóját, megalázza szerelmeseit. Meggyőződéses áruló, aki nem a haszo-

nért dolgozik. Motivációja inkább szexuális, mintsem egzisztenciális. Aktivitása 

kényszermunka és nem szublimáció. Offenzív, mert mazochizmusa nem elégíti ki.”

Anton Ello: SPIONS Rock’n’Roll (1977)

Akció

1976-tól kezdődően zuglói lakásom2 egyre inkább klubbá alakult. Itt forgattuk a 

G.G. Miller & A.L Newman Productions alkotócsoport videó műveit.  

A forgatásokat reggelig tartó beszélgetésekkel fejeztük be. Hetente többször is 

rendeztünk baráti összejöveteleket. A folyamatosan gyarapodó angol-amerikai 

lemezgyűjteménnyel rendelkező Rész István festőművész jóvoltából ezeken a 

beszélgetéseken ismerkedtünk meg a legújabb nyugati előadókkal, trendekkel.  

A lemezeket valóban meghallgattuk. Amíg a zene szólt, a beszélgetés szünetelt. 

Nem hiszem, hogy hozzánk hasonló alapossággal elemeztek popzenét abban az 

időben bárhol a világon. A lemezek lejátszása után egyenként hallgattuk meg, 

gyakran többször is az egyes számokat, újabb és újabb jelentésrétegeket fedezve 

fel. A lemezhallgató összejövetelek Frank Zappa, Captain Beefheart és a Pink Floyd 

albumaival kezdődtek, aztán David Bowie, Iggy Pop, a Velvet Underground, Patti 

Smith, The Ramones, végül a Stranglers, a Clash, a Blondie, az Ultravox és a Sex 

Pistolsszal együtt a többi, akkor regnáló punkegyüttes került sorra. Rész István 

angol kapcsolatának köszönhetően az új lemezek megjelenésük után néhány hét-

tel már a Gyarmat utcában módosították tudatunkat. 

A számok szövegét a Molnár Gergely kódnevű kém fordította magyarra, elma-

gyarázva a rejtett utalásokat. A fordítást leginkább az nehezítette, hogy a legen-

dákban, mondákban, mitológiai elemekben mérhetetlenül gazdag angolszász és 

ír kultúra, amelynek egyes, többé-kevésbé obskurus részleteire gyakran utaltak 

a szövegek, sőt, az előadók felvett nevei, színpadi személyisége is, gyakorlatilag 

ismeretlen volt abban az időben Magyarországon. Ezek a hagyományok — a nyu-

gat-európai országokkal ellentétben — még most sem igazán ismertek itt. Rész-

ben hasonló okokból volt és ma is gyakran lehetetlen a szójátékok reprodukálása. 

Egy idő után én is elkezdtem a szövegeket fordítani, ami kezdetben rengeteg 

félreértéssel járt, hiszen a Molnár Gergely kódnevű kém óriási tudásanyagához 

képest alig ismertem az ír és angolszász mitológiát, az élő angol nyelv lényegét 

képező kifejezéseket, szólásokat, közmondásokat, a jelentéshordozó akcentuso-

kat,3 és persze a rock-szlenget sem, amelyben sok szám szövege íródott. A szó 

szerinti fordítás vagy értelmetlenséghez vagy a szerző szándékával nem egyező 

1	  Pergő képek, 3. szám, 2000
2	  Bp. XIV. Gyarmat u. 15/b, Fszt. 2.
3	  A származási, szociológiai, neveltetési és egyéb információkat hordozó akcentusok használatának 
David Bowie a legnagyobb mestere a popkultúrában. Szövegei általában többszereplős dialógusok, egy-
egy szövegen belül gyakran tucatnyi karakter polemizál. 


