B Kader Attia 1970-ben szlletett a Parizs kérnyéki Dugny-ben. Tizenegyéves
koratél a szintén soknemzetiség(i, maghreb, afrikai, muzulman és zsidé bevan-
dorlék altal lakott Sarcelles piacan dolgozott egy textilkeresked6 mellett, aki
megtanitotta 6t ,megfigyelni, Iatni”, rajztanara pedig, felismerve tehetsé-

gét, tovabbtanulasra buzditotta. A parizsi Ecole Supérieure des Arts Appliqués
Duperré, a barcelonai Escola de Artes Applicades la Massana és a parizsi Ecole
Nationale Supérieure des Arts décoratifs ndvendéke volt. Elsé jelentds sike-

rét a La Piste d’Atterrissage cim( diaporamaval (2000) érte el, amit a Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris megvasarolt. Egyéni kiallitasai voltak tobbek kozott
Tours-ban, Bostonban, Tel Avivban, Lyonban, Parizsban, Grenoble-ban, Londonban
és Berlinben, szerepelt a Velencei Biennalén, az Art Basel Miamin, a londaoni Frieze
Art Fairen, a kairéi és a havannai Bienndlén, a legutébbi La Force de I'Art-on a
Crand Palais-ben, és szamos egyéb csoportos kiallitason Tokidban, Osléban,
Stockholmban, New Yorkban és mashol. 2005-ben a Marcel Duchamp-dij egyik
jeléltjeként szerepelt a FIAC-on.

@ Cserba Julia: A legutobbi katalégusban, ami a spanyolorszdgi Centre Huarte de
Arte Contempordnedban rendezett kidllitdsa alkalmadbdl készlilt, az elsé oldalon egy
rajz szerepel. Ez azért meglepd, mert eddig sohasem lathattunk 6ntél rajzokat.

© Kader Attia: Ez az egy rajz mintegy jelzésként van jelen az emlitett katalégus-
ban, de egy kés6hbi kiadvany, mondjuk tgy két év malva, mar kimondottan csak
rajzokat fog tartalmazni. Ugy gondolom, hogy addigra érlelsdnek meg annyira, és
mivel a rajz nagyon intim m(ifaj, magamnak is legalabb annyi idére van sziiksé-
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gem, hogy nyilvanossag elé tudjam tarni 6ket.
Kdlénos, kettds kapcsolatban vagyok a rajzzal.
A rajzolas egyrészt technikai feladat, amit akar-
csak a zongorazast, folyamatosan gyakorolni
kell. Ugyanakkor, bar ez furcsa ellentmondas,
lgy érzem, hogy nem szerencsés dolog sokat
rajzolni. Annak ellenére, hogy allandé vagy van
bennem, visszatartom magam, mert id6t kell
hagyni és engedni kell, hogy a vonalak rendszere
magatal jojjon eld.

® Az els6 munka, amit néhdny évvel ezelétt 6ntél
lattam, a 2003-ban késziilt Neighbours (Szom-
szédok) volt, ami leginkdbb azzal fogott meg,
hogy milyen kevés és bandlis eszkézzel milyen
sokat tudott kézéini.

© Nemcsak a Neighbours-ra érvényes, de altala-
nossagban is elmondhat6, hogy mindig valami
egészen egyszer(i dologbdl indulok ki, és azon
keresztil probalok meg egy ici-pici ajtét nyitni
a vilagra. A Neighbours esetében egy kézén-
séges kaputelefon névjegyzékét olyan ameri-
kai nevekre cseréltem, amiket internetrél valo-
gattam 6ssze, és kozéjik kevertem Oszama

Bin Laden nevét is. Ez a tulajdonképpen ironi-
kus munka, az abszurditason tilmen6en mast
is ki akar fejezni. Mégpedig azt a mély szaka-
dékot, amit a média képes teremteni az embe-
rek kozott. Sem maga, sem én nem fogtunk
kezet Bin Ladennel — vajon létezik-e egyalta-
Ian, vagy csak a muzulmanokkal szembeni féle-
lemkeltést szolgalé média altal teremtett mito-
|6gia? Bin Laden neve éppen a média vétkére,

a manipulaciora, annak artalmassagara akar
ramutatni. Arra, hogy a manipulacié eszkdzei
nagyon-nagyon egyszerlek, mikézben nagyon
dsszetett problémakat teremtenek. Ha végigte-
kinttink a térténelmen, lathatjuk, hogy a mani-
pulacié mindig is |étezett, de egy modern, nyu-
gati demokraciaban ez kiléndsen elfogadhatat-
lan, és sokkal stlyosabb, mint egy diktatérikus
rendszerben.

@ Mennyiben taldlja sulyosabbnak?

© Sztdlin is manipulalta a népét, de Sztalin dik-
tator volt, aki milliokat tletett meg. Viszont
|étezett ellenzék, voltak disszidensek, mig az
olyan demokratikus orszagokban, mint ami-
lyen példaul Franciaorszag is, nincs igazi fellé-
pés a manipulacio ellen, csak egy ‘light’ ellen-
zékiség. Amikor valaki tudja, hogy manipulal-
jak, van vélasztasi lehetdsége, hogy elfogadja
vagy sem, mint ahogy Szolzsenyicin is valasz-
tott, de ha lgynevezett demokratikus orszag-
ban él, mint az Egyesiilt Allamok, Franciaor-
szag vagy mas nyugati orszag, akkor hova men-
jen? Sziszifuszhoz hasonléan végtelennek és
eredménytelennek érzem a kiizdelmet a tar-
sadalommal szemben. Feleségemmel ellentét-
ben én mar tizenot éve nem szavazak, mert tgy
latom, hogy semmi sem fligg a szavazatom-
t6l. Ehelyett inkabb kdzvetlen médon, kiilén-
b6z6 olyan civil szervezeteket tamogatva, mint
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a travesztitakat vagy az illegalis bevandorldokat
segit@ tarsasagok, probalok részt venni a tarsa-
dalom megvaltoztatasaban. Pénzt adok a sze-
gényeknek, ingyenkonyhan dolgozom énkéntes-
ként, én ezt értem allampolgari kdtelesség alatt,
nem a szavazast. Vallastal, politikai hovatarto-
zastol figgetlendl tamogatok olyan civil kezde-
ményezéseket — egyenek azok keresztény, zsido
vagy muzulman szervezetek, amelyek raszo-
ruld embereken segitenek. Boldogabbnak érzem
magam, ha id6t fordithatok ilyesmire, ha koz-
vetlenul segitségére lehetek embereknek.

® Mondhatjuk, hogy politikai mivészetet gyako-
rol?

Q Természetesen, és az egyik legnagyobb
nehézséget szamomra a mid nyelvezetének és
jelentésének, az esztétikanak és az etikanak az
dsszehangolasa jelenti. Korunk aktualis, engem
foglalkoztaté problémait és a létezés alapvetd
kérdéseit a filozdfia, a pszichoanalizis és a kolté-
szet fényében sziilet6 mlivészetben igyekszem
vizsgalni és kifejezni.

© Beszéljlink néhdny szot arrdl, hogy honnan
indult el, milyen utat kellett bejdrnia, hiszen
ennek ismeretében kénnyebben valik érthetéve
szandeéka.

© Edesapam, aki a hetvenes években Algéria-
bal vandorolt be Franciaorszagba, mindig azt
mondta nekem, hogy ,Ha bevdndorlé vagy, nem
az a fontos, hogy melyik helyrél jéttél, és hova
érkezel, hanem az ut a fontos, amit megteszel”.
Parizs egyik északi, els§sorban bevandorlak altal
lakott kilvarosaban, Garges-les-Gonesses-ben
néttem fel. Akkoriban nem érzékeltem, milyen
szegénységben, most viszont mar latom.
Minden bizonnyal ez tanitott meg kizdeni.
Ebben a mili6ben nemigen lehet képzémdive-
szettel taldlkozni, én is a zenével ismerkedtem
meg el§szdr, a nagybatydimon keresztil, akik
muzsikusok voltak. Magam sem talalom ra a
valaszt, hogy honnan sziletett meg bennem

a mivészetek iranti érdeklgdés és a rajzolas
igénye, de mar harom éves koromtol rajzoltam.
Nem firkalgattam, hanem rajzoltam. Megprobal-
tam mindent lerajzolni, amit lattam: a kezemet,
az almat, amit enni kaptam, barmit, ami a lat6-
kérémbe kerilt, és amikor kicsit nagyobb lettem,
vasarnaponként egyedil jartam be Parizsba a
Louvre-ba. Az els6 szobromat aluféliabdl for-
maltam, és az édesanyam volt a modellje.
Furcsa, hogy mas technikaval ugyan, de ezt az
anyagot alkalmaztam egy kozelmultban készilt
munkamnal, a Ghost-nal is.

Igen koran szlkségét éreztem, hogy sajat bels6
vilagot teremtsek magamnak. Erdekes maédon
az irodalmon, az olvasason keresztil jutot-

tam igazan el a mlivészethez. Elolvastam min-
den iskolai ajanlott kényvet, tinédzser korom-
ban pedig kezembe kerdilt Isaac Bashevis Singer
egyik kényve, a Rabszolga, ami teljesen felfor-
gatott, megrazott. Kényveket olvasva utaz-
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tam id6ben, térben, kulturaban, és ez kedvet csinalt ahhoz, hogy magam is irni
kezdjek. Egy id6 utan aztan Ujra el6térbe keriilt a rajzolas. Szerencsés voltam,
mert a szileim nyitott szellem( emberek, akik mindig batoritottak, tamogattak.
Olyan kilvarosban néttem fel, ahol sok észak-afrikai, algériai, marokkéi, egyip-
tomi bevandorlé élt, koztik sok zsidé vallasa. ,Mi muzulmadnok vagyunk” — mon-
dogatta apam — ,de mindig tisztelnetek kell a zsidokat”, és ezt a tanitasat is
meg6riztem. Nekem nagyon sokat adott ez a keveredett kdrnyezet, megtani-
tott figyelni masokra, megtanitott arra, hogy sokféle kultdra van, és hogy mind-
egyiket érdemes megismerni. Talan ezért is beszélek arabul, spanyolul, ango-

lul, franciaul. Az egyik diplomamat Spanyolorszagban szereztem, tobb évig éltem
Dél-Amerikaban, két és fél évig Afrikaban. Ez a nyitottsag beépiilt a gondolkoda-
somba és ezen keresztill a munkaimba. A multikultirabél né ki az a hibrid valami,
ami szerintem a vilag jov6je. Maga magyar, én egy algériai, aki Berlinben él, és
most egy parizsi kavéhazban beszélgetiink.

@ Apropd, Berlin. Miért hagyta el Pdrizst Berlinért?

© El6szor is gazdasagi okbol. Berlinben sokkal kevesebbdl meg lehet élni, mint
Parizsban, ahol nagyon nehéz miivésznek lenni. A masik, hogy Franciaorszag-
ban mar eléggé ismertté valtam ahhoz, hogy nyomas nehezedjen ram, mig Ber-
linben nem ismernek, nyugodtan dolgozhatok, azt csinalhatom, amit én aka-

rok, nem kell elvarasoknak megfelelnem. Nem szeretek példaul megnyitékra jarni,
mert nem latom értelmét, és mert tulsagosan érzékeny ember vagyok, akinek
inkabb az otthonlétre van szlksége, arra, hogy kényvet olvasson, hogy maga-
ban gondolkodjon, és id6nként tartalmas beszélgetéseket folytasson a barataival
a mivészetrél. Elegem van abbdl, hogy fontos vagy divatos emberekkel taldlkoz-
zak, mosolyogjak, amikor ahhoz igazabél semmi kedvem sincs. Sokkal fontosabb
korszakot éliink a képzém(ivészetben, de a vilagban is annal, minthogy ilyesmire
vesztegesslk az id6nket.

® Mi az, ami miatt olyan fontosnak, izgalmasnak érzi a mai képzémtivészetet,
mik&zben sokak szerint inkdbb kiféradt, egysikiva valt?

© Azért, mert izgalmas és fontos kérdéseket vet fel: mi is valéjaban a mivészet?
Sziikség van-e tovabbra is a mlvészetre? Miért hozzunk létre Gjabb alkotasokat,
és létrehozzunk-e egyaltalan? Miért rendezziink Gjabb kiallitasokat, miért irjunk
Ujabb szévegeket, miért kell 0j opera, Uj szindarab? Kinek és mire szolgal? A piac-
nak késziil vagy azért, hogy az emberek szemét felnyissuk? En az utébbi miatt
dolgozom, ez érdekel. Azon feldl, hogy a munkamra kozvetlen befolyasa van a
filozéfidnak, szoros rokonsagot is Iatok a filozéfia és a miivészet kozott. Hiszen
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mi a filozé6fia? A filozéfia nem valaszt ad, hanem keres, feltételezéseket hoz létre,
és mi a mlvészet? Keresés, kérdések felvetése. A mlivész guide szeretne lenni,
prébal elmondani valamit, de nem hallgatjak meg.

® Vagy félreértik, mint ahogyan az a Hallal esetében tértént. Az olvasék kedvéért
mondjuk el, hogy 2004-ben az elegdns Saint-Cermain-des-Prés negyed egyik galéri-
ajat (Galerie Kamel Mennour) az iszlam valldsi eléirdsoknak megfeleld, tehat ,hallal”
dltézékekkel megtéltstt butikka alakitotta at. Nem tartott attol, hogy ezt az akci-
6jat mdsképpen fogja értelmezni a kiilvdrosi moszlim fiatal, és mdsképpen a mdive-
szeti szakma?

Q A kérdés jogos, mert az Gjsagokban megjelent irasok mind azt mutattak,
hogy a szakma részérél teljes megnemértés, félremagyarazas fogadta.
Tizegynéhany 0jsagird készitett velem interjut, és szinte valamennyi azt gon-
dolta, hogy iszlamista markat krealtam. Franciaorszag problémaja az iszlammal

a kereszeteshaboru 6ta tart. A kilvarosi fiatalok pedig, amikor tudomast sze-
reztek rola, seregével jottek a galériaba, és szerették volna megvenni a ,mar-
kas” ruhakat (valadi, levédett markardl van szd). Tobbségiik szamara ugyanis a
fogyasztdi tarsadalom altal vezérelve, a ,Fogyasztok, tehat vagyok” kinalja az
integralddas egyetlen lehet&ségét. Ezért ugyanolyan ruhakat viselnek, mint bar-
melyik mas fiatal, ezzel azonban megtagadjak sajat kultdrajukat, elveszitik sajat
identitasukat. A Hallal-markaban egyszerre testesil meg az identitaskeresés

és a globalizacio.

Természetesen a ruhakat nem adtam el, mert a Hallal nem ard hanem mdalkotas.
Nemcsak fiatalok akartak megvasarolni, de maganak a védjegynek a megvéte-
lére is kaptam két ajanlatot, amit persze visszautasitottam, mert én miivész aka-
rok lenni, nem pedig ,big boss” a textiliparban. A Hallal fontos része a munkam-
nak, az Egyesiilt Allamokban megértették, Franciaorszagban nem. A negyed lakéi
peticiot irtak a butik bezarasaért, az jsag, a radid, a televizié pedig csak a ,valla-
sos markaral” beszélt, egyetlen széval sem a mivész szandékarél. Mint a kapute-
lefon esetében, itt is abszurd szituaciét akartam krealni, szembesiteni két tarsa-
dalmi csoportot: a klisékkel teli kiilvarosi muzulman kézosséget, amibél én is jot-
tem, és amelyik sajat identitasat kifejez6 markaral almodik, és vele szemben a
kanzervativ varosi réteget, amelyik kénnyen hagyja magat manipulalni a média
altal. Ironikus médon akartam megmutatni, hogy nem arrél van sz, amit felté-
teleznek: a latszat nem mindig a valésagot tukrdzi, ne alkossunk hirtelen véle-
ményt, gondolkozzunk.

® 2005-ben a pdrizsi Musée d’Art et d'Histoire du Judaisme belsé udvaraban lathat-
tuk hatagd csillagokbdl és holdakbdl allo alkotdsat, a valldsi megbékélést vagyo Big
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Bang-et. Egy interjiban e m(irél szélva a metafi-
zikat emliti. Kifejtené bévebben, hogyan kapcso-
lédik e fogalom a Big Bang-hez?

O A metafizika elasztikus fogalom: a szeretet-

tél (Schopenhauer) a koltészetig (Halderlin) nyulik,
és engem leginkabb ez utébbi ny(igoz le. Egy nap
valaki héber(l szavalt egy verset. Nem ismerem
ezt a nyelvet, mégis felkavart, és zenei hangok
sorozataként maig az emlékezetemben maradt:
egy hullam, ami az id6k mélyérdl jon, és ma is zeng.
Az élet dolgainak metafizikai létezése van, amit
néha a koltészet sugalmaz. A Big Bang-ben meg-
prébaltam kélt6i médon, a metafizika prizmajan
keresztil, a csillagok és holdak millidinak tomor és
s(ir(i tomegével illusztralni azt, hogy mivel tartozik
az emberiség az univerzum keletkezésének. Ekoz-
ben a judaizmus és az iszlam napjainkban dogma-
tikussa valt jelképeivel azt igyekeztem kifejezni,
hogy a latszat ellenére, e két vallasnak nemcsak
kozds eredete van, de mindig is egyitt éltek és
orokké egyutt fognak élni.

® 13 perces diaporamadja, a La piste d'atterrissage
(2000), Algériabdl Franciaorszdgba teleplilt
travesztitakrdl szdl, és mdr az elébb is emlitette,
hogy travesztita civil szervezetekkel is dolgozik.
Miért érdeklddik ennyire irdntuk?

© Mindig is nagyon foglalkoztatott, vonzott,
nemcsak szexualis, hanem mindenfajta vonat-
kozasban a bizonytalan értelmezhet&ség, a ket-
t6s természet(liség. Egyszer az utcan a hatam
mogil néi hangot hallottam arabul beszélni.
Megfordultam, és meglepve lattam, hogy nem
n6k, hanem férfiak jonnek mogottem. Ez telje-
sen megigézett, és elhataroztam, megismer-
kedem a travesztitak vilagaval. Hat hénapon
keresztdl minden nap érakat tldégéltem olyan
kavéhazakban, ahova jartak, és figyeltem &ket,
mint egy etnolégus. Egy nap elkezdtem beszél-
getni az egyikkel, és egy szamomra addig isme-
retlen, dsszetett, lelki problémakkal terhelt
vilag nyilt meg elottem. Ezek az emberek a tar-
sadalom tébbszoros kivetettjei, mint bevandor-
|6k, mint arabok, mint engedély nélkdl itt tar-
tézkodok, mint kettds identitassal él6k.

A sz(il6hazajuk és a valasztott hazajuk egyarant
kirekeszti 6ket. Vagyis mindig egy koztes zdna-
ban élnek: legalitas és illegalitas kozott, se nem
n6k, se nem férfiak, sem a muzulmanok nem
fogadjak el 6ket, sem masok, és ebben az ambi-
valens magatartasban van valami, ami sza-
momra nagyon fontos: a szabadsag.

Erdekelt, hogyan élnek ezek a lanyok — mert
nekem 6k lanyok — ebben a globalizalédott, uni-
formizalédott vilagban, amelyik kiveti 6ket.
Hogyan képesek megdrizni az identitasukat, azt
a kultarat, amibél jottek. Nézze csak meg job-
ban ezeket a képeket. Tipikus algériai eskivét
lat rajtuk, hagyomanyos 6ltozékkel, gyertyakkal,
olyant, amilyent én is lattam gyerekkoromban.
Nem a fotd kedvéért megrendezett jelenetekrél
van sz0, igy élnek.
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Fényes nappal végigmenni az utcan egy
travesztitanak, raadasul egy olyan negyedben,
ahol mindennapos az agresszié, nagy batarsagot
kivan, de a batorsagaval kivivja a szabadsagat.
Vallalja magat, és ez az igazi szabadsag. Engem
ez nagyon meghat. A politikai elktelezettsé-
get nem egy mUvészeti galériaban, és nem a
kamerak el6tt kell gyakorolni, mint a politikusok,
hanem az utcan, az emberek kozt. Széval, ezért
foglalkozom a témaval, és prébalok kézvetlen
madon is segitségiikre lenni.

@ Egyik kritikusa Nan Goldinéhoz hasonlitja fotait,
kiilénds tekintettel a travesztita-sorozatdra. Elfo-
gadja ezt a véleményt?

Q Egyaltalan nem. Nagyon szeretem Nan
Golding munkait, de ahogyan Michel Foucault
mondja, a legkevésbé intelligens kritikus az, aki
hasonlatokon és azanossagokon keresztiil gon-
dolkodik. Nem butasag Barnett Newmann sar-
gajat Van Gogh-éhoz hasonlitani? Alapvet6
kilonbség kaztink az, hogy Nan Golding mun-
kaja onéletrajzi, az enyém pedig els@sorban poli-
tikailag elkdtelezett. Golding, akit személyesen
is ismerek, egocentrikus valaki, és a munkaiban
is ezt dolgozza fel. Ellentétben vele én masrdl,
masokrél beszélek. A fotéimon keresztil le lehet
ugyan vanni rélam kovetkeztetéseket, de ezek
tévesek: lehet példaul azt gondolni, hogy én is
travesztita vagyok, mikézben feleségem, gyere-
kem van.

® Egy mdsik fontos alkotdsa, a Rochers Carrés,
szintén fotésorozat. Ebbdl is kitiinik, hogy a foto
milyen jelentds szerepet jatszik munkdssagaban.
® A Rochers Carrés ugy sziletett, hogy tiz év
0ta, valahanyszor Algéridba megyek, minden
alkalommal készitek fotét arrél a betonfalral,
amit az alger-i kedvelt tengerpartra épitett a
kormany, hogy elzarjak a fiatalok eldl.

A fiatalok pedig felmasznak a betontombok
tetejére, és sdvarogva nézik a tengert, elva-
gy6dnak. A palydmat fot6zassal kezdtem,
harom éven at tanitottam is. A fot6zas szenve-
dély. Talan ezért is értékelem olyan nagyra, hogy
nem sokkal halala el6tt kezet foghattam Henri
Cartier Bressonnal. lgaz, 6t nemcsak mint fotdst
tartom nagyra, de azért is kdzel érzem magam-
hoz, mert anarchista volt.

® On is az?

@ Nem vagyok tagja az Anarchista Szdvetség-
nek (Fédération Anarchiste), de szimpatizalok
velik.

@ A Rochers Carrés fotésorozata és azonos cimdi-
témdju installaciéja mellett ugyanabban az évben,
2008-ban, egy mdsik, nagyon meglepd munka-
val, az dres mianyagzacskokbdl késziilt ‘szobrok’
egylttesével, a Faults-al is jelentkezett.

Q Egy alkalommal megakadt a szemem egy
padon hagyott Ures zacskon, amit minden valo-
szinliség szerint egy hajléktalan hagyott ott,
miutan az ingyen osztott élelmiszert, cukrot,
rizst, egyebet kivette bel&le, hogy a legktze-
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lebbi fiszeresnél eladja. Hosszasan néztem a zacskat, ami dres volt ugyan, de
szoborformat éltve ‘allt’. Szamomra ez az lres zacskd, ami megérizte korabbi tar-
talmanak alakjat, nagyon sokat mondott: egyszerre mutatta a belsé és kiils6 (irt,
a jelenlétet és a hianyt, és a latvany mélyen bevés6dott emlékezetembe. Kinatol
az arab vilagig a tele és az Ures kozdtti kapcsolatnak hosszu torténelmi hagyoma-
nya van, és ahogy Lao-ce mondta: ,Az ember alkot valamit, de az (ir ad neki értel-
met.” Amikor Yves Klein 1958-ban, a 4. és 5. kdztarsasag kozotti bizonytalan poli-
tikai helyzetben megrendezte Vide (Ures) cimi kiallitasat, megmutatta, hogy az
Gr politikai, torténelmi gondolatot is képes kozvetiteni; de lres tereket teremtett
Henry Moore is. A féldre helyezett zacskd-szobraimban, amelyek egyarant kap-
csolédnak a térhez és az id6hoz, egyszerre testesil meg a forma és a politikai tol-
tet(i gondolat, raadasul mindez efemer médon, csak rovid id6tartamra, hiszen
gyors elmalasra vannak itélve. Alakjuk lassanként megvaltozik, s6t egy er6sebb
huzat el is fujhatja ket. Amikor Yves Klein leugrott a semmibe, az is csak egy-
két pillanatig tartott, és miis csak limitalt ideig |éteziink. Minden elt(inik, ezért is
teszem fel magamnak a kérdést: miért sziikséges kiallitast rendezni, miért szik-
séges alkotni — hiszen a m{ idével megsemmisil. Mi marad meg bel6le? A gon-
dolat, a kisérlet, a processzus. A mualkotas kolt8iségének a megtapasztalason
keresztili kisugdarzasa az, ami az emberben érékké taplalja az alkotas vagyat.
Mert a kéltészet nemcsak leirva létezik, hanem a megélésben és a gondolatban is.
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@ Ezek szerint 6n szamdra a gondolat, a koncepcié fontosabb, mint amit eredményez?
© Egyforman lényegesek, nincs hierarchia kdztik: az egyik a nyelvezet, a kom-
mentar, a masik a gondolat. A forma a nyelvezet, ami segit kifejezni a gondolatot.
A formanak nalam egyszer(inek, radikalisnak kell lennie. Csak éppen valami apré-
sag tarténik vele. Mint példaul a Skyline (2007) esetében, ahol egyszer(i, minden-
napos jégszekrények sorakoznak egymas mellett, egymas mogott, csak éppen
az oldalaikat bevontam tukorlapokkal, és igy olyanok lettek, mint az amerikai
felh6karcolék. A beldl tres, kivil csillogd jégszekrényekben egy utépia, a kapita-
lizmus elveszett illuziéja fogalmazédik meg. Korabban, 2006-ban, a Fridges-el

a lyoni Musée d'Art contemporaine-ben némi beavatkozassal 172 hltészekrény-
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nyel gyerekkorom kilvarosi toronyhazainak sivar
atmoszférajat igyekeztem visszaidézni.

@ Sok munkdjdban jelenik meg a vallds. Tébb-
nyire ironikusan, kritikusan foglalkozik a témdval,
de el kell ismernie, hogy a vallds legalabb nyuj-
tott némi reményt, miheztartdst az embereknek.
A vallas hianyaval elveszitettiink valamit, és nincs
helyette semmi, ami napjainkban erkdlcsi atmu-
tatdst adna. Mit gondol errél?

Q |6 kérdést tett fel, mert magam is régéta
keresem ra a valaszt. Nem a hittel van problé-
mam, hanem azzal, hogy a vallas manipulalja az
embereket. Az Isten-hitrél sziileim mindig azt
tanitottak, hogy egy Isten van, és ha valaki az
ellenkezéjét mondja, ne higgyek neki. Feltéte-
lezve, hogy Isten |étét elfogadom, azt semmi-
képpen sem vallason keresztil tenném, mert a
vallast mély politikai indittatas taplalja; a vallas
politikai hatalomra torekszik.

Kevés embernek van olyan igazi, tiszta hite,
mint azoknak a protestans papoknak Rouenban,
akikkel szintén dolgoztam egyiitt. Ok semmi
mast nem tesznek, minthogy imadkoznak a
hozzajuk fordulékért, és ezzel egy kis, aprécska
fényt gyudjtanak, picike reményt adnak a raszo-
ruléknak. Szeretek elidézni templomokban,
mecsetekben, zsinagdgaghan, amint meglatok
egy egyhazi épliiletet, azonnal be akarok menni,
ugyanakkor irtézom a vallastél mint politikai
hatalomtal, és visszataszit, ahogy a vallas az
emberekhez sz4l.

@ Hogyan fogadjdk az egyre inkdbb ismertté vdld
mdivészt abban a kilvdrosban, ahonnan elindult,
ahol ugy téltétte gyerekkorat, mint a ma is ott
éld, szegénységben tengddd, jovéképtdl mentes
bevdndorlé fiatalok?

@ Rendszeresen visszajarok, mivel az édes-
anyam és két testvérem tovabbra is ott él.

Es nagyon szeretek hazamenni. Nem tgy néz-
nek ram, mint m(ivészre, hanem mint egy meg-
bizhaté munkasra, aki ezzel keresi a kenye-

rét. Annal is inkabb, mivel tobbnyire a nyakam-
ban I6g a fényképez6gépem. Szlikségem van ra,
hogy visszatérjek, hogy beszélgessek anyammal,
a régi baratokkal, ismerésokkel. Nagyon kozel
allnak hozzam. Meggy6z6désem, hogy soha-
sem szabad elhagyni, megtagadni a gytkereket.
Aki elvagja a koteléket a sajat térténelmével,
annal el6bb-utébb komoly pszicholégiai problé-
mak jelentkeznek, és nagyon szenved, mik6zben
nincs is tudataban annak, miért.

Ugyanigy rendszeresen visszatérek Algériaba is,
ahol az életem els6 tiz évét toltottem. Szivesen
sétalok abban a nagyon szegény, még veszé-
lyesnek is mondhat6 negyedben, ahol éltiink.
Az emlékek visszatérnek, és néha annyira meg-
hatédom, hagy kénny sz6kik a szemembe. Olyan
ez szamomra, mintha egy forrashoz mennék,
amibél djra és djra merithetek. Fontos idénként
visszatérni oda, ahonnan elindultunk, akarcsak
rovid idére is.
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