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Uri Asaf

Jeruzsálem eleste

Mielőtt a kórterembe beléptem, Gina figyelmeztetett, hogy a Hédinek szakálla 
nőtt. Ritkás, ősz sertét láttam az állán. Minden fegyvert bevetett, nem akarta, 
hogy az életből kivezető úton bárki feltartóztassa. Tudta, hogy a képzeleten túl is 
vannak erős szárnyak. Az orvosok csak a visszavezető útra gondoltak, mégis volt 
köztük valaki (a lélekgyógyász Lvov), aki Hédi ágya fölé szürkés Fra Angelico szár-
nyakat akasztott és segített neki jól be/mért sebességgel ereszkedni. A tulipánok 
az ágy mellett alig figyeltek, a földi bőségből haszontalanság lett. Hédi megszé-
gyenítő bátorsággal haldoklott, közben a szabadban nárciszok virágoztak. 
Több hónapja nem jártam otthon. Az üres hűtőszekrényben egyetlen alumíniumfó-
liával becsomagolt csont vár rám. Jól őrzött emberi csont. Kint tavasz van. Már nem 
mondhatom el neked, hogy a tavasz az égő csipkebokorral kezdődik, nem léphetek 
be az árnyékos szobádba, ahol régen körüldöngtelek, mint méhek a gyümölcsöt. 
Ott kezdtem látni. Hogy nem látlak, az olyan, mint a szöveg érthetetlensége, vagy 
a tüske, mely a cipőn keresztül is a talpamba fúródik. Így nehéz az életbe szentsé-
get tölteni, egy lépéssel tovább menni. Nem szeretted a duinói elégiák fennköltsé-
gét. Azt mesélted, hogy az angyalok csak a Rambam kezéből fogadhatók el, mert 
nála senki nem lép ki a könyv igazából. Most úgy érzem, egy darab fa értékesebb 
az angyalnál. A fából egy napon hajó lesz, a vakság és néma bizakodás a hullámok 
közé kerül, az emlékezet nélküli vízbe. 

Jeruzsálem, 2008. május 25. 

élet- és lételeme a közösség, a közös dolgok, 
a közös létezés. Vagy közösen fest a barátaival, 
mint a háború után Budapesten (Szenes Zsuzsá-
val, Solti Gizellával), vagy, mint Jeruzsálemben, 
az Ó- és Újváros ’határán’ csoportmunka, azaz 
közös műhelymunka folyik.”3 Még a Vörösmar-
ty cserkészcsapatból ismerte Erdély Miklóst, 
akivel saját elmondása szerint, ámbár nagyon 
tartósnak bizonyult, de „nem volt szimmetrikus 
viszonya”4. A Művészeti Gimnáziumban találko-
zott és barátkozott össze Szenes Zsuzsával, aki 
már kisdiák korában Erdély Miklós vonzáskörébe 
került, a MADISZ (Magyar Demokratikus Ifjúsági 
Szövetség) kapcsán.5 „Zsuzsi létezéséről még 
apámtól, Tarján Gidától hallottam, aki együtt 
dolgozott Zsuzsi apukájával, Szenes Lajossal 
a háború előtti Népszavánál. Ugyanez okból 
Zsuzsi is tudott rólam. 1946. szeptember else-
jén, a Szépműves Lyceumban láttuk egymást 
először.  »Te vagy a Tarján Hédi? Gyere, ülj mel-
lém«, mondta. És ettől kezdve lett helyem — az 
első hely a háború után, amit magaménak érez-
tem.”6 Ez a barátság életük végéig megmaradt. 
Tarján Hédi a nagyon konkrét, pontosan megha-
tározott képi világ és a lírai, spirituális, térben és 
időben megfoghatatlan, a személyes vonáso-
kat gyakran elmosó portrék csoportjai közötti 
nagyon széles skálán váltogatta képi fogalma-
zásmódját. A jeruzsálemi alkotóperiódusban 
a színek éppen csak tónusok, az érzések, az 
érzelmek szintjén — negatív formában, taga-
dólag, hiányukban ábrázoltan — jelennek meg. 
A közösség szinte föloldódik, a közös tartalmak 
megjelenítése nagyon is individuálisan, önma-
gukba fordult formák alakjában, a kiüresedett 
tekintetek távolba meredésén és sosem az ös�-
szekapcsolódáson keresztül tárul elénk. Az üres 
színpad ugyan emberi lényekkel, megszemé-
lyesített, emberi tulajdonságokkal felruházott 
állatokkal népesül be, mégis minden személy-
telen és magányos marad. Az aktábrázolások 
sem az intimitást tükrözik, inkább tárgyias, 
távolságtartó, kiszolgáltatott testek, önmaguk-
ba zárt szigetek. Mozdulataik fontosabbak, mint 
közegük. Jelenlétükkel teret metszenek ki az 
üres színpadból. 
Tarján Hédi 2008. február 23-án halt meg, újabb 
űrt hagyva a kortárs művészet fölfedezésre váró 
varázsdobozában. 

Budapest, 2008. május 21. 
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