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A pokol előszobája 

A szegénység Cziffra egész ifjúkorát meghatározta, és 
olyan félelmetes hatalomként nyomasztotta, amely 
szinte a csontjáig hatolt. Folytonosan üldözte, és nem 
hagyta, hogy kitörjön bűvköréből. Bár a csodagyermek 
pályája 1934 és 1936 között látványos sikerekkel indult, 
karrierje nem tudott kibontakozni. 193738 fordulóján, 
talán valamivel később, 16 évesen otthagyta a Zeneaka
démiát, és ez lett idő előtti felnőtté válásának pillanata. 
A könnyebb műfajok területén, majd az éjszakai bárok 
világában keresett megélhetést. Nem tudjuk, hogy kör
nyezete vagy a sors indítottae el a lejtőn, netán ő mene
kült a könyörtelen külvilág vagy önmaga elől. 

Tanára, KeériSzántó Imre visszatartotta a szereplé
sektől, amíg csak tudta, mert úgy vélte, a gyermeknek 
először el kell sajátítania az alapokat, a stílusok ismere
tét. Amint egyik interjújában kifejtette: „be kell fejeznie 
tanulmányait, és csak azután indulhat el a világ meghó-
dítására.” Tanára figyelmeztetése ellenére Cziffra csat
lakozott egy fiatal hegedűs skandináviai turnéjához, 
amely katasztrofális eredménnyel zárult. Majd 1937 
nyarán újabb váratlan bejelentést tett: Kovács István
nal, KeériSzántó asszisztensével és 
egykori növendékével egy kávéházban 
fognak szerepelni, hogy pénzt keresse
nek. Amint hangsúlyozta: nem tehet 
mást, mivel neki kell eltartania népes 
családját. A mester borúlátóan ítélte 
meg a dolgot: „Amikor felfedeztem 
Czifra Gyuri zsenialitását, elhelyeztem 
őt egy mecénásnál, ahol tiszta szobá-
ban, polgári kényelemben lakhatott. 
Elszökött onnan. Nem bírta a rendet. 
Most a szívem fáj érte, mert az utóbbi 
idők egyik legnagyobb művésztehetsé-
gének tartom s tudom, hogy ezen az 
úton elindulva, nem lehet visszatérni a 
művészi pályára. Egyébként eljátszot-
ták előttem kétzongorás produkcióju-
kat. Ördöngösek.”

Ördöngös játékuk lett Cziffra ördögi utazásának kez
dete. Tulajdonképpen ártatlanul indult az egész, és nem 
tudjuk, pontosan miért és miként vezetett vakvágányra. 
Kovács István virtuóz kétzongorás átiratokat készített 
könnyen emészthető, népszerű klasszikus művekből, 
többek között Liszt, Strauss, Mendelssohn és Mozart 
darabjaiból. 1937 nyarától hónapokon át folyt a gyakor
lás Kovácséknál, miközben az idősebb művész módsze
resen tanította is zongorapartnerét. Cziffra nyilatkoza
ta szerint az év végén kezdik meg a fellépéseket egy 
Dunaparti kávéházban, amelynek tulajdonosával július 
1én írták alá a szerződést. A vállalkozó megpróbálta 
eloszlatni az aggodalmakat, miszerint kárt szenvedne 
az ifjú zseni művészete. „Valóban megállapodtunk Ko-
vács Istvánnal és Czifra Györggyel abban, hogy nálunk 
fellépnek. Megnyugtatunk mindenkit, hogy nem kávéhá-
zi produkcióról van szó, hanem arról, hogy tíz órakor 
hangversenyt rendezzenek nálunk. Természetesen külön 
zenekart is szerződtetünk, amely a hangverseny befeje-
zése után fog játszani. Czifra György művészi fejlődésé-
nek nem fog ártani, ha esténként félórás koncertet ad.” 

Ezzel összhangban válaszolt Cziffra is a Magyaror-
szágnak adott interjújában: „Produkciónkat külföldi 

„Aki dudás akar lenni, pokolra kell annak menni” – szól az ősi népi szöveg, amely József Attilát is meg
ihlette. Cziffra György élete során többször is megjárta a poklot: a kilátástalan szegénységet, az éhe
zést, a háborút és a kényszermunkatábort. A költő szavai: „A vers papírpénz, s a szenvedés az arany
fedezete” érvényesek a zongoraművészre is, aki megtapasztalta a borzalmakat, de volt ereje ahhoz, 
hogy legyőzze külső és belső démonait.

Aki dudás akar lenni...  
Cziffra György pályájának ismeretlen oldala

Kovács István és Cziffra György a rádióstúdióban, 1938
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menedzserek is meghallgatták. Azonnal le akartak szer-
ződtetni egyéves európai körútra. Nem fogadtuk el. Én 
tanulmányaimat akarom folytatni. Kovács István szin-
tén Keéri-Szántó tanár úr mellett akar maradni. Mosta-
ni szerződésünk mellett ezt nagyon egyszerűen meg tud-
juk csinálni. Nekem lesz pénzem, a családomnak lesz 
mit enni. Újra lesz kedvem gyakorolni, ősszel leteszem a 
vizsgát, jövő tavasszal a másikat, minden rendben lesz 
– és mindezért este tíztől féltizenegyig fogok csak játsza-
ni – klasszikusokat!”

Ok és okozat – a piszkos anyagiak

Első pillantásra úgy tűnhetett, hogy végre minden jóra 
fordul. A biztos megélhetést biztosító, nem túlságosan 
megerőltető munka mellett a gyermek folytathatja ta
nulmányait, a bártulajdonos pedig a nagy hírverés kö
vetkeztében szép bevételhez jut. A döntés hátterében 
Cziffráék oldaláról is anyagi megfontolások álltak, hi
szen nem kétséges, hogy nagyon szerény körülmények 
között éltek, olykor egyik napról a másikra. A szegény
ség volt tehát az oka, hogy a 16 éves ifjúnak kenyérkere
sővé kellett válnia. Már az első jelentősebb újságcikk, 
ami 1933ban Cziffráról megjelent, a nyomorgó csoda
gyermekről szólt, és segítséget kért a számára. Azonnal 
jött a válasz: egy úr havi nyolc pengőt ajánlott fel, a nyo
morék gyermekek maguk készítette cipőt és ujjast aján
dékoztak neki (Cziffra hamarosan viszonozta a kedves
ségüket egy jótékony célú koncert alkalmával). 
KeériSzántó Imre is folyamatosan támogatta tanítvá
nyát, és az édesanya 1935ös nyilatkozata szerint két 
úrtól havi 25 pengőt kapott rendszeresen (korábban ő 
feleennyit keresett takarítással, és egy napszámos teljes 
havi bére is csak a duplája volt ennek).

Úgy tűnik, hogy az újságírók többnyire kissé el is tú
lozták a szegénység mértékét, hogy minél nagyobb fel
tűnést keltsenek. A gyermek jellemzéseként használt 
jelzők („kis pufók Czifra Gyuri”, „dundi kis művészünk”, 

„kedvesarcú, kövér kisfiúcska”) és a Sporthírlapban 
megjelent saját szavai („A rajzon nem látszik, milyen kö-
vér vagyok. Voltam az orvosnál, azt mondta: »Jó lesz 
sportolni, mert különben te leszel Európában a legkövé-
rebb zongorista«”) nem arra utalnak, hogy – a bulvárla
pok szalagcímeivel ellentétben – egyáltalán nem volt 
mit ennie. Ennél súlyosabb és károsabb lehetett a bi
zonytalanság és a kilátástalanság pszichikai hatása, 
amikor sosem tudhatta, hogy másnapra is jute néhány 
falat, vagy lesze fedél a feje felett. 

A KeériSzántó által említett mecénás 1934ben ha
vonta jelentős összeggel támogatta Cziffra tanulmánya
it, de a pénzt nem merte közvetlenül a családnak adni. 
Inkább egy gimnáziumi tanárt bízott meg, hogy saját 
otthonában nevelje a kis művészt. Alighanem tévedett, 
jobb lett volna valamilyen más megoldást választania. 
1934 júniusában így nyilatkoztak erről Cziffráék: „Száz-
nyolcvan pengőt fizet egy rendkívülien jószívű, igazi úri-
nő a Gyuriért – szólalt meg az édesapja. – Csak azt tes-
sék kijárni – veszi át a szót az anya –, hogy engedje meg 
ez a nemesszívű hölgy a Gyurka itthon lakhasson. [...] 
Ha ideadják a pénzt, veszek ki kétszobás lakást. Telne 
rá. Vennék új zongorát is részletre. Telne rá. Vennék 
házinevelőt is a fiamnak. Telne rá. Kötelezném magam 
írásba, hogy az utolsó krajcárt is kis Gyurikámra köl-
tőm, csak hagyják meg nekem az én egyetlen kicsi fia-
mat.” Cziffra erre az esetre hivatkozott, amikor 1937 
nyarán a „bárzongorázás” mellett döntött: „Keéri-
Szántó tanár úr [...] elhelyezett egy családhoz, hogy szü-
leim nyomorgása ne zavarjon tanulmányaimban, – öt 
hónapnál tovább nem bírta a lelkiismeretem, hogy szü-
leim, nővérem, az ő gyerekei mind éheznek, én meg jó-
módban élek. – Azt mondják rólam, hogy nagyon tehet-
séges vagyok . . . kérem, én az idén nem tudtam letenni a 
vizsgámat, mert egész télen éheztem a családommal 
együtt és a szörnyű szegénység megbénította tanulmá-
nyaimat. Ha az ember éhes, nem tud gyakorolni.”

Ebben a nyilatkozatban is érzünk némi túlzást és ön
igazolást, miközben nem tudjuk, mennyire színezte ki 
Cziffra szavait az újságíró. Több újságcikk is említette, 
hogy Cziffráéknak semmilyen bevétele sem volt, a nép
konyháról kapták a sovány ételt, és valamilyen se gélyben 
is részesültek. A szobakonyhás lakásban a kamaszfiún 
és a szülőkön kívül ott élt az idősebb leánytestvér, Jolán 
is a férjével és két gyermekével. Nehezen érthető, hogy a 
négy felnőtt közül egyik sem talált munkát, különösen 
Jolán, aki korábban segédpénztáros volt, majd a Székes
főváros alkalmazásában állt (már a 20as évek közepén 
tellett neki arra, hogy zongorát béreljen). Megfelelő 
alapműveltséggel rendelkező, jóképességű ember lehe
tett, és a korabeli fényképeken a szülők is kulturált, tisz
tes polgárnak látszanak. 

Gyurka a Zeneakadémián ingyenes tanuló volt, és kü
lönféle támogatásokat is elnyert: 1936ban például az 
egyszeri 150 pengős Raába Péter jutalomdíjat, majd egy 
120 pengős ösztöndíjat. 1937 nyarán nyilatkozta: „Keéri-

Cziffra tanárával, Keéri-Szántó Imrével  
(Sporthírlap, 1934. jan.)
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Szántó tanár úr jóvoltából különböző helyek-
ről segélyeket kapok. Havonta összesen 75 pen-
gőt.” Mindez természetesen nagyon kevés 
volt, de mégsem indokolhatta, hogy az ifjú 
művész egyetlen falat és fillér nélkül induljon 
el az iskolába. Összevetésül a polgári álom
fizetésre vonatkozó sorokat idézzük az 1936
os dalszövegből: „Havi 200 pengő fixszel / Az 
ember könnyen viccel”.

Kávéházi kitérő – a zenei élet peremén

Cziffra György és Kovács István kétzongorás 
fellépéseinek előjátéka az 1937. július 31én 
Siófokon rendezett bemutatkozó hangverseny 
volt, amely akkora sikert hozott, hogy néhány 
nap múlva meg kellett ismételniük. Az Ujság 
híradása szerint a „pesti és külföldi impresszá-
riók elhalmozzák őket szerződtetési ajánlatokkal. Az 
ajánlatok között két nagyon komoly van: az egyik Lon-
donba, a másik Indiába vinné őket kitűnő feltételekkel.” 
Mivel egyikük a tanulmányait, a másik a növendékeit 
nem szerette volna itt hagyni, ezúttal is nemet mond
tak. Mielőtt november 16án megkezdték volna fellépé
seiket a Vigadó téri Hangli Kioszkban (eredeti nevén 
Vigadó Kávéház), bemutatták tudásukat a Zeneakadé
mián KeériSzántó Imre tantermében. Műsorukon a 
„klasszikus” darabok, azaz Mendelssohn Nászindulója, 
a Don Giovanni és a Rigoletto nyomán írt parafrázisok, 
Liszt rapszódiái, egy Dvořákkompozíció és Weber Per-
petuum mobileja mellett már a jazz is képviseltette ma
gát Irving Berlin és George Gershwin művei által. 
Amint Kovács István nyilatkozta: „Részünkről a jazz 
már engedmény, de kell, szükség van rá a kávéházban.” 

Íme, a repertoár területén is megtörtént az első lépés, 
elindultak a könnyű műfajok irányába.

A Hangli Kioszkban történt zenélés mellett a két 
művész szerepelt a Vigadóban a Pesti Hirlap szilvesz
teri műsorában, 1938. február 5én pedig a rádióban is 
megkezdték a fellépéseket Rossini A sevillai borbély 
nyitányával, Strauss Denevérkeringőjével, A Don Gio-
vanni Pezsgőáriájával, Beethoven Menüettjével, Weber 
Perpetuum mobilejével és Liszt XIV. rapszódiájával. 
Áprilisban újabb műsorral jelentkeztek, de a már he
tek óta hirdetett rádióhangversenyt el kellett halaszta
ni Cziffra „betegsége” miatt. Gyanakodnunk kell, hogy 
valami más lehetett a háttérben, mivel Kovács néhány 
héttel később nem Cziffrával, hanem Schneider Hed
viggel játszotta el ugyanazt a programot, és júliusban 
is a művésznővel lépett fel. A következő év elején pedig 
új partnerrel, a kiváló bridzsbajnokzongoristával, Fe
renczy Györggyel alakított zongoraduót. 1939. január 
végétől a Dunacorso kávéházban játszottak, és azt ter
vezték, hogy tavasszal amerikai turnéra mennek. Az 
Est riportere szerette volna megtudni, hogy Cziffra 
miért vált ki a duóból, netán azért, hogy folytassa ta
nulmányait, de csupán a Zeneakadémiától kapott 
némi felvilágosítást: „ebben a tanévben nem is jelent-
kezett a Zeneművészeti Főiskola növendékeinek sorá-
ba. Az akadémián nagyon sajnálják, hogy Czifra Gyuri 
már nem növendékük, mert ott mindenki nagyon szere-
ti és nagy jövőt jósolt neki.”

A pokol tornáca

Nem tudjuk, hogy pontosan mi történhetett Cziffrával 
1938 tavaszán. Az elkövetkező másfél évből mindössze 
néhány fellépéséről van információnk: júniusban egy 
zeneiskola rendezvényén szerepelt Egerben, október vé
gén néhány rövidebb Schumann, Chopin és Lisztmű
vet játszott a rádióban, decemberben és 1939 februárjá
ban egyegy vegyes műsorú esten működött közre – majd 
semmi az év végéig. Nevét nem találtuk se a koncertek, Hirdetés a Pesti Naplóban, 1937. nov. 17.

A Hangli Kioszk a 40-es évek elején
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se a kávéházak hirdetéseiben. Talán összekülönbözött 
Kovács Istvánnal, vagy annyira kicsúszott a lába alól a 
talaj, hogy nem is gyakorolt, és 1938 április elején in
kább beteget jelentett. Sokat elárul a hallgatása: önélet
rajzi könyvében, az Ágyúk és virágokban egyáltalán nem 
említette Kovácsot, pedig egy éven át szoros kapcsolat
ban voltak. A zeneakadémia elhagyása után történtek 
elbeszélését (amely, mint láttuk, nem felelt meg a való
ságnak) közvetlenül így folytatta, részben magyarázatot 
adva sorsának negatív fordulatára: „Mindazt, ami ez-
után jött, mint önmagam árnyéka éltem át. Belekeve-
redtem egy mindenféle magamkorabeli fiatal fiúkból és 
lányokból össze álló, teljesen felelősségnélküli életet foly-
tató csoportba. Annyit sem alud tunk, ami a minimális 
életfeltételek igénye. Éjjel-nappal egyaránt az ut cákat 
jártuk; szemtelenül és fölényesen belekötöttünk minden-
kibe, aki az utunkba került. [...] És ez így ment hosszú 
hónapokon át. Anyám kisírt szemei sem vál toztatták 
meg életformámat.” 

Az utolsó szalmaszál: a tánczene 

1939 őszén történhetett, hogy Cziffrának sikerült kitör
nie az önpusztító életmódból, vagy legalábbis vala
mennyire visszafordulnia a lejtőn, és mint utolsó szal
maszálban, megkapaszkodnia az éjszakai szórakoztató 
zene nyújtotta lehetőségekben. Ő maga így írt erről 
visszaemlékezéseiben: „Egy nap elhatároztam, hogy 
pénzt fogok keresni. Egyre kevesebbszer kerestem cimbo-
ráim társaságát [...]. Éjszakai zenészekkel is merkedtem 
össze. Úgy látszik, szimpatikusnak találtak, mert 
tanácsaik kal segítették belépésemet a tánczene birodal-
mába. Természetesen éjjel, munkájuk befejezése után 
történt mindez, egy-egy bárpult előtt, pohár ral a ke-
zünkben. Később meghívtak oda, ahol játszottak, hadd 
gyara podjanak tapasztalataim, mondták. Kis idő el-
múltával így hát átvedlettem tánczenésszé, s hosszú 
időn keresztül ez volt a hivatásom.”

November 18án a rádióban lépett fel Paganini és 
Liszt La campanellájával, Dohnányi fmoll etűdjével és 
Liszt Spanyol rapszódiájával. A művész maximalizmu
sát ismerve ehhez heteken át ismét komolyan és sziszte
matikusan kellett gyakorolnia. Ezt követően évekig ki

zárólag könnyűzenészként tűnt fel táncdalszerzők 
estjein és jazzműsorokban, a Sportcsarnokban rende
zett jazzpárbajon és esténként az Arizona mulatóban, 
illetve triójával matinékon és jazzparádékon. Ami a 
korabeli lapokban róla megjelent, az nyilván csak a jég
hegy csúcsa, hiszen megélhetést az estéről estére vég
zett „zenés szolgáltatás” kínált számára.

Ismét elgondolkodtató, hogy a 241 oldalas Ágyúk és 
virágokban – hasonlóképpen az 1937–39es időszakhoz 
– miért csupán a fenti néhány mondat olvasható a mű
vész háromnégy éves tevékenységéről. Nyilván erre 
sem emlékezett szívesen, annak ellenére, hogy játékával 
jelentős elismerést szerzett. Mást szeretett volna elérni, 
de környezete fogva tartotta, ahogy talán a bárpultnál 
kézben tartott pohár is, amely feledést kínált, de csak a 
következő napig. A könnyen jött pénz könnyen ment, ő 
pedig csak robotolt tovább. A helyzetéről és terveiről 
megfogalmazott mondatok szinte segélykiáltásként 
hangzottak 1943 júliusában a Színházi Magazinnak 
adott interjújában: „Tudom, hogy a zenei karrierem az-
zal, amit most csinálok, lejtőre került. Szerencsére azon-
ban ezen a lejtőn van megállás. Mert kell, hogy legyen. 
Vissza akarok és vissza is fogok térni a komoly muzsiká-
hoz. Tovább megyek azon az úton, amelyen tanáraim 
megindítottak, fel fogom cserélni az éjszakai lokálok füs-
tös levegőjét a hangversenyteremmel. A jövőben már is-
mét csak a koncertdobogón fognak viszontlátni.”

A katona története 

Hősünket ismét az Ördög kísértette meg, akivel nem 
jószántából paktált le, hanem behívták katonának. A 
Katonáról és az Ördögről szóló történet, a Faustlegen
da egyik változata, Afanaszjev mesegyűjteményéből 
származik. Ennek nyomán komponálta Igor Sztravinsz
kij A katona története című darabját, amelyben a Kato
na eladja hegedűjét (azaz a lelkét) a sok pénzt hozó bű
vös könyvért cserébe. Hazafelé tart szabadságra, de 
útközben pár napra beugrik a mindig más alakban meg
jelenő Ördöghöz. Amikor azonban útját folytatva be
száll a bűvös hintóba, az a levegőbe emelkedik, ahol 
megszűnik a tér és az idő... Mire visszatér a falujába, 
döbbenten tapasztalja, hogy nem három nap, hanem 
három év telt el, és családja rá sem ismer többé.

Ezzel tulajdonképpen azt is összefoglaltuk, hogy mit írt 
Cziffra az Ágyúk és virágokban a katonaévekről. Úgy 
érezhette, hogy ő már akkor eladta a lelkét, amikor a ká
véházakat az éjszakai bárokat választotta, álomszerű el
beszélésében pedig ugyanúgy tértől és időtől függetlenné 
váltak az események, mint Sztravinszkij főszereplője ese
tében. Az elején azt írta, hogy 1942 őszén vonult be, egy
szer pedig megemlítette, hogy 1946 szeptemberében sze
relt le. Ennek megfelelően a Cziffráról szóló cikkekben 
mindenütt négy év katonaidő szerepel. Bár a frontszolgá
lat és a hadifogság során valóban megjárta a poklok pok
lát, és ebből néhány nap is jóval több, mint ami egy ilyen Az Arizona hirdetése 1942 szeptemberében
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érzékeny művészember számára elviselhető lehet, az em
lített időpontok mégis némi korrekcióra szorulnak. 

A bevonulásra nem kerülhetett sor 1943 novembere 
előtt, mivel abban az évben több alkalommal is szere
pelt Budapesten, és júliusi nagy interjújában egyetlen 
szót sem ejtett a katonai szolgálatról. Mivel a 
koncertelőzetesek jóval az események előtt közölték a 
nevét, nem valószínű, hogy szabadsága során ugrott be 
egyegy közreműködésre. Feleségével, az egyiptomi 
származású Soleilkával néhány napos ismeretség után 
házasodtak össze 1943ban (nem 1941ben vagy 42
ben), még a katonai szolgálat megkezdése előtt. Így fiuk 
sem születhetett 1942ben, ahogy több cikkben és lexi
konban olvasható, és értelem szerint Cziffra sem utaz
hatott a frontra ugyanebben az évben.

Az Ágyúk és virágokban az szerepel, hogy Cziffrát a 
bevonulást követően nyolc héttel „önkéntesként” akar
ták a frontra küldeni, és az indulás előtti napon a tábori 
orvosnál találkozott össze egyik meg nem nevezett ze
neakadémiai társával, akinek – vele ellentétben – sike
rült felmentetnie magát. „Néhány hónappal később már 
a fronton [... ,] Lengyelországban” hallotta, hogy az ille
tő, „F. Gy.” súlyos betegségben elhunyt. Nem lehet más
ról szó, mint Faragó Györgyről, Dohnányi kedvencéről 
és Cziffra egyetlen igazi vetélytársáról, akiről tudjuk, 
hogy csak 1943. október 4. és 16. között töltött be kato
nai szolgálatot (ezután két héttel Cziffra még otthon 
szerepelt), viszont egy teljes évvel később, 1944. decem
ber 3án hunyt el. Amennyiben Cziffra nem csupán ki
találta vagy álmodta a találkozást, akkor arra 1943. ok
tóber közepén kerülhetett sor, talán még a kiképzés 
nyolc hete előtt, a lengyel frontra pedig 1944 második 
felében vihették. Ráadásul nem „kiskatona”ként vagy 
„egyszerű katona”ként, ahogy a könyvben szerepel, ha
nem legalább szakaszvezetőként, hiszen az egyik kora
beli fényképen jól látszódik a rangjelzése a három csil
laggal. A víziószerű elbeszélésben nem véletlenül 
mosódnak el az események, amelyek akár úgy vagy ak
kor is történhettek volna, ahogy Cziffra leírta. 

A harcoktól Cziffra úgy próbált megszabadulni, hogy 
elkötött egy mozdonyt, átjutott vele az ellenség területé
re, és megadta magát a partizánoknak. Hamarosan beállt 
a szovjetek által felállított magyar hadseregbe, és kiképző 
altisztként dolgozott a háború befejezése után is. Elmon
dása szerint ekkor teljesen kivetkőzött önmagából, életét 
a beosztottjaival szembeni kegyetlenkedés és az alkohol
mámor váltakozása töltötte ki. Végül ebből a pokolból is 
ki tudott szabadulni, bár hazatérésre valószínűleg jóval 
1946 ősze előtt került sor. Május 22én ugyanis már sze
repelt az Adykör kamaradélutánján, és a fellépés előtt 
bizonyára néhány heti gyakorlásra is szüksége volt. 

Második újrakezdés

1946ban Cziffra visszatért a kávéházak és éjszakai bá
rok világába. Játszott többek között a szabadsághegyi 

Garden Klubban, decembertől minden nap a Capri sza
lonban, a következő év nyarától a Füzék borozóétterem 
kerthelyiségében, 1948ban a Luganóban, majd a Café 
de Parisban. Országos ismertségre tett szert, mivel esti 
szerepléseit rendszeresen közvetítette a rádió, és szá
mos alkalommal játszott a stúdióban is egyedül vagy 
másokkal. Emellett vidám esteken, például Latabár Kál
mán zenés műsoraiban működött közre a fővárosban és 
vidéken egyaránt. Mezey Mária színésznő énekét nem
csak a kávéházban, hanem önálló zeneakadémiai estjén 
is kísérte. Lépésről lépésre haladt előre a távoli cél felé, 
miközben már jelentős anyagi és erkölcsi megbecsülés
ben részesült – majd ismét bekövetkezett a katasztrófa, 
és folytatódott Afanaszjev vándor Katonájának láz
álomszerű repülése.

Börtönévek

Az Ágyúk és virágok beszámolója szerint Cziffra 1950 
első napjaiban családjával együtt a jobb élet reményé
ben disszidálni próbált, de elfogták őket, és a családfő 
csak négy év múltán, 1953 végén szabadult. A meg nem 
nevezett kényszermunkatáborban, amint írta: „egy kő-
fa ragó vállalat munkásainak szállítottuk párban a 150 
kilós kőhasábokat”, és mire kiengedték, ötven kilónyi 
„mozgó csontváz” lett belőle. Kezeit megerőltette, ezért 
hazatérését követően „körülbelül négy hónapot kellett 

A Café de Paris hirdetése, 1949. május 

A Garden Club hirdetése, 1946. október
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rászánnom kezeim rendbehozására, mielőtt hozzákezd-
hettem a munkakereséshez.” Tőle ered tehát a négy évre 
vonatkozó információ, a róla szóló cikkek írói pedig ké
sőbb kiszínezték a történetet, miszerint a hírhedt recski 
munkatáborba került, ahol szétverték a kezeit. Szeren
csére mindez csak félig igaz: sosem kellett követ törnie, 
nem Recsken, hanem Miskolcon töltötte a büntetését, 
és nem négy évig, hanem – amint maga is írta – 18 hó
napig, amit kiegészített az ítéletet előtt fogdában töltött 
időszak. 

Cziffra 1950. február közepén még Budapesten szere
pelt, 1952 szeptemberében pedig már esténként a Váci 
utcai Anna cukrászdában zongorázott, azaz a négy havi 
felkészülést figyelembe véve legkésőbb az év májusában 
szabadult. Kezei a zenei világ nagy szerencséjére nem 
mentek tönkre, hiszen az említett kőtömböket nem 
neki kellett cipelnie a Miskolci Egyetem építése során. 
Rabtársa, az író és építész Határ Győző így emlékezett 
Cziffrára: „Kieszeltük a mentőötletet: otthagytuk, ahova 
bevágták, de megtettük a kőfaragók brigádvezetőjének. 
A marconaképű smasszerek mit sem tudtak róla: velük 
elfelejtettük közölni. Azontúl Gyurka minden dolga az 
volt, hogy irányítsa a cipekedést és könyvelje brigádja 
teljesítményét.” Társai emellett azt is elintézték, hogy 
koncertet adjon a munkatábor udvarán.

Harmadik újrakezdés –  
a pokolból a Parnasszusra

1952ben tehát Cziffra visszatért korábbi életéhez. Az 
Anna cukrászdát követően játszott a Budagyöngye étte
remben, az év végétől pedig a Kedves presszóban, a Pil
vax étteremben és más helyeken. Hihetetlen virtuozitá
sának és improvizációs készségének hamar híre ment. 
Játékának sokan csodájára jártak, egyes rajongói egyik 
kávéházból a másikba követték esténként. A komolyze
néhez és a koncertpódiumhoz történő visszatérésében 
fontos szerepet játszott egy zeneakadémiai tanár, Feren
czy György sokrétű támogatása. Az ifjú zseninek első
sorban útmutatásra, biztatásra és személyes kapcsola
tokra volt szüksége, hiszen technikailag a legelsők 
között volt már akkor is. A stílusismeret elsajátításának 
legjobb módja az volt, hogy egy ideig bejárhatott Feren
czy óráira. Számára bőven elegendő volt, hogy egyegy 
zenei probléma megoldása egyszer szóba kerüljön, fejlő
dése így is káprázatos lehetett. Gőzerővel fogott a gya
korláshoz, a mester pedig latba vetette minden befolyá
sát és meggyőzőerejét, hogy újabb pártfogókat találjon.

Cziffra mindössze három év alatt jutott fel a világ
elsők közé. A legendák körébe tartozik, hogy Magyaror
szágon nem engedték szerepelni, kitiltották a rádióból 
vagy hogy lezárták előtte az ország határait. A valóság 
csupán az, hogy kellett némi idő az új repertoár és az új 
előadói stílus elsajátításához, a nagyközönségnek pedig 
ahhoz, hogy felfedezze magának. Karrierje már 1953 
októberében kisebb fordulatot vett, amikor – talán az 

ugyancsak közreműködő Mezey Máriának köszönhe
tően – bevették közreműködőnek a mindenható Orszá
gos Filharmónia hétvégi „derűs műsorai”ba, amellyel 
több budapesti fellépés mellett Kecskeméten, Miskol
con, Komlón és az akkori Sztálinvárosban szerepeltek. 
Ugyanakkor a Filharmónia „Élő hanglemezek” című 
három órás zenés parádéjában olyan hírességekkel lé
pett fel, mint Gyurkovics Mária, Honthy Hanna, Tolnay 
Klári, Svéd Sándor, Garay György és Rátonyi Róbert.

Első zongoraestjére 1954. március 16án került sor a 
Bartók teremben. Ezt 12 hónap leforgása alatt további 
három követte: júniusban, októberben és februárban, 

Cziffra az Anna cukrászda 1952. szept. 12-i hirdetésében

Cziffra a Budagyöngye étterem hirdetésében, 1952. október

Ferenczy Györgynek dedikált fotómontázs, 1973
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azaz néhány havonta új műsort kellett megtanulnia (az 
előadott Bach, Scarlatti, Hummel, Bartók, Kodály és 
Szabó Ferencművek valószínűleg korábban teljesen is
meretlenek voltak a számára). Az Országos Filharmónia 
szólistája lett, így az ország zenekari művészei is közvet
len ismeretséget köthettek vele. Tavasszal Liszt Eszdúr, 
a nyáron Grieg amoll zongoraversenyét játszotta az Ál
lami Hangversenyzenekarral, de fellépett irodalmi es
ten és jótékony célú hangversenyen, illetve néhány 
könnyebb műfajú szereplését is közvetítette a rádió. 

1955 februárjában ismét az ÁHZval játszott (a rádió 
felvételről adta le), októberben Csajkovszkij zongoraver
senyét adta elő Pécsett a MÁV zenekarral, decemberben 
pedig Liszt Eszdúr koncertjét Debrecenben a helyi 
szimfonikusokkal. Júliusi és novemberi zenekari estjein 
kétkét versenyművet játszott: Grieget és Lisztet a Káro
lyi kertben az ÁHZval, majd Grieget és Csajkovszkijt az 
Erkel Színházban a Filharmóniai Társasággal. Igazi hí
resség lett belőle, amiben közrejátszott a Prágai Tavasz 
fesztiválon elért sikere is: május 23án Pozsonyban, más
nap Brünnben játszotta Liszt Eszdúr versenyét az ÁHZ
val, Ferencsik János vezényletével. Hamarosan arról je
lent meg híradás, hogy Cziffra a Szovjetunióba készül 
koncertturnéra, közben pedig két év alatt négy teljes le
mezre való művet vett fel a Magyar Hang lemezgyártó 
Vállalat stúdiójában. 

Utolsó itthon töltött évében, 1956ban tovább folyta
tódott a diadalmenet. Januárban Debrecenben, február
ban a Zeneakadémián adott szólóestet, többek között 
olyan Rameau, Scarlatti, Couperin, Lully, Turini és 
Balakirevdarabokkal, amelyek előadó és közönség szá
mára is újdonságot jelentettek. A Tátrai Vonósnégyes 
márciusi estjén Mozart gmoll zongoranégyesében sze
repelt, ezzel jelképesen átlépett a legnagyobb igényű ka
marazene birodalmába is. Az ÁHZ március 19i bérle
tes hangversenye, amelyen Cziffra Kirill Kondrasin 
vezényletével ismét Liszt Eszdúr koncertjét adta elő, 
szinte előjátéka volt nagy nyilvános elismerésének: ápri
lis 4én a legmagasabb fokozatú Lisztdíjban részesült 
Liszt műveinek tolmácsolásáért. Áprilisban, májusban 
és júliusban a MÁV Szimfonikusokkal, júniusban az 
ÁHZval, októberben a Pécsi Szimfonikusokkal szere

pelt, és a rádió is számos alkalommal közvetítette a játé
kát. Utolsó hazai fellépésére október 22én az Erkel 
Színházban került sor az ÁHZ hangversenyén, ahol 
Bartók 2. zongoraversenyét adta elő Mario Rossi ve
zényletével. 

Sosem tudjuk meg, hogy miként alakult volna Cziffra 
karrierje, ha családjával együtt nem hagyja el az orszá
got a forradalom idején. Az azonban tény, hogy ősszel 
már arról tudósítottak a lapok, hogy a művész hosszabb 
nyugateurópai turnéra indul. Ő maga mondta október 
13án Pécsett a zenekari próbát követően a Dunántúli 
Napló munkatársának: „pécsi szereplése után Jugoszlá-
viában (Belgrádban és Zágrábban) koncertezik, novem-
ber 24-én Hamburgban zongorázik, december 2-án Pá-
rizsban, 9-én Londonban, majd Brüsszelben, Bécsben, 
Salzburgban és Linzben hangversenyezik, a tavasszal 
pedig Ausztráliában várják.” Tehát a legendákkal ellen
tétben Cziffra nem ismeretlenként került külföldre, ha
nem már lekötött fellépései voltak, amelyeknek feltehe
tően disszidálás nélkül is eleget tehetett volna, legfeljebb 
a családját nem vihette volna magával. A végkifejletet 
azonban ismerjük: amint Sztravinszkij vándor katonája, 
úgy ő is többször megjárta a poklot, ahol megtanulta, 
„hogyan kell a dudát fújni”, és a maga erejéből nyerte 
vissza hangszerét az Ördögtől. Jutalmul pedig a fele ki
rályság mellett a királylány is az övé lett.

Gombos László

Cziffra dedikál az 1955-ös Prágai Tavasz fesztiválon
Az ÁHZ koncertjének közvetítése 1956. márc. 26-án  
a rádióban

Interjú Cziffra otthonában, 1956. április


