
A tavasz napja
Simándy József halálhírére

AZt utálom a le$obban, hogr akármilyen jól
énekel valaki, lehet bármilyen nary énekes, ah-
hoz, hogl ő legren az első téma a tízórás hÍrelÖen,
ahhoz meg kell halnia.

Slmándy József vo1t az első hír délelőtt tíz
Órakor.

Azt hittem, hogr az operaénekesek kétszer
halrrall. Először a hang aztán a test. Lehet, hogl
átlagos operaénekesek esetében eZ Ís/ iS vaÍr,
Simándy azonban nem átlagos énekes. Hiába
vonu]t vissza, szenzáCiő maradt egész étetében.
Ha me$elent arca a kiráLlyi páholy mellett, lassan
mindenki arra forduit' Simándy van itt. Simárrdy,
aki nem csinalt vÍlágkarriert, mégis ő a ]egna
gzobb magzar tenorista.

Nem is tudom, mit mondjak. Vannak a legen
dák, még é1nek is talán, az Otello tévéváltozata,
a ra$/ogÓ kék szemre tett barna kontaktlencse,
meg a Bánk b'ánok március tizenötödikén, ami
kor az es/etemisták virággal hintették be a szín-
padot. Mikor én jártam egyetemre, csak az
édolyam legcsúnyább lányai jártak operába, a
Hazám, hazrimat pedig valaki részegen ordÍtotta
aköte|ező rnezőgazdasági munka alkalmából az
emeletes áEy tetején. Ennyi maradt a nemzeti
romantikából, amit Simándy jeIentett.

Maradtak utána hangfelvételek, de abbói sem-
mit sem lehet megérteni. Leül elé valaki, elfogu-
latlanul, nyitott szír,wel, és csak azt mondhatja:
na$/on szép a hang, nazális Zengése ellenére is
nemes, jók a magasságai, bár klcsit furcsán éne-
kel, alulról csúszÍk fel a csúcshangokra _ rnind-
összesen azért nas/onjó tenor. Simándy azonban
nem es/szerűen jó tenor. Mondhatják, hogr a
hangfelvétel a hiteles, tessék meghallgatni. A
hitelesség nem esik feltétlenül egybe az
igazsággal.

Hos/ mi az ]'gazsÉL$, azt csak az tudja, aki
hallotta őt jelmezben estéről estére' Nekem az
igazság es/ á_ria, az Opera örököS tagjainak tisáe-
letére rendezett gá7aesten. Az ÍEazság egy ősz férfi,
e$renes derékkal, kicsit katonás mozgássa], régi
szabású szmokingban. Ósszeteszi a kezét, nem
szorosaIl, mégis erőt éreztetve, és halkan éne
kelni kezd.
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simándy JózseÍ otelIo szerepében

Nem kíséri a zenét mozdulatokka1, pózokkal,
arcjátékkal. Nem látszik semmi más rajta, csak,
az osszpontosítáS, mégis valósággá válnak a
szinhéni közhelyek: megsűrűsödik a Levegő az
énekes körü]. Nem lehet mást látni a teremben
csak őt. Simándy énekel.

Lenszkij áriája az Anyeginből. Balsejtelemtől
ryötort fiata1ember beszél é1etről, szerelemről.
Simándy't nem a sejtelem, hanem a bizonyosság
járja át' Múltról énekel, eltűnt tavaszról, fegrel-
mezett fájda1ommal. Valaki bravózik, Simándy
fölrezzen, roviden, férfiasan meghajol és megr.
Ténoristákjöttek, jonnek, vannakjók és lesznek
jók' Csak Simándy nem lesz soha többé. Soha
tÖbbé.

Hová tűnt a tavasz napja? Meghalt a legna-
globb magrar tenorista. Kint rügleznek a fák.

Fáy Miklós
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