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Karajan mindig újra visszatért abba a
városba, ahol mesterségét olyan odaadással
és alapossággal megtanulta. Mindig büszke
volt erre, úgy, hogy azokat a kollegákat
akik hasonlót nem tudtak felmutatni,
hanem elôször más tanszakon tanultak, —
köztük kiváló hangszeres elôadómû-
vészeket vagy énekeseket, — „nem hivatá-
sosak“-nak nevezte. 

Itt Ulmban minden számottevô színház-
és koncert darabot oly behatóan tanul-
mányozott, hogy azok mindenkorra
rögzôdtek emlékezetében. Játszva bánt
velük amikor késôbb mint karmester és
rendezô egyidejûleg volt képes dirigálni és
színpadi, technikai utasításokat adni. Hogy
tudatosítsa magában, hogy miképp lehet
saját belsô erônkkel gazdálkodni és hogy
mely feladatoknál növekszik külö-
nösképpen a kortizon-szint, alkalmanként
kísérleti személyként stresszvizsgálatok
rendelkezésére állt (lásd a ZENEKAR
2000/3 számát).

Mellesleg becsvágy fûtötte, hogy a leg-
gyorsabb autókat és a legmodernebb
kisrepülôgépeket tesztelje, valamint saját
vitorlás jachtjával, az általa betanított 
legénységgel regattákon induljon. Eze-
ket a hobbikat én inkább a kikap-
csolódáshoz számítanám. De mindenütt
gyôznie kellett és egészen természetes,
hogy ehhez környezetének is hozzá kellett
járulnia. Amikor egy Beethoven szim-
fóniánál a kis karmesteri pálcával egyedül
állt a zenekarunk elôtt, néha egyáltalán
nem úgy tûnt, hogy energiáit teljesen
kihasználja.

Mindezt az Ulmban megszerzett funda-
mentumnak köszönheti, amire fel tudta
építeni élete példa nélküli eredményeit.
Talán a türelmetlen, lankadatlan igény volt
az, amivel küzdô társait gyakran túlter-
helte, úgy, hogy az ulmiak ötéves ottani
tevékenysége után el akartak válni tôle.
Egy bölcs intendáns bocsátotta ôt világgá,
habár Karajánnak még nem volt új
szerzôdés a zsebében. Az ulmiak maga-
tartását mély megbántásként és hálát-
lanságként élte meg. De az ulmiak ezáltal
talán közremûködtek abban, hogy Karajan
megerôsödjön abban az elhatározásában,
hogy a jövô útjait minden irányban biztosí-

tani kell. Senkitôl sem akart többé függeni,
önmaga akarta az irányt és a célt
meghatározni.

Amikor Aachenben zeneigazgató lett és
különleges kvalitásai mindinkább
szóbeszéd tárgyává váltak, rövidlejáratú
ajánlatoktól már nem hagyta elcsábíttatni
magát. Életútját világos egyéni vonallá
kovácsolta. A Berlini Filharmonikus
Zenekar szerette volna megismerni az
aacheni fiatal tehetséget és egy koncertet
ajánlott fel számára. Karajan visszautasí-
totta. Nem akart Berlinben a sok dirigens
közül egyként megjelenni. Ott végül is
létezett a nagy filharmonikus hang-
versenysorozat. Ebben Furtwängler öt,
további három neves dirigens egy-egy kon-
certet vezethetett. És ezek többek között
Karl Böhm, Eugen Jochum és Hans Knap-
pertsbusch voltak..., akikre a filharmoniku-
sokkal turnékat is rábíztak. Karajan kinyil-
vánította, hogy ezt a sorozatot éppen ôrá
szabták. Míg felkészül erre, Aachenben
marad. Ez az öntudatosság a berlinieket
meghökkentette és kíváncsivá tette;
rövidesen elérte célját.

A Berlini Rádió Szimfonikus Zenekara
meg akarta hívni ôt egy koncertre a háború
után. Karajan akkoriban Londonban
tartózkodott. A szerzôdést csak azzal a
feltétellel akarta aláírni, ha a belépôdíjakat
felemelik. Ismeretes, hogy milyen nehezen
lehet karmestereket még szakemberek
között is megítélni. A közönségnek még
nehezebb dolga van. Így Karajan a kon-
certélmény megítélését a belépôdíjak
emelésével kívánta segíteni. Az élet túl
rövid ahhoz, hogy arra várjunk, míg mások
az igazi kvalitásokat felfedezik. Terveiben
a pénz lényeges szerepet játszott. Dehát
sokan gondolkoznak hasonlóképpen és ki
ne szeretné piaci értékét ilyen sikeres
módon közvetíteni tudni? Mindenesetre
ebben is sokak számára példakép volt.

Mindenek feletti célja Furtwängler
utódlása volt. Tudomására jutott, hogy
Furtwängler nagyothallása miatt elveszí-
tette munkaképességét és életörömét.
1954-ben, két héttel a Berlini Filharmo-
nikus Zenekarral tervezett elsô amerikai
útja elôtt meghalt. Nagyon gyorsan kellett
helyettest találni. Tradicionális utazó diri-

genseink azonban másutt voltak elfoglalva.
Ütött Karajan órája. Mindazonáltal még itt
is feltételeket szabott: nem mint
vendégkarmester, hanem a zenekar veze-
tôkarmestereként kívánt útra kelni. Ez ter-
mészetesen lehetetlen volt, mivel egy ilyen
szerzôdést nyugalmas körülmények között
kell egyeztetni és kialkudni. Karajannak
azonban ismét volt ötlete: azt ajánlotta a
berlini kulturális szenátornak, Joachim
Tiburtiusnak, hogy a turnét sajtókonferen-
cia keretében jelentse be és egyúttal
kérdezze meg tôle, hogy vállalná-e a
zenekar vezetô karmesteri tisztségét. A
javaslatot végül is sokan elfogadták, hiszen
egy kérdés még nem jelent elkötelezett-
séget. Így történt, és Karajan válasza:
„Ezer örömmel“ azonnal világgá röppent.
Ezzel egy alternatív megoldás elég bajossá
vált. Közben Karajan szert tett rajongókra,
még a zenekari tagok közül is, így az
együttes elfogulatlan döntése a jövendôbe-
li zenekarvezetô személyére már nem volt
lehetséges.

Sokszor feltettem magamnak a kérdést,
hogy amikor Karajan a követeléseivel
mindig elment a határig, sôt sokszor 
új határokat vont meg, hogyan tudott olyan
biztos lenni abban, hogy merész igényeivel
egyszer nem árt önmagának. — Udvarias
és szerény fellépése, sôt a fellépések utáni
meghajlásai sem utaltak erôs akaraterejére.
Ha az embernek példaképre lenne szük-
sége, hogy hogyan kellene saját sorsát
kezébe vennie úgy, hogy abból a legjobb
süljön ki, sokat lehetne tanulni tôle. 

Karajan természetesen a legnagyobb
karmestereknek egyike volt, pedig nem is
tartozott a legkényszerítôbb egyéniségek
közé: kezei rendkívül lágy, egyenletes
köröket írtak és teret engedtek sokféle
érzelemnek. ô maga nem rajzolta fel meg-
határozóan, hogy a lélek mélységeibôl a
zene mit képes kioldani, hanem a partitúrát
hangjegyi hûséggel futtatta át lelki szemei
elôtt, a különbözô értelmezéseket a hall-
gatókra bízva. A publikum elsôrendû ki-
szolgálásban részesült, mindenki megkap-
ta, amire leginkább vágyott. Erôs érzelmi
indulatokat, tempóváltoztatásokat vagy
dinamikai eltéréseket nem tûrt, ami némi-
leg ellentmondott visszafogott fellépésé-
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Emlékezés Herbert von Karajanra

2000. október 1-jén került sor Ulmban az évenkénti Herbert von Karajan rendezvényre,
annak állítva emléket, hogy a fiatal dirigens karrierje 1927-ben innen indult.

Werner Thärichen a Berlini Filharmonikus Zenekar elsô szólótimpanistája és igazgatója volt. 
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nek. Ezek a külsô és belsô ellentétek sok
emberre varázslatos hatást gyakoroltak.
Brilliáns technikával készült hanglemezek
és TV felvételek majdhogynem imádni
való jelenségként mutatták be ôt. Maga
ellenôrzött minden felvételt és beállítást.
Mivel kívánságai a legtöbb esetben meg-
valósultak, állandóan új tervek és igények
születtek. 

Aki közelségét hódolatteljes viselkedéssel
kereste, szívélyes fogadtatásban részesült.
Másképpen lenézôen és bizalmatlanul
viselkedett. Japánban ô volt „A Császár“
isteni jelzôvel, de egyben a reménytelen
megközelíthetôséggel. A zenekarral szem-
ben igényes és ellentmondást nem tûrô
erôszakot alkalmazott. Törôdött a zenekari
tagokkal, ha orvosi gondozásra szorultak,
ámbár ezt „hangszerápolás“-nak is fel lehet
fogni. Egyébként magához ragadta a döntést,
hogy ki játszhat koncertjein és kit lehet új
tagnak felvenni. 

A „Paukenschläge - Furtwängler oder
Karjan“ c. könyvemben azokról a drámai
összeütközésekrôl számolok be, amik ilyen
magányos döntéseket váltottak ki. Még a
bécsi kollégák is regélhetnek errôl: a hírt,
hogy Ausztriát megbüntetendô nem akar
ott soha többet dirigálni, a sajtó nagy
élvezettel kapta fel. Minket, a Berlini Fil-
harmonikusokat, a bécsi kollégák szolidar-
itás nyilvánítására bíztattak. De Karajantól
megtanultuk, hogyan kell hasznot hajtóan
lépnünk és anyagi érdekeket érvénye-sí-
tenünk. Így kiálltunk mellette, amíg a
dolog nem minket érintett. A zenekar igaz-
gatójaként az erôs feszültségeknek én ittam
meg a levét.

Beszámolóm a zenekari demokratikus
jogokért Karajannal folytatott küzdel-
memrôl fontos kiegészítésre szorul. Amit
annakidején a zenekari tagok sem tudtak,
Karajan kitalálta: Furtwängler szerzôdésé-
ben benne foglaltatott, hogy a mûvészeti
vezetésnek joga van az új tagok felvételé-
rôl is dönteni. Ezt a passzust Karajan elôtt
eltitkolták. Rászedettnek érezte magát és
mélyen megbántódott, hiszen azt ígérték
neki, hogy elôdjének minden jogát és
kötelezettségét átveheti. Csupán csak az
volt a csekély különbség, hogy Furtwän-
gler sohasem élt ezzel a lehetôséggel. A
felelôsséget tudatosan engedte át a
zenekarnak; hiszen annak érdeke fûzôdött
ahhoz, hogy utánpótlásnak csak a legjobb
erôket szerzôdtesse. Azonkívül a zenekar-
ral megosztott felelôsség a hangintenzitás-
nak is hasznára vált.

Karajannál azonban inkább arról volt
szó, hogy további hatalmi- és fegyelmezési
eszközt kapjon a kezébe, mivel a zenekar-
ban a fegyelem idônként valóban kívánni
valót hagyott hátra, és hatalmát senkivel
sem kívánta megosztani. Elôdeim az igaz-

gatóságban soha nem beszéltek arról, hogy
a kulturális szenátornak ezt a szerzôdésvál-
tozatot javasolták, vagy saját adatgyûj-
tésének eredménye volt-e. Roppantul örü-
lök annak, hogy engem errôl soha nem tá-
jékoztattak, másképp a zenekar érdekeit
nem tudtam volna olyan elfogulatlanul
képviselni. Amikor én Karajannal a bécsi
legkényesebb összekülönbözések után is-
mét visszatértem Berlinbe, Jürgen vezetô-
ségi tag kollegám így vélekedett: „Jó, hogy
felülkerekedtél a mi nagy mesterünkön, de
ezt ô neked soha nem fogja megbocsátani.“
És valóban így történt. Senki nem alázott
meg úgy ahogy ô, de senki sem pártfogolt
úgy, mint ô.

Zeneszerzôként próbáltam levegôhöz
jutni, ha a Karajannal való huzakodásom
fulladással fenyegetett. ô váltotta ki be-
lôlem a 139. zsoltár megzenésítését. Isten
határtalan mindenhatósága népét (a zene-
kart) igencsak irritálta. A mester nélkül
nem lehetett önálló gondolatokat, vagy
érzéseket kifejezni. A bibliában is utána
olvasható hogy ez hova vezet. Még a Bat-
rachomyomachia, a Békaegérharc is pass-
zol a mi körülményeinkre. Már a régi
görögök is tréfálkoztak az elhúzódó hôs-
dicsôitésen. Ma a személy- és sztárkultusz
a maga helyére került. Partitúrámat elküld-
tem Karajannak, aki akkoriban Zürichben
porckorong operáción esett át.  Levelem-
ben egészen ôszintén megírtam, hogy ô
inspirált a kompozíció megírására. Feszül-
ten vártam a reakciójára, ami nem sokáig
váratott magára. Két nap múlva felhívott:
senkinek se mutassam meg a partitúrát, ô
akarja az ôsbemutatót dirigálni, ami 1977-
ben a Berliner Festwoche keretében meg is
történt. A színházat mindig nagyon ked-
velte.

Ma egész mûvészi pályafutását egy nagy
színháznak látom. Az anyagot hozzá a
környezetébôl vette, ahol az embereket
akkor díjazzák, ha kiválnak a többitôl. A
legmagasabb elismerés eléréséhez nem
szabad kis játszmákba bonyolódni. Nagy
színházat pedig nem lehet minden szereplô
különbözô kívánságait figyelembe véve
játszani. Karajan nemcsak eljátszotta
nekünk attraktív sikerpályáját, sok feszti-
vállátogató szenzációéhségét is csillapítot-
ta. Fellépésével lelkesíteni és boldoggá
tenni tudott. Isteni és ördögi mûvészien
szövôdtek össze benne. Ilyesmi azonban
nemcsak a mûvészeknél fordul elô. Part-
nereitôl sokat, néha túl sokat követelt, de
ugyanakkor az idô szellemének is érzékeny
kifürkészôje volt. 

Halálának tízéves évfordulóján Karajan
emlékmûsorra kaptam meghívást a német
TV2-be. Elôttem Sabine Meyer klarinétos
beszélt, aki miatt egykor olyan heves viták
folytak. Elmesélte, hogy egy nap Karajan

felhívta telefonon. Amikor megkérdezte ôt,
hogy mi újság, Karajan azt válaszolta:
"Semmi, csupán azt szerettem volna tudni,
hogy van; egyéb semmi." Azt hittem, nem
jól hallok. Ezt a szemérmes együttérzést a
fônökünktôl soha nem tapasztaltuk. Úgy
meglepôdtem, hogy egyetlen szót sem
tudtam összehozni abból, amit korábban
hozzászólásomhoz végiggondoltam. Még
egy ilyen tulajdonsága is volt tehát!

Éppen ennyire meglepôdtem, mikor
néhány évvel a halála elôtt egy a pél-
daképére vonatkozó kérdésre Furtwänger
nevét említette. Lehetséges volt ez egyál-
talán? Karajan és Furwängler teljesen
ellentétes karakterrel rendelkeztek. Ezek az
ellentétek egyesültek volna Karajanban?
De ha ez elôdjének alázatos önfeláldozása
utáni titkos vágyakozása volt csupán,
akkor is emberi kapacitásának egy hihetet-
len dimenziójára vetett fényt. Ma abból
kell kiindulnom, hogy nemcsak két lélek-
kel rendelkezett, hanem figyelemreméltó
magasságok és mélységek szunnyadtak
benne. Miért nem akart errôl éppen velünk
beszélni?

Egy évvel a halála elôtt jelentette ki nyil-
vánosan hogy a bécsieket még igen, de a
Berlini Filharmonikusokat soha többet nem
fogja dirigálni. Ennek a döntésnek a
motivációja rejtve maradt elôttünk. Ez igen
sajnálatos, hiszen a nem kimondottat kölc-
sönösen megérhetôvé tehettünk volna. A
másikat belátóvá tenni, vagy véleményé-
nek megváltoztatására bírni, úgysem lett
volna lehetséges. De a zeneépítés érdeké-
ben 30 éven keresztül végzett együttmûkö-
désnek nem kellett volna véget érnie.

Ha az ember a karmester és a zenekar
közötti viszonyt egy házassághoz hasonlít-
ja, úgy én 30 évig házasságban éltem vele.
Nem hiszem, hogy egy kritikus vagy
zenetörténész pontos képet tudna errôl a
rendkívüli dirigensrôl rajzolni. Még a leg-
hûségesebb koncertlátogatók is csak
ünnepi hangulatban látták ôt. Komolyan
felteszem magamnak a kérdést: vajon he-
lyes volt a színpad mögötti területet is be-
világosítani? Nyilvánvaló, hogy mindenki,
mi Filharmonikusok is, hibákat követtünk
el, de miért nem tanulhatnánk ezekbôl a
hibákból? Ha Karajan csillagának ragyo-
gása az én leleplezésem következtében va-
lakiben is elhalványult volna, attól bocsá-
natot kérek.

Mi leróttuk köszönetünket: a Berlini Fil-
harmonikusok elôtti utcának az ô nevét
adtuk és Ulmban évente koncertekkel
hódolnak Karajan emléke elôtt. 

(A cikk elsôként a „Das Orchester“címû
lap 2001/2. számában jelent meg. Köszön-
jük a közlés jogát.) 
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