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Ket meter karmester. . .

1949. oktdber 12., vasarnap 11 éra, Vérosi
(ma: Erkel) Szinhdz. Klemperer 11 év utan
ismét Budapesten. A Székesfévarosi Ze-
nekart vezényelte; miisor: egy Concerto
grosso Hindelt6l, Mozart d-moll zongo-
raversenye Fischer Annieval, Beethoven
VIIL. Erre emlékszem, hogy a Hiandel-mi
az Op. 6 sorozat c-moll concertdja volt,
azt Péterfi Istvan zenekritikdinak gyfijte-
ményébdl tudom 1962 6ta (Fél évszazad a
magyar zenei életben. Zenemtikiadd, 324.
0.). Emlékszem, mert Simson Pal, a zene-
kar 2. hegedii sz6laménak oszlopos tagja
kézenfogott s bevitt a miivészbejardn, it a
vasajton, felkisért a masodik oldal-erkély
paholysorig, ott valamit sigott a pdholyos
néni fiilébe, engem bedllitott egy 4ltala
megfelel6nek tartott helyen a székek mo-
gé, és parancsba adta, el ne mozduljak on-
nét a sziinetig. Aztdn eldrulta hazafelé
menet, hogy kinevezett unokadccsének,
pedig mi szigordan iizleti kapcsolatban 4l-
litunk, amennyiben drdga anydm gyakran
kiildott le a szomszéd hazba, Pali bacsi il-
latszerboltjdba, szappanért, fogkrémért,
egyebekért. Ott, ha nem volt épp préban,
a mivész ur maga szolgélta ki a kedves
vevét, 1évén egyszerre szakképzett dro-
gista és zenekari hegeds.

En azutdn tdlteljesitettem Sdmson Pl
utasitasat, mert szoborra dermedve az
dmulattdl dlltam a paholy kijelolt sarka-
ban egészen a hangverseny végéig. Ele-
temben elGszor hallottam ott Héindelt,
elszor Mozart d-moll koncertjét is, mar-
pedig az elsé taldlkozds nagy zeneszer-
z6vel vagy remekmiivel valami méd az
elsd szerelem érzéséhez hasonlit; ez a ze-
nei élmény 6nmagdban is feledhetetlen és
kétszeresen az, ha a megszodlaltatds toké-
letes. Valésdggal langolt a Héndel-con-
certo s a Don Giovanni d-molljanak vul-
kanja fitotte a zongoraverseny szélsd
tételeit. A VII.-iket hallottam mar, de nem
igy. Felfedezés volt a szdmomra Klem-
perer Beethovenjének eldnja. A nyit6tétel
6gorog verselésbdl zenévé valt daktilusa-
inak, pontozott ritmusu 6/8-jainak végte-
leniil pontos kivitelezése, sziintelen moz-
gésa, elbretorése, felfedezés az egész, a
csillagos eget ostroml6 tancig (III. tétel)
és a madmoros boldogsag hangjdig (fina-

Klempererrdl (2. resz)

Klemperer

le). Nem vagyok oly nagyképii, hogy azt
allitsam: épp, hogy 15 évemen tul tudtam
barmit is az idémértékes gorog verselés
épitékoveirdl; a daktilusra hivatkozds
utélagos hozzatét. A lenylig6z8 nagysag,
a megszdlaltatds silya azonban hosszan
részletezhetd, talan hiteles, emlékként él
bennem mindmadig.
Klemperer-formatumd karmestert —
tilzas nélkiil allithatom — Budapesten
nem hallottam soha. Olyan ,,6sbolényt”
kivaltképp nem, aki nem vendégnek jott
egy-két estére, akivel 1950 nyardig heten-
te taldlkozhattam s aki legalabb egy évti-
zedre itt hagyta keze, benne béna jobb ke-
ze, nyomat zenei-zenekari kultdrankon.
Toscaninihez, Furtwénglerhez, de Sabata-
hoz, Bruno Walterhez sajnos nem volt —
joveteliik idején zsenge életkorom ko-
vetkeztében — szerencsém. Ok csak ot-
csillagos 4tutazok voltak. Kleiber, majd
Mengelberg teljes Beethoven-szimfdnia
ciklusaval bizonnyal maradandébb haté-
su, de persze nélkiilem. A nagybetis kar-
mesterek munkdja persze nem illant el
nyom nélkiil, hallatszott a Székesf&va-
rosiak, majd az AHZ jatékan j6 darab ide-
ig. De egyikiik sem lakott a Csengery ut-
céban, mint Otto Klemperer (ha all még
az a hdz, megérdemelne egy emléktablat).
De ne legyek sem hdlddatlan, sem tisz-
teletlen a Klemperer el6tt bejelentett bu-
dapesti lakassal rendelkez6 Sergio Fai-
lonival szemben. Ifjabb kollégdim abban
a hibaba esnek olykor, hogy azt képzelik,

a zenekultdra torténete a sziiletésnapjuk-
tol, vagy zenei eszmélkedésiik kezdetétdl
datédlédik. Failonit azonban nem hallot-
tam eleget, amit mégis, nem memorids
id6ben. Egy ifjusdgi hangversenyt (Beet-
hoven-miisor) 11-évesen, egy Verdi Rek-
viemet 1946-ban, fulminans Carment a II.
vildghdboru alatt, maig fadjdalmas Varazs-
fuvolat az id6 tajt, Falstaffot, emlékeze-
test ‘45 utdn. Ez kevés, Wagnert, bar
olasz 1étére specialistija volt, soha. Sem
Bartékot, Kodélyt, olasz repertodrjabol
egyetlen mintapéldanyt. Hogy milyen
volt §, még az emlékezés hiteles-hitelte-
len szintjén sem tudom rekonstrudlni.

Korlatai a legnagyobb dirigenseknek is
vannak, legfeljebb nem ismerik fel. Tos-
caninirdl a bécsi klasszika el6tti zenékbdl
semmi emlékezetes nem hagyomanyozé-
dott, De Sabata nem Mozartjardl hiresiilt
el, Furtwinglert, Waltert nem Verdi vagy
Puccini avatott karmestereként 6rzi — jog-
gal — az emlékezet. Klemperer, hisz dikta-
tori hatalommal birt, szintén kisérletezett
az italianita-val, de Verdi, mi tagadas
legy6zte. Vezényelt egy eladasnyi Otel-
16t, de oly merev volt, akdr a carrarai mar-
vany, sajat betanitdsdban 1950 tavaszin
valami hat Traviatat, ezt gyakorlatilag
rendezte is, olasz atmoszférdja nem volt
szemernyi sem a zenének.

De nem is evégett rajongtam érte — so-
kadmagammal — annyira, hogy szomba-
tonként este tizt6l mdsnap reggel tizig 4ll-
junk sorba az Operahaz Dalszinhaz utcai
el6vételi pénztirandl jegyért Mozartjai-
hoz, Fideli6jahoz, a Mesterdalnokokhoz.
Hoéban, fagyban, esében, a meteoroldgia-
tol fiiggetleniil. Teszi ezt ma valaki?!! A
visszanézve szépnek tling, bar egyre bo-
rongésabb negyvenes években bérletes
zsufoltsdg volt a dalszinhdzban, csupédn a
III. emelet oldalerkélyének vizudlisan
erdsen korlatozott II.-IV. sora nem kelt el
bérletben, osszesen 120 hely. Kispénzi
didkoknak hozzaférhet6. Meglehet, nem
hiszi el a Kedves Olvasd, az oldalerkély
III.-IV. soraba 2.50 Fr., a II. sorba 3.50
volt a boldogit6 beléptidij dra, Klemper-
ernél, vagy/és neves énekes-vendég-
miivész jelenlétekor 3.50 illetve 5 forint.
Ezért volt a szombat esti 14z, ott alltunk
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elgvételizni Kertész Ivannal, Kovacs Ja-
nossal, Kro6 Gyorggyel, Lang Istvannal,
Vitray Tamadssal éjszakdzva, tiirelmesen.
Egyfajta akusztikus extasy, a diszké sem
volt feltaldlva még. Hangversenyeire ré-
szint Sdmson miivész és drogista dr segi-
tett el ingyért, részint — a 6-os stididba —
Hiitter Gyula radiézenekari hegedds, ré-
szint még, akkordban kapitalista Ossze-
kottetés, a Zeneakadémidra 1 kemény
rénusi forintért. (Errél mar irtam volt a
Zenekarnak.)

Diktitornak — e rang Klemperertdl el
nem vitathatd — elég kiilonos volt ez a két
méterre nétt karmester. Szeme sem reb-
bent, legaldbbis a bal szeme, mert a masi-
kat béndn aligha tudta volna Osszecsip-
penteni, ha fivésai eltévedtek az erdGben.
Az Eroica III. tételének kozéprészében ép
kiirttriét egyet sem hallott (mi sem!), be-
fuccsolt a kiirt a Fidelio I. felvondsanak
Leonora-dridjaban, a Cosi nyitdnydnak
quasi melléktémadjat, a fagottok kozt is
alig akadt egészséges. Klemperer hallga-
télagosan tudomadsul vette, mire képesek s
mire nem zenekaraink. Viszont, amikor
meglatta, hogy mds elsd obods iil a Szok-
tetés a szerdjbol eladdsan, mint akit a
probdin l4tott, otthagyta a karmesteri pul-
pitust. Az Opera miivészbejar6jan til, a
Hajés utcdban, rimdnkodta vissza &t di-
rektora, T6th Aladar.

Els6 f6zeneigazgatéi posztjan, az 4l-
mos Wiesbadenben nem ismerhette, a
berlini fapados Kroll-Operben mar nem
akarta ismerni-elismerni a sztarkultusz
1étjogat, szinhdzat-zenét akart teremteni
hangzasban-latvanyban egyarant — korat
jocskan megel6zve. Nalunk sem tett mas-
ként; 6 vérbeli muzsikusokat szdlitott
partneriil, ha o6t csillagosok voltak, ha
eggyel sem diszelegtek. A sztir opera-
szinpadan sem érdekelte kiilonosebben. A
Don Giovanni cimszerepében éppigy el-
fogadta a figurdrdl s a zenérdl roppant so-
kat tud6, de mar kopottas hangi miivész
oriast Losonczy Gyorgyot, mint az écednt
is elaraszté voce-val biré Svéd Sandort,
az itthon soha nem mikodott Bohm End-
rét, vagy Paul Schoefflert, a bécsi opera
diszét. Mahler Dal a f61drdl szimfénidjara
késziilve tépelddott, tenorszdlistanak egy
szépséges hangt, de zeneileg csiszolatlan
énekest valasszon-e, vagy egy akusztikai-
lag kevésbé nemes, de a hangok mondan-
déjat anndl inkdbb ért§ mivészt. Utdbbi-
ndl maradt, kitartott Mozart-tenorja, a
sugdrzoén zenei Rosler Endre mellett, so-
tétes szopran tarsaul Pedig Sandor Juditot

hivta. 1947 8szén, az évad masodik felére
betanitdsaban tervezett Vardzsfuvola-fel-
Ujitds szereposztasdnak megbeszélésén,
kérdezte Toth Aladar direktortdl, ki a tar-
sulat primadonndja. Osvath Julia — sz6lt a
valasz. Akkor § lesz az els6 dama (Az éj
kirdlyndje elsé udvarholgye). Téth nagy-
nehezen lebeszélte, mivel valodi fG&sze-
repet szant Osvathnak, Paminat. Az igaz-
gaténak igaza volt, hisz ilyen varazslatos
Paminat nem tudott volna még egyet ajan-
lani a tarsulatb6l. Igazsdga mindazonaltal
Klemperernek is volt; 6 a miialkotdst tar-
totta ,,sztarnak”, el6adéit pedig szolgaloi-
nak-szolgdinak. A hidrom ddma zeneileg-
dramaturgiailag kulcsfontossagi, noha
0nallé feladata — dridja — egyikiiknek sincs,
csakis tercettben és kvintettben miikodik.
Kulcsfontossagt, tehat a legjobb erdk kel-
lenek hozza. Végiil beletorédott az igaz-
gat6 ajanlataba, Takacs Paula, Sandor Judit,
Tiszay Magda jelenitette meg az udvar-
holgyek tri6jat, eszményi szinvonalon.
Klemperer budapesti repertodrja meré-
ben kiilonbozott ifjabb éveinek misorva-
lasztasatdl. Akkor a kortdrs zene apostola
volt, most az altala vezényelt legmoder-
nebb opera Strauss Rézsalovagja (1910!).
Hangversenyein is csupdn szdérvanyosan
tlint fel 20. szdzadi kompozici6. Magya-
raztdk ezt azzal, hogy kordbbi betegsége
nyomait visel§ jobb keze-karja nem volt
alkalmas a bonyolult ritmusképletek ira-
nyitdsdhoz sziikséges iitéstechnikara, de
ez aligha volt igaz. Bizonyitotta ezt Bartok
Hegediiversenyével, amelynek lassu tétele
izzaszté karmesteri feladat, béna jobb ke-
ze alatt mégis hibatlanul sz6lt a
SzékesfGvarosi Zenekar. Hozzateszem,
nemcsak Barték intencidit kovette precizi-
6san, hanem Zathureczky Ede csapongd
rubatéit is. Igaz, mélyen meghajolt a parti-
tura el6tt; bar milliényi hangjegy volt a fe-
jében, de ezt a miivet nem tudta memori-
zalni. Hallottam vele még Stravinsky
Kartyajaték-balettjét, Sosztakovics I.
szimfonidjat és Kodély Nyari estéjét, meg
a kései Strauss-mivet, a Metamorfdziso-
kat. Ez a tévedhetetlen izIésti miivész f6-
I6ttébb ambiciondlta viszont a sajat, bi-
zony, gyengécske kompozicidit. Egy
izben pisztolyt fogva kergette Jemnitz
Sandort, a Népszava nagy tekintély( zene-
kritikusat, a karmester feltétlen hivét, mert
az szGova tette lapjdban zeneszerzdi képes-
ségeit. Dehat nincs abban semmi meglepd,
hogy Klemperer komponistdnak hitte ma-
gat, mint Weingartnert6l Furtwinglerig és
De Sabatdig oly sok 19. szdzadi sziiletési

tarsa, hisz ama korban, szisztematikus
karmesterképzés nem 1évén, zeneszerzo-
diplomat szerzett mind €s ezt haszndlni is
kivanta. Pedig mar letin6ben volt az az
aranykor, amelynek zeneszerzGi egysze-
mélyben voltak azonos kvalitasi karmes-
terek, meg pianistdk, hegedtisok is. Ut6-
védként volt egyenrangi zeneszerz$ és
karmester Mahler, meg R. Strauss. A mult
szdzad masodik felében azutdn megfordult
a sz€ljaras, a komponalgato dirigens-tipust
felvaltotta a jelentSs alkotd, aki utébb pal-
cat ragad (példak Hindemitht8l Boulezig
és Eotvos Péterig). Minthogy dj — illetve
nagyon régi — eleme az el6adé-miivé-
szetnek, hogy hirneves zongoristak, hang-
szeriiket fel nem adva vélnak jelentékeny
karmesterekké (Barenboim és Ashkenazy,
Kocsis és Visary).

De, hogy ne kalandozzam messzire, a
Klemperer-koncerteknek két pillére volt:
Mozart és Beethoven. Erich Kleiber a
30-as években, Mengelberg a 40-es évek
elején vezényelt Beethoven szimfénia
ciklust Budapesten, beiktatva néhany
versenymiivet. Klemperer ujitdsa volt,
hogy a szimfénidk mellett kitlizte mind az
Ot zongoraversenyt, a Heged{iversenyt és
a Karfantdziat. Persze cikluson kiviil is
tomérdek Beethovent prezentdlt. IX.
szimfénidjahoz kiilonféle helyszineken
valami hatszor volt szerencsém, lehetd €s
lehetetlen helyszineken: a Zeneakadémi-
an, a Vdrosi Szinhdzban, a Karolyi kert-
ben, a Vasas Sportklub teniszpdlydin a
Pasaréti 1t elején (volt-e ott szimfonikus
koncert 1948 nyara 6ta?), meg a General-
musikdirektor budapesti buicsdjan, 1948
juliusdban a Margitszigeti Szabadtéri
Szinpad néz6 (hallgat6-?) terén.

Ciklusan kiviil is tomérdek Beethovent
vezényelt. Akkoriban még élt egy semmi-
vel nem igazolhat6 hagyomany (Tradition
ist Schlamperei — mondotta Mabhler),
mely szerint a bécsi klasszika szonatafor-
majui tételeinek melléktémdjat az alap-
tempondl lassabban kell el6adni. Hallhaté
ez Mengelberg lemezein, magam hallot-
tam in vivo is, 1953-ban, amikor Hermann
Abendroth az Eroicat prezentalta. (A tem-
p6 nem politikai kérdés, de valamelyest ide
tartozik, hogy Abendroth régivagasu ze-
nei nagyur volt, karmesternek nem lebe-
csiilhetd, a kolni Giirzenich-zenekar veze-
tje és derék ndci, ki a boldogult
NDK-ban taldlt menedéket, f6zeneigaz-
gatdi posztot Weimarban.)

Szamos Beethoven-miivet Klempe-
rerrel hallottam el8szor, a paratlan szamo-
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zast nagy szimfénidkat masodszor-har-
madszor is, a IX-iket egyenesen hatszor,
két és fél éven beliil. Aldés volt ez, vagy
atok? Talan mindketts. Mert az tobb, mint
becses adomany, hogy ilyen eladasban s
ennyiszer hallhattam e roppant alkotast,
de bizonyos értelemben teher is. Hangle-
mez-szaklapok élnek a referencia-felvétel
mindsitéssel, ami annyit jelent, hogy a ko-
rong, amelyet {gy Kkitiintetnek, etalon,
mérce, amihez képest ilyen vagy olyan a
szoban forgé mii tobbi lemezkiaddsa. Ne-
kem természetesen ,,normalis” (?) a fii-
lem, nincs benne hangrogzitd technika,
mégis referencia-el6adas Klemperer IX-
ikje, mindmdig. Lehet, hogy csupan a
megszEépité messzeség illuzidja miikodik
bennem s hozza kell tennem, a memoria
mfiszernek roppant megbizhatatlan. De
mégis, ugyanazt éreztem, amikor 1966-
ban, vagyis 16 évvel azutdn, hogy Klem-
perer Budapesttdl végleg elbticsizott, a
81-éves aggastydn Amszterdamban, a
Cocertebouw Zenekar karmesteri pulpitu-
séan ilt, én pedig immadr hetedszer hallot-
tam, miként jut el az Oroméda ujjongasa-
ig. Pedig viharos budapesti tempdi
addigra lecsillapultak, mas volt tehat, de
mégis ugyanaz.

Bosszut allt § rajtam, mar 1950 febru-
arjaban. Erich Kleiber jart itt az IX-ik ol-
vasataval. Azt éreztem, § Osszeszereli a
mfivet, mikézben elévardzsolja minden
eldugott szélamdt, mig Klemperer egy
roppant ontvényt hozott létre. ,,Aus einem
Guf3” — mondja a német; lefordithatatlan,
egyontetli szavunkban él valami hasonlé
kép, de mer6ben mas jelentéssel. A nyit6-

A Csengery utcai lakdsban....

tételt indit6é iires kvint a raépiil6 dallam-
foszlanyokkal tgy novekedett hatalmas-
s4, mint ha egy villanykortét fesziiltség-
szabdlyozéra kotnének, és fokozatosan
novelnék a voltok szdmét, mig a volfram-
szal fehér izzasig heviil. A teremtés misz-
tériumat élte at, mint Michelangelo a six-
tusi képolna freskGjan, amint az Ur
kinydjtott kezének mutat6-ujjabol az élet
drama sugédrzik Adamba. (folytathatndm
ezt a torténetet, de nem terpeszkedhetek
el vég nélkiil a Zenekar hasabjain.)

Beethovenbdl mindig bdséges volt az
ellatasunk, Mozartrol azonban tavolrdl
sem mondhaté ugyanez. Klemperer 17
miivét vezényelte, némelyiket haromszor-
négyszer is. Robbanékony Mozartokat,
téle teljesen idegen volt a csipkegalléros
barsonyruhdba oltoztetett bdjos gyermek.
Ahogy Klemperer megszolaltatta, az in-
kabb volt el6képe Milos Forman
Amadeus-filmjének, mint utérezgése a fi-
nomkod6, Mozart-Kugel {zli hamis stil-
nek. Viharokat tamasztott és csititott el,
zenekara mintha beszélt volna, hol indu-
latosan, hol suttogva vagy éppen mély re-
zignacidval. Szaguldé Jupiter-szimfénid-
ra emlékszem, az inditds C-re, mint
célhangra, fut6 tizenhatod-trioldi mégsem
hangzottak el6kének, vagy éppen glis-
szand6nak, mindvégig megmaradt az in-
dulé-karakter, bar fut6lépésben. Zenekara
sohasem hudlizott, olyan ritmikus tartdsa
volt Klemperernek, hogy az €16 liiktetés
érz6dott minden pillanatdban.

Ambiciondlta egykori partfogdjat,
Mabhlert, kinek igazi kultusza nalunk nem
volt soha, 1939-t6l 1945 tavaszdig meg
egyenesen tilalmi listara keriilt. Brucknert
is vezényelt (VII. szimfénia), kit még
Mabhlernél is kevésbé ismertiink az id6
tajt.

Boros Attila Klemperer Magyarorsza-
gon cimi konyvében (Zenemiikiado,
1973), a megszdlaltatott magyar muzsiku-
sok emlékei egyértelmiivé teszik, hogy
szobeli instrukcidit nagyon sziiken mérte
a préban. Azt hiszem, 6 maga volt két 14-
bon jaré instrukcid, sugarzott beléle, hogy
mit akar, oly lehengerlé erével — nem
er6szakkal —, ami minden magyarazatnal
hatékonyabb volt. Sivé Jézsef, akkor még
tuttista a Staatsoperben és a Filharmoni-
kusoknal beszélte el Bécsben, 1963 tava-
szan, mennyire megsértddott a csupa el-
kényeztetett primadonndbdl allé zenekar,
amikor Klemperer Mahler II. szimfénid-
janak prébdjan a roppant terjedelmd
nyitotéte atjatszdsa utdn az aldbbi kurta,

de tiiskés instrukciét adta: ,,schlecht, noch
a mol” (rossz, még egyszer). Eligazitas-
nak elegendd lehetett ez, mert a hang-
verseny — ott iiltem a Theater an der Wi-
en erkélyén — maga volt a csoda (hogy
hitelesitsem jelenlétemet: Galina Vis-
nyevszkaja és Hilde Rossl-Majdan volt a
két sz616énekes).

Egyeduralkodé volt Operahdzunkban
is. Pedig itt egy kékemény betonfalba {it-
kozott, amit természetesen nem a tarsulat
emelt. Ez pedig a nyelv, a mi anyanyel-
viink. Képzeljiink el egy magyar karmes-
tert, aki Kindban helybéli énekesekkel és
kérussal vezényel rendszeresen operdt,
kinaiul. Prézaval tarkitott miveket is,
Mozart Szoktetésétsl a Denevérig. Klem-
perer egyetlen sz6t sem tudott magyarul,
miért is tudott volna s az 6 idejében még
nem volt kotelezS divat a dalmiivek ere-
deti nyelvii tolmacsoldsa. Egyéltalan nem
érz&dott azonban, hogy neki gondot okoz-
na az ismeretlen nyelv. Még olyan dekla-
malé-tarsalgd darabokban sem, amilyen
A niirnbergi mesterdalnokok, vagy a R6-
zsalovag. Gondot § maga generalt a szin-
padnak olykor, az olasz librettéra irt Mo-
zart-operdkban. A secco recitativo-hoz
ugyanis sajitkeziileg — pontosabban
balkeziileg, 1évén jobbja béna — iitdgette,
tobbnyire mellé, az akkordokat. Egy zsu-
goritott 6cska zongordn, ami még befért a
karmesteri pulpitus és a csell6-bracsa pult
kozé a zenekari drokba. Enekesei koziil
madra Sandor Judit az egyetlen szenvedd
tandja annak, mi gyotrelem lehetett példa-
ul a Cosi fan tutte recitativoinak atonalis
zongora,tdmasza”. Continuét jatszott a
Don Giovanni (lednykori nevén: Don
Juan) 1. felvonasbéli, Hindel-stilusu, El-
vira-dridja ald, a fentebb leirt atonalitas
jegyében. Attdl tartok, az olasz Mozartok
énekes szolistdi énekbeszéd kozben bana-
tukban megszaggattdk jelmezeiket, haju-
kat, ha volt, vagy parékdjukat.

Operai ténykedésének mintegy felét —
tobb, mint 50 elGadast — Mozartnak szen-
telte, ki 6 el6tte nem volt felkent papja a
zenés szinpadnak. Nem volt az, sehol a
vildgon, Ot, csupa nagybetlis operajat
Bécsben tan adtak széridkban ‘45 elétt, de
masutt sehol. Utébb Klemperer 41d6 keze
alatt itt. Nem vette tudomdsul, hogy a
Hitlert6l kisajatitott Wagner hdborus
fébiins. Nem! Neki volt mit mondania
Tannhduserrdl, Lohengrinrdl, Hans Sach-
srél a Niirnbergi mesterdalnokokban.

Operdinak jokora részét sikeriilt, bar
fapados helyrdl, allva-dgaskodva, figyel-
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Koncert sziinetében Fischer Annie, Toth Aladdr, Brunovszky Kdroly és Kun Imre tdrsasdgdban

nem. Traviat4jabodl elegendd volt egy is, a
Hoffmann meséibdl tobb kellett, akar a
Denevérbdl. A Mozartokb6l, Wagnerek-
bdl, Fidelidjaban szinte komplett vagyok.
Nehéz a vélasztas; a legmaradandébb é1-
mény — taldn — a Don Giovanni, a Vardzs-
fuvola, A niirnbergi mesterdalnokok.
Téle tanultam, hogy fiigg dssze a ,,Don”,
a Pragai szimf6nia, a d-moll zongoraver-
seny meg a d-moll vondsnégyes d-D
(moll-Diir) intondcidja, milyen Mozartnal
a szenvedély és a szenvedés. A Vardzsfu-
volabdl visszamendleg az Esz-dirokat a
szimfoniatdl a két zongoraversenyig. Téle
tanultam az emberszabdsi Wagnert; a
Meistersinger mdsodik felvonasanak or-
gonaillatat, a vondsok pianissimo Fisz-
ddrjanak megrendit6 poézisét; éltala ér-
tettem meg a végsd konkliziét: ,,Ehrt eure
deutsche Meister / dann bannt euch gute
Geister” (avitt forditdsa: Becsiild a mes-
ternépet / J6 szellemid 6k néked). Klem-
perernek Wagner nem volt néci, mint oly
sokaknak 1945 utdn — a tolmdcs-zseninek
zseni volt ideolégia nélkiil. A Vardzsfu-
vola, a Fidelio, a Mesterdalnokok Klem-
perer kezén egy esztétikai, egyazon hu-
manista ivbe illett. Részleteiben is,
egészében is.

Eszméletleniil gyorsak voltak a tempdi;
Giovannija 15 perccel, Meistersingere 25
perccel hamarabb ért véget a megszokott-
ndl. Papageno Andante el6irdsu aridi mi-
nimum Allegretto-vd gyorsultak. Erre
mondta volt: Andante = lépésben, de
Papageno hogyan 1épked, viddman.

Annyira sietett, hogy a Figaro hdzassa-
gabdl eltiintetett kerek hét iitemet. Kijott
az el6adés elején, a kozonség Orjongve
tapsolt, & biccentett egy aprét a néz6tér
felé, megfordult és menten elkezdte a nyi-
tanyt, amit elnyomott a taps (vondskar,
fagott, pp), hét litemen at. A 8-ik litemtdl,
a két oboa-két kiirt ereszkedd-emelkedd
dallamatdl volt hallhaté a zene. Nincs em-
ber, aki megfejthetné, miért diktdlt Buda-
pesten oly viharosan szdguldé tempodkat.
Taldn az évtizednél hosszabb iddén 4t el-
mulasztottakat akarta bepdétolni, taldn
megérezte, hogy neki soha tobbé opera-
tarsulata, rendelkezésére sorozatosan allo
koncertezd zenekara nem lesz. Vagy
egyszeridien csak gy érezte a muzsikalast
igaznak-hitelesnek? De barmennyire sar-
kallta is szdguldasra megfontolds vagy
temperamentum, énekeseit Abrahdm ke-
belén ringatta. Futott a Szoktetés Con-
stanzdjanak, a Don Giovanni Anndjanak,
a Cosi Fiordiligijének hangja (Osvath Ju-
lidnak hivtak a hang birtokosat) vagy Mo-
zartokban Rosler, az Ej kirdlynGje jelme-
zében az aznapi aktudlis énekesnd, a
kolorattiraknal nem fullasztotta meg ked-
ves dalnok-munkatarsait, visszavette a tem-
pot — a sebvaltot kettesbe? —, nehogy zsak-
utcaba fussanak. Londonban, utébb
késziilt hanglemezein tempdi mérsékel-
tebbek, a klasszikahoz kozelibbek voltak, a
szenvedély tiize azonban ki nem hamvadt.

Otto Klemperer nem ropke vendégnek,
lakosnak jott Budapestre. Masképp gon-
dolta ezt Zsdanov és legjobb magyar esz-

téta tanitvanyai. 1950. februar 5-én, va-
sarnap majd teli oldalas cikk jelent meg a
Szabad Népben, az uralkodé egypart na-
pilapjaban: Az Operahdz legyen a népé.
Fogalmazta Mihdly Andrds, alédirta Lo-
sonczy Géza, a Népmiivelési Miniszter
elsé helyettese (ma politikai dllamtitkar e
funkci6 elnevezése). ,,Nem helyeselhet-
jiik Mozart és Wagner miiveinek tilsago-
san gyakori el6addsit” — olvashaté benne;
konklizidja pedig az, hogy a dalszinhaz
miisorpolitikdja azért kartékony, mert az
egyiittesben a szocializmus ellenségei do-
mindlnak. Csakhamar tarsulati tilést hiv-
tak egybe, hogy a parthatdrozat-érték el-
vi allasfoglalast elfogadtassak. Klemperer
folallt itt, mind a két méter, és Ova intette
kollégdit, munkatdrsait, a magyar muzsi-
kusokat att6l, hogy ilyen kirekesztéseket
elfogadjanak. Utalt rd, hogy 6 ezt egyszer
mar 1933-ban, Berlinben at- és tulélte.

1950 nyaran, miutdn éves szerzddése
lejart, pakolt és elutazott soha vissza
nem térésre. Az Operatél Don Giovanni-
val, a hangversenyélettdl, julius 18-4n, a
Margitszigeti Szabadtéri Szinpadon a
IX-ikkel bidcsizott, az Oromédaval, bar
az Eurdépai Unidénak még csak nem is
pitymallott.

De benniinket, a hélds kozonséget és
készséges muzsikusgardat nem felejtette
el. 1960-ban németiil, harom évre r4,
Boénis Ferenc forditdsaban magyarul meg-
jelent memodrjaban (Emlékeim. Zene-
miikiad6, 1963) kijelentette: ,, 1947-161
1950-ig Budapesten éltem. Toth Aladdr
volt akkor az Operahdz igazgatdja — meg-
vallom, soha nem volt olyan igazgatom,
aki miivészi bensdségesség és emberi
megértés dolgdban feliilmiilta volna &t.
Hdrom nagy zenekar, két nagy operaszin-
hdz dllott rendelkezésemre. Rendkiviil ter-
mékeny idd volt ez. A szép magyar ének-
hangok és a kivdlo zenekarok felizgattdk
fantdzidmat, igy még az sem zavart, hogy
nem tudok magyarul.”

Boros Attila emlitett konyvéhez el6-
sz0-értékd levelet kiildott, hasonld tarta-
lommal, 85 -évesen: ,,... az egésznek
»Spiritus rectora« szamomra Toth Aladdr
volt, egy operaigazgatd, olyan miivelt-
séggel és miivészi érzékkel, amilyennel
sem azeldtt, sem azota nem taldlkoztam.
Vonzéddsa és szeretete Mozart irdnt
nagyszerilen taldlkozott az enyémmel, és
igy életemben eldszor vdlt lehetévé, hogy
egy szezonban eldadhassam az ot nagy
Mozart operdt...”

Breuer Janos
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