
M Û H E L Y

Idôrôl idôre szembesülünk azzal, hogy
környezetünk – így kulturális környeze-
tünk is – már-már kiismerhetetlenül gaz-
dag. Tájékozódáshoz megannyi mód kí-
nálkozik – érdemes kísérletezni. 

Az egyik leghatékonyabb mód a kérdés-
feltevés;

akár valamely állítás megkérdôjelezése-
ként, 

akár pedig olyankor, ha a választ aligha
lehet elôre kiszámítani.

E sorok írója például azt vette észre,
hogy gyakorló muzsikusok – fôként zene-
kari játékosok – az akusztikai csodaként
elhíresült Nemzeti Hangversenyteremre
vonatkozóan meglepô kijelentéseket tesz-
nek. Például, a színpad akusztikáját ille-
tôen, hogy a hegedûsök nem hallják a csel-
lót vagy a bôgôt (a bôgô-szólammal
egyébként néha a hallgatónak is lehetett
gondja, amikor a mélyvonósok szinte vizu-
ális kelléknek, sorminta-jellegû dekoráció-
nak hatottak). 

Hogy is van ez?
És akkor jöhet a népi bölcselet: a puding

próbája az evés…
Tehát: irány a színpad!
Persze, ehhez jó lélektani pillanat kell –

s ha az is megvan, adódik a lehetôség. A
„kísérleti nyúl” szerepe a MÁV Szimfoni-
kus Zenekarnak jutott; köszönet mind-
azoknak, akik lehetôvé tették, hogy a júli-
us 2-i, vasárnapi fôpróbát végigüljem
(pontosabban: mászkáljam), akusztikai
mintavételezési szándékkal. 

Csakhamar rá kellett döbbennem: szá-
momra más tanulságokat is kínált a kivé-
teles lehetôség – olyanokat, amelyekre
egyébként talán eszembe se jutott volna
„rákérdezni”. Méltán, hiszen magától
értetôdônek tûnnek. Viszont ott és akkor, a
számomra új megvilágításból, hirtelen fel-
erôsödött a jelentôségük.

Mert elég volt egyszer három óra fôpró-
ba-szituációban, hogy megéljem, amit adat-
szerûen-tényszerûen úgyis tudtam: össze-
sen egy helyszíni próbát kap koncert elôtt
valamely együttes. Rögvest nyilvánvalóvá
vált: az idôkihasználás hatékonysága elsôd-
legesen emberi kritériumokon múlik. 

Például azon, hogy mekkora felelôsség-
gel ülnek be a zenekari játékosok az egyetlen
helyszíni próbára. Ahány személy, annyi
esetenkénti-esetleges lehetôség. Ráadásul,

megkockáztatom: a fegyelem másodlagos
a figyelemhez képest. Tehát már megint
a régi nóta – a jelenlét kérdése kerül elô-
térbe. Mert ha valaki csak tessék-lássék
van jelen, gyakorlatilag hatástalanná teszi
a munkát. És most nem az újságolvasó fú-
vósokra gondolok, hanem azokra, akik –
bár pontosan lépnek be – nem vesznek részt
a zenei folyamatban. Ugyanis ôk a koncer-
ten más szituációba kerülnek, hiszen sze-
repléskor eltûnik a flegma nemtörôdöm-
ség, s helyét a tényleges megfelelni-vágyás
veszi át. Korántsem a „rossz fôpróba – jó
elôadás” babonájával akarnék foglalkozni
– azt viszont elgondolkodom azon: vajon
mekkora minôségi ugrással járna, ha a
tényleges figyelem légkörében zajlanának
a fôpróbák.

Nem titkolom: bíztam a zenekarban. S
örömmel nyugtázhattam, hogy legmeré-
szebb elképzeléseimet is felülmúlta az est
produkciója. És akkor arra kellett gondol-
nom: én még csak elvegyülhettem a játé-
kosok között a próbán (ismételt köszönet
mindazoknak, akik lehetôvé tették) – de ôk
hasonló helycserére nem képesek. Vissza-
hallgathatják ugyan produkciójukat ké-
sôbb – de akkor a játéknak nemcsak a te-
rén, hanem az idején is kívül kerülnek.
Élmények helyett inkább csak emlékek
felidézésére lesz módjuk ilyenkor.

Amit „helyettük” éltem át – talán tanul-
ságul szolgál sokak számára. 

Elnéztem a civil öltözetû hangszereseket
– némelyiküknek viselkedése sem vallott
profira. Volt fúvós, aki annyira kényelme-
sen helyezkedett el, hogy aligha tudhatott
magvas hangot elôcsalogatni a hangszeré-
bôl, s némely vonós is olyan pozícióban
ült, melybôl kontrollálhatatlan a dinamika.
Kirívóak voltak e példák, mert más játéko-
sok minôségi produkcióra vállalkoztak.
Aligha lehet véletlen, hogy e zenekar vala-
mennyi koncertjén élményt adóak például
a fuvolista-teljesítmények. Úgy tûnik: van
jó és rossz értelemben vett „öntudat”. Jó,
ha valaki nem engedi meg magának a ron-
tás luxusát – az viszont nem vezet messzi-
re, ha túlzott önbizalom birtokában a tel-
jesítmény csak „élesben” realizálódik.
Mert akkor ugyan mire szolgálhat a próba?
Ami szóba kerül, arra bólintás lehet a vá-
lasz: „persze” – vagy vállrándítás, felesle-
gesnek ítélve az elmondottakat.

Nehezíti a mindenkori karmester mun-
káját az olyan játékos, aki „félgôzzel” pró-
bál. Még az állandó dirigensnek is többlet-
feladat annak folyamatos megítélése, hogy
mi az, amit feltétlenül javítani kell még az
utolsó percben, s mi az, amit – jogosan – rá
lehet hagyni a muzsikusokra. Merthogy
tudják.

Naivitás lenne azt elvárni, hogy minden-
ki „két végén égesse” a gyertyát – de az ál-
landó zenére-figyelés a hallás fejlôdését, a
mûvek alaposabb megismerését eredmé-
nyezheti. Ráadásul – s ezt legalább annyi-
ra fontosnak tartom – örömforrást veszít,
aki kihagyja az átélés lehetôségét.

Szokás panaszkodni a kevés próbale-
hetôségre (ugyanakkor, a szolgálatok szá-
mát aligha kevesli bárki). Vegyük észre:
szereplési alkalom még kevesebb jut a ze-
nekari játékosoknak. Ezen az arányon le-
het javítani, pusztán a hozzáállás módosí-
tásával. Mert attól aligha kell félni, hogy
elkopik a remek mûvek élménye. 

Hallgattam a fôpróbát, elismeréssel a
megoldatlan helyekre koncentráló dirigen-
si teljesítmény iránt – s talán épp ez a mo-
mentum vetette észre a hatékonyság növe-
lésének további lehetôségeit.

Mert ami így is jó – azt miért ne még
jobban?

Közben furdalt a lelkiismeret, mert any-
nyira elkalandoztam az akusztikai vizsgá-
lódástól. Sôt, mindinkább hajlottam arra,
hogy a „hallhatóság” is összefügg a játék
milyenségével. Tehát, Fodor Ákossal szól-
va: mindenkinek van igaza. 

A szinte csak markírozott szólam való-
ban nem hallható a pódium bizonyos részé-
rôl, viszont ha tónusosan szól (akár azonos
dinamikával), akkor plasztikusan kivehetô.
Hasonlóképp a beszédhang. Komoly fi-
gyelem szükséges a karmester megértésé-
hez, ha néhányan pusmognak (tudjuk: a
hang minden irányban terjed!). Könnyen
elsikkad a passzívak számára, míg a zenei
folyamatban szívvel-lélekkel benne élô
még a másik irányba tett megjegyzést is ér-
ti – csakúgy, mint azt, aki idegen nyelven
tart mesterkurzust.

Analógiákat ismét Fodor Ákostól idézek:
A szem nem lát. – A víz nem szomjas. –

Isten nem hívô.
Higgyünk abban, hogy NEM A FÜL

HALL.
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Civil a pályán
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A színpadi jelenlét egyszerisége felfo-
kozta érdeklôdô aktivitásomat. Belátom:
aki számára megszokottá vált a pódium,
nyilván másképp viszonyul hozzá. Az
élményszerûség „visszavarázsolására”
minden koncert elôtt kínálkozik a fôpróba
egyszerisége – nem feledve, hogy a rákö-
vetkezô hangverseny: ugyancsak egyedi
élmény, minden alkalommal. Ideális eset-
ben nemcsak a mindenkori hallgatóság-
nak, hanem az elôadóknak is.

Külön haszonnal járt ezúttal a verseny-
mû fôpróbájának végighallgatása – majd,
immár a nézôtérrôl.

Ingrid Fujiko Hemminggel nem elôször
játszott a zenekar. A Japánban kivételes
népszerûségnek, mondhatni: kultusznak
örvendô, 70 év feletti zongoramûvész pro-
dukcióit nem lehet objektíven hallgatni.
„A visszatérés királynôje”-ként beharan-
gozott mûvész ugyanis magas láz követ-
keztében elveszítette hallását, majd orvosi
kezelések során is csak részlegesen nyerte

vissza. Ôt kísérni fokozottabb felelôsség,
egyszersmind másfajta emberi hozzáállást
igénylô feladat. A MÁV Szimfonikus Ze-
nekar, amely kísérettel megannyiszor re-
mekelt, kétségkívül hálátlan munkát vál-
lalt: ezúttal egyirányú utcában haladtak, el
kellett felejteniük az olyan szólista-partne-
rekkel szerzett tapasztalataikat, akikkel a
kompozíciónak megfelelôen szinte perc-
rôl-percre alakult a kapcsolatuk. Olyan
szólistával kerültek össze, akitôl a legtöbb,
amit kaphatnak, a bizalom. Bizalom ab-
ban, hogy az összteljesítmény sikeres lesz. 

Tempó tekintetében a szólista „diktált”,
az ily módon rendelkezésre álló idôt vi-
szont nekik kellett megtölteni intenzitás-
sal. Tenniük kellett úgy, hogy Beethoven
ismert-népszerû Esz-dúr zongoraversenye
meggyôzô, az interpretáció elhitetô erejû
legyen.

E mû fôpróbája szolgál a figyelem meg-
határozó jelentôségébe vetett hitem legfé-
nyesebb bizonyítékul. Csak akrobatákhoz

hasonlóan egymásra utalt ebben az esetben
a karmester és a zenekar. A koncertpro-
dukció fényesen vizsgázott. 

Aki bármiféle elôzetes információ nél-
kül hallgatta az elôadást, észrevehette sajá-
tosságait, a szokatlan tempókat, a néha ter-
jedelmesnek ható epikusságot, feltûnhetett
a dialógus-jelleg hiánya – mégis el kellett
fogadnia a koncepciót. 

Nem érzôdött a kényszerûségnek nyoma
sem – s nyilvánvalóan a szólista is jól érez-
te magát az elôadáson. 

Megvallom: szívbôl drukkoltam e mû-
sorszámnak – s csak azt sajnálom, hogy
akik létrehozták, sohasem tudják megta-
pasztalni „élôben” a rivalda túloldaláról.
Marad nekik a tetszésnyilvánítás (melynek
értéke, mint tudjuk, több mint vitatható) –
s ha odaadással játszottak: az a jó érzés,
ami „ott belül” sohasem hazudik.

Feltettem egy kérdést – másra kaptam
választ. A megtapasztaltak haszna viszont
idôtálló érték.
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Próba közben a karmesternek szinte szôr-
szálhasogató alapossággal kell dolgoznia,
hogy a kompozíció minden apró részletét
követni tudja. Elôadás vagy hangverseny
közben viszont már ne gondoljon arra, va-
jon gikszerezik-e a kürtös az egyik nehéz
résznél – mert akkor biztos úgy lesz. Ezzel
kapcsolatban egész hihetetlen dolgokat ta-
pasztaltam. Drezdában Hesse úr volt a szó-
lógordonkás. Irodalmilag is nagyon mûvelt
volt, sajnos, a háború után már nem talál-
koztam vele. Egy alkalommal valamelyik
Bruckner-szimfóniát vezényeltem, kotta
nélkül. Az egyik ütemben tévesen arra gon-
doltam, hogy a gordonkáknak most kellene
belépniük, de közben egyetlen pillantással
sem adtam jelt nekik. Hesse azonban, egy-
maga, korábban lépett be. Leintettem, és a
koncert után megkérdeztem: „No, Hesse,
maga lép be egyedül rosszkor?” „Professzor
úr, úgy éreztem, ön azt kívánja, hogy belép-
jek.” – Ilyesmi is létezik!

A karmesteri szuggesztivitás jó és rossz
irányban egyaránt mûködik. A jó zenekar
két-három ütem után tudja, mennyit ér „az
ott fenn”, akár az operában, akár a hang-
versenydobogón. 

Munka közben megkísérlem a Bécsi,
Berlini vagy New York-i Filhamronikusok
különbözô mûvészegyéniségeit megismer-
tetni a mûvel kapcsolatos eszményképem-

mel – azzal, amit soha el nem érek, de sza-
kadatlanul törekszem megközelítésére. Pa-
ranccsal, erôszakkal nem lehet sokra men-
ni e téren. Az egyetlen zenei elképzelésnek
való engedelmeskedés csak önként, a
mûvészi meggyôzô erô segítségével jöhet
létre. Ha a karmester fogyatékosságai ki-
derülnek, eljátszotta hitelét a zenekarnál, s
ezt nem lehet az engedelmesség hiányának
rovására írni. Meg tudom érteni, ha egy ze-
nekari muzsikus, aki alaposan ismeri a
mûvet, és jól játszik hangszerén, bizonyos
helyzetekben ezt mondja: „Jobban tudom a
tempókat, mint az ott fenn” – és lélekben
már nem vesz részt a munkában. Így kez-
dôdik a felbomlás, érdektelenségbôl még
hamis hangokat is játszanak, és az elôadás
végérvényesen tönkrement.

A mûalkotással kapcsolatban egészen ha-
tározott elképzelésre van szükség, és ezt a
próbák folyamán a legapróbb részletekig kö-
zölni kell a zenészekkel, mert a mûvészet-
ben semmi sem jelentéktelen. Az elôadáson
aztán a fantáziának és improvizációnak is
bizonyos fokig szerepet kell játszania, így
megôrizzük a közvetlenség hatását.

Ha egy zenész hibázott, fiatal karmester
koromban mérgesen ránéztem, mire a
következô helyen biztos újra hibázott. Ma
már nem nézek oda, ellenkezôleg, a
következô jól sikerült pillanatban barátsá-

gosan rámosolygok. Mindnyájan emberek
vagyunk, mindenki hibázhat, és ma már
könnyen meg tudom állapítani, hogy az
illetô figyelmetlenségbôl vagy csupán em-
beri gyengeségbôl hibázott.

Szeretném még megjegyezni: szükség
van próbára, sok próbára. Valamelyest iz-
galmat, feszültséget azonban hagyni kell
az opera-premierre vagy a hangversenyre
is. Éppoly hiba agyonpróbálni a mûvet,
mint keveset próbálni.

Nagyon szeretem a hivatásomat, ezért
pontosan tudom, mi minden függ a kar-
mestertôl az est folyamán, hiszen ténylege-
sen az ô kezében fut össze valamennyi szál;
ô határozza meg a tempót, az agogikát, tu-
lajdonképpen az egész hangulatot.

Manapság azonban – véleményem sze-
rint fôleg az operáknál – gyakran túlértéke-
lik a karmestert, de még inkább a rendezô
szerepét. Természetesen, a rendezônek
ismernie kell a legmodernebb világítási
hatásokat, színpadtechnikát, díszletmegol-
dásokat, és élnie is kell ezekkel a lehetô-
ségekkel. Ugyanakkor azonban a rendezô
kötelessége az is, hogy az opera fô cselek-
ményére ráirányítsa a közönség figyelmét,
s ne pedig elterelje arról, amint ez mosta-
nában gyakran megesik. Az opera, lénye-
gét tekintve teljesen valószínûtlen mûfaj,
mert ugyan megtörténhet-e az életben,

Karl Böhm – 2. rész
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