Eva néni

Az Egben is szerethették, mert gy aludt el rokre
kilencvenedik évesen egy januar eleji éjszakan, mint
akinek mindegy, hogy masnap, a Maria utca reggeli
zajara ébred, vagy a feltamadas harsonaszavara. A
hosszan tarto testi szenvedés méltanytalansagatol is
megkimélte teremtéje. Eletével ra is szolgalt e mél-
tanyossagra.

Tobb, mint négy évtizeden at szolgalta a magyar ze-
nei életet, am érdemei felsorolasa nem itt kezdédik:
nemes, kemény anyagbol gyurt ember volt, ki a hu-
szadik szazad diktalta 6sszes jellemprobat makulat-
lanul allta.

Havel Evakeént nagyon tehetds, nagypolgari csaladba
szUletett. Gyakran mondogatta: ,Nagypapam épitet-
te fel Budapestet, Papam épitette Ujja.” Kifogastalan
nevelésben részesult itthon és Romaban, mar na-
gyon fiatalon eljegyzik egymast a tenisszel, de tanul-
manyaibol hazaterve nem elégszik meg a gazdag
urilanyok unalmas életével: énhatalmulag dolgozni
megy.

Minthogy munkajahoz jogositvany kell, megszerzi
hat azt is. Nagyot fordul a térténelem, mire vissza-
tér elsé munkahelyének helyszinére, a Vorésmarty
térre, ugyanis az Opel-Blitz Szalon abban az épulet-
ben mUkoédott a '30-as években, melyet a haboru-
ban lebombaztak és majd csak a '70-es évek elején
épul fel helyén a ,Zenepalota”, ,Filharmonia“, ,ORI",
stb. csunyacska épllete. Lebontasa el6tt a bécsi
klasszika koran elhalt géniuszardl elnevezett marci-
panos golyocskakat arultak ott, ahol Eva néni - még
mint ifju lany - bepattant a kuncsafttal a Blitz-Ka-
dettbe és at az Erzsébet hidon a Gellért-hegyre kap-
tatva mutatta be a német ipar remekeit. Am e né-
met ipar egyre tobb harckocsit gyartott ugyanakkor
a haboru kitérésekor beszlntettéek a polgari auto-
gyartast, az Opel-Blitz Kadetteket és Kapitaineket a
Blitzkrieg sodorta el. Nem volt mit eladni a Voros-
marty teri szalonban.

Most sem maradt dologtalan, elment néhany utca-
val arrébb. A Magyar Radioban ugyanis épp meghall-
gatast hirdettek bemonddk, musorkdzl6k szamara.
Gyonyorien beszélt magyarul - meg németll, meg
olaszul, meg franciaul, meg angolul - igy hat kétszaz
anonim jelentkez¢ kozul azonnal kivalasztottak. Ra
jellemz& maodon mélyen hallgatott arrdl, hogy a Ra-
did elndke torténetesen a nagybatyja...
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Cyonyora artikulacioja és kellemes organuma mellett
a Radioban méltanyoltak nyelvtudasat, intelligen-
cigjat, igy hirolvasoként, az idegen nyelvi adasok
bemondaojaként, szinhazi és hangverseny-kdzvetite-
sek szpikereként volt éveken at a ,Budapest1.” egyik
meghatarozd hangja. Aztan egy 6szi hajnalon az
éplletbe lépve arpadsavos karszalagosokat talalt, a
hirolvasd asztalon pedig a nyilas hatalomatvétel
sorait. Gyorsan megallapitotta magaban, hogy ez a
radio ettdl kezdve nem az ¢ Radidja. Szo nélkul sar-
kon fordult és meg sem allt az elsd néverkepzdig,
ahol egy hét alatt szakképzett korhazi apolot farag-
tak beléle. A Gellért-hegy alatti Sziklakorhazba kerdlt.
Addigra a front mar Pest hataraihoz ért. Viz, villany
alig, viszont fortelmes sebesulésektél szenvedd ka-
tona annal tdbb. Egy hét alatt tébb mint tiz kilot fo-
gyott a radiostudiobol, az épp letlnni keszul6 pol-
gari joletbdl érkez6 urilany. Segitett a szenveddkon
ahogy tudott, majd evakualvan a korhazat, Csepelen
cserélgette az atverzett koteseket, amikor szemuk
6sszevillant egy katonaorvossal.

A haboru utan nem sokat teketoriaztak: a Sziklaka-
polnaban eskudtek egymasnak 6rok hiséget. Ezt be
is tartottak — bar énhibajukon kivul nem sokaig 6rul-
hettek a csalad melegének. A férj, dr. Horanyi Janos
az 1. sz. Sebészeti Klinika igazgatojakent vegigdol-
gozta az 6tvenes éveket, mig Eva néni fiukkal és Ia-
nyukkal varta 6t haza. Egy napon hiaba...

lgy lett 6zv. dr. Horanyi Janosné 1958-ban az Orsza-
gos Filharmonia adminisztrativ alkalmazottja, és lett
egyben a Filharmonia aranykoranak egyik jellegzetes
alakja, aki a partizan multja miatt igazgatassal meg-
bizott - és sajat tisztessége jogan tekintélyt és tisz-
teletet szerz6 partfunkcionarius - Lakatos Evaval (6
volt az egyetlen akit le-elvtarsn6zott) nem egyszer
kozolte: ,Elvtarsnd, bar én vallasos ember vagyok €s
vilagok valasztanak bennunket el, ha minden kom-
munista olyan lenne, mint Maga, még én is belépnék
apartba’. (Jellemzd, hogy amikor a masok altal éve-
kig kérUludvarolt, nagyhatalmu, am tisztessegét
mindvegig megdérzé igazgatond nyugdijba vonult,
jorészt elfelejtették. Eva néni, Pandi Marianne... és
rajtuk kivil nem sokan nyitottak ra rendszeresen az
ajtot jo szoval, segitseggel...)

A Filnarmonia atkoltdzott a Semmelweiss utcabol a
Vorésmarty térre, a zenei nagylzem gyartotta a
koncerteket, Eva néni meg a ,Terviapokat”. Gregor
,Joska” mindig szomoruan konstatalta, ha legendas
gombas és husos taskai mar azelbtt elfogytak, hogy
irodajaba visszatért volna. Kovacs Janos, a nagy tu-
dasu zenetdrténész-igazgatod-helyettes még nyug-
dijazasa utan sok-sok évvel is megjelent Eva néni
aktualis szolgalati helyén minden Karacsony el6tt,
hogy szolid, de kifogastalan elegancigjaval az Eva-
napi viragcsokrot atadhassa. Szerették a benne lakod
j0sagos, az elesettel torédd embert, és tartottak a
mUvelt, szikar jellem, a silanysagot, sunyisagot bar-
mikor leleplezé egyenes dereku asszonytol.
Bennunket husz éve a szerencse hozott ugy 6ssze,
hogy az egyutt toltott éveket a sors ajandékakent
elem ma is. Az éppen ,0rszagosbol” ,Nemzetive”
vedl6 Filharmoniaban Ugy dontottek, hogy nem kell
nekik Eva néni. A MAV Szimfonikusok igazgatdjaként
egy probaszunetben Erdélyi Miklosnak féztem

kavét, panaszkodva, nincs alkalmas titkarném. Ha azt
akarja, hogy nyugodtan beszélgethesstink, segitsen.
Segitett.
Masnap, az el6zetes telefonos egyeztetést kovetden
ott allt az irodam ajtajaban egy hatarozott kulsejd
hoélgy, mint egy jollakott angyal, két szatyorral a ke-
zében, melyeket le sem téve kérdezte: ,Ugye, vala-
mi fiatalabb csibére gondolt? Ha alkalmazni kivan,
van két kikotésem. Hétfén és csutortokon délutan
Ottol teniszezem, szeptember elsd tiz napjan pedig
Keszthelyen nemzetkdzi veteran tenisztalalkozot
szervezek. Kellek igy is?” kérdezte az épp kirugott
filharmoniai munkatars. Kellett.
Akkor sem volt kdnnyU sorsa a vasuttarsasag zene-
karanak, de Eva néni sziklabol épitett akarata és jelle-
me nem egyszer segitett ki a kétségbeeséshdl, a re-
meénytelennek tind bajokbdl. Szévetség szovddott
kozottlnk, és amikor sorsom az akkori — még egy
révid ideig a Filharméniahoz tartozd — AHZ-hoz sod-
rott, természetesnek véltem, hogy egyltt me-
gyunk. EI6szor alig fogtam fel, miért mondja: ,Direk-
tor ur, én mar oda kétszer koltdztem dolgozni. Nem
szeretnék harmadszor is visszamenni.” (Hej, pedig
de sokszor lett volna szukségem az elkdvetkezd
években arra az erére, amit 6 tudott adni!...)
Maradt hat a koélcsonds szeretet, a kélcsonos fi-
gyelés egymasra. (Mar évek ota nem dolgoztunk
egyltt, amikor konok hasgércseimmel kinlodtam.
Az orvosok sok okosat mondtak, irtak gércsoldokat,
de a tunetek csak sulyosbodtak. Feleségem ketseg-
beeséseben felhivta Eva nénit. ,Vakbél lesz az And-
ream!” Es én hamarosan ott voltam - hol mashol? Az
1. sz. Sebészeti Klinikan, ahol Eva néni fia, ifj.dr. Ho-
ranyi Janos a féorvos - és épp perforalni készuld
vakbelemtdél megszabaditott a féorvos ur. Mint
ahogy kétes mikaddési pajzsmirigyem foloslegétol
is, néhany év mulva. Krisztina lanya amugy férjével
egyutt szintén emberek gyogyitasaval foglalkozik.)
A Zeneakadémia mUvész-szobajanal inspekciozva
meég kilencven felé is eurdpai szellemet arasztva ele-
gyedett szoba barmely nacio karmesterével, mive-
szével. A lakastol a ,munkahelyig” - a csaladtagok
egyre nagyobb rémdlletére — a legutobbi idékig
autoval jart. Trabantok, Marutik szolgaltak a Blitz-
szalon hajdani sportos amazonjat. Aztan a jogosit-
vanyba sem kerult mar Ujabb pecsét. A laban régota
gyogyulni nem akaro seb egyre jobban agyhoz koé-
totte.
Odamaradtak a teniszpartik is. Bar az unokak, déd-
unokak kézt nem egy igazi tenisztehetség, a sok ve-
terantalalkozot megelt ték lassan elarvultak.
Mint ahogy mi is. Eva néni elment. Nem langlelk(i ze-
neszerz®, nem sikeres muveszeti menedzser, nem
Unnepelt diva, nem potolhatatlan zenemdivész volt,
hanem - sok egyéb mellett - a magyar zenei élet
adminisztratora. Titkarnd.
Szeretnék olyan vilagban élni, ahol olyan adminiszt-
ratorok, titkarndk tinének minden nekik fenntartott
poszton, mint Eva néni. Ugyanis az egy tisztességes,
mUvelt, megbizhato és legféképp emberséges vilag
lenne. Hogy Eva néni békében nyugszik, afeldl nincs
kétségem. Am, hogy mi is békében nyugodjunk,
becstljiik meg a még €l Eva néniket!

Kovacs Géza
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