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Réfi Zsuzsanna: Da capo 
Negyedszázad, félszáz beszélgetés

(Gramofon Könyvek, 2019)

Erről a könyvről az a gyermekkoromban olvasott (nyil-
vánvalóan tanító szándékkal írott) mese jutott eszembe, 
mely szerint egykor az orgona parányi virágai, amelyek 
hiába illatoztak, nem tudták felhívni magukra a figyel-
met, ezért fürtökbe tömörültek – azóta népszerűségük 
töretlen, és sokan felfigyelnek értékükre, a kivételes il-
latra. A nemes cél érdekében történő 
tömörítés eredménye megannyi 
könyvtípus, az összkiadás-jellegű 
gyűjteményektől a gazdag válogatá-
sokig. Ez utóbbira példa a számos, 
különböző jellegű sajtóorgánumnál 
publikáló Réfi Zsuzsanna eddigi gaz-
dag publikációs terméséből összeál-
lított, csaknem 400 oldalas kiadvány.

Réfi Zsuzsanna az 1990-es évek 
óta elkötelezett krónikása kulturális 
(elsősorban zenei) életünknek; aktív 
figyelemmel követve a mindenna-
pok kisebb-nagyobb horderejű ese-
ményeit, elsősorban interjúk, ripor-
tok keretében tájékoztatja az 
olvasókat a „történésekről”, ame-
lyek kisebb-nagyobb közösségek 
életét, avagy érdekes személyiségek 
pályáját befolyásolják. Utólag mind-
egy, a tyúk vagy tojás problematika 
mentén mi volt előbb: valamely új-
ságtól a felkérés, amelynek eleget téve szü-
letett meg az írás, avagy a tájékoztatás vágya találta meg 
a publikáció ideális fórumát. A sajtóorgánumok alapos 
ismeretében a szakíró számára már-már „ismertnek”, 
konkrétnak tekinthető a potenciális olvasóközönség, 
így soha nem fenyegette az a veszély, hogy interjúit-be-
szélgetéseit „átlapozzák”.   A papír formátumú olvasni-
valók háttérbe szorulása elsősorban az újságokat sújtja 
– a könyvek (amennyiben gazdára találnak) életbiztosí-
tása összehasonlíthatatlanul magasabb. Ebben az eset-
ben az is növeli a könyv értékét, hogy általa olyan réte-
gekhez is eljutnak az írások,  amelyeknek egyik-másik 
folyóiratnak még csak a létéről sem volt tudomásuk. 
Tehát, a nem-muzsikusok „felfedezhetik maguknak” a 
Parlandót vagy a Zenekart, az elsősorban zenei szakla-
pok olvasóinak pedig például a Képes Anna jelenthet 
újdonságot. Az eredetileg internetes fórumokon megje-
lent írások főképp az idősebb generációkat örvendeztet-
hetik meg, akik számára nem természetes elfoglaltság a 
neten való tallózás. És mindehhez járul az idő-tényező; 
a több mint két és fél évtized – ilyen meggondolásból 
pedig a fiatalok jutnak könnyen hozzáférhető érdekes-
informatív olvasnivalóhoz.

Ötven beszélgetés, 45 partnerrel – közülük öt sze-
méllyel két-két interjú is olvasható (a „duplázások” egy-
mást követően kaptak helyet, egy-egy tízes csoport fi-
náléjaként). Az elrendezés személyes jellegű; Réfi 
Zsuzsanna figyelme olyasmire is kiterjedt, hogy válto-
zatos egymásutánban kövessék egymást az énekes 
hangszeres stb. beszélgetőpartnerek. 

Villódzó kaleidoszkóp ez a könyv a tekintetben is, 
hogy a beszélgetések nem időrendben következnek – ér-
demes tehát figyelmet szentelni az első megjelenés pon-
tosan feltüntetett dátumának! Hasonló (kissé bonyolul-

tabb) „időjáték” utána 
nyomozni az interjúalanyok 
életkorának – pontosabban, 
a születési dátumoknak, hogy 
tudjuk, ott és akkor hány éve-
sen vallott a kérdezőnek a pá-
lyakezdő, a pályája zenitjén 
álló, avagy már a visszatekin-
tés korszakába jutott művész. 
És az idősebbek bónusz-időjá-
tékot is kapnak, amennyiben 
emlékezetük mélyéről ismét 
felszínre kerülnek már elfele-
dett élmények-események – és 
utólag többlet-tartalommal 
telnek meg korszakok, olyas-
mikről értesülve, amik egykor 
elkerülhették figyelmüket. 
Megélt napjaik kerülnek kissé 
más megvilágításba, a kulis�-
szatitkoknak köszönhetően. 
Az egykori pályakezdők sorsa 
megannyi tanulságot rejt szak-

mai utódaiknak – s ezek a szempontok örök-aktualitást 
adnak a könyv egészének.

Réfi Zsuzsanna írásgyűjteményének nagy tanulsága, 
hogy a szakíró eredményességének (egyik) alapfeltétele 
a széleskörű tájékozottság. Mert túl a kérdező ráter-
mettségén, az kamatozik, amikor elhitető erejű a be-
szélgetések légköre. Tehát, a kérdezőnek nincs szüksége 
arra, hogy felkészültségét bizonyítandó, „felmondja” 
életét-munkásságát a beszélgetőpartnerének (amivel ő, 
természetesen, mindenki másnál inkább tisztában van), 
és nem kell a túlsó végletbe sem esnie, amikor ártatlan-
naivan rácsodálkozik bármire, amit megosztanak vele 
(a riporteri felkészületlenség gyakori tünete). Ténylege-
sen beszélgetőpartner! És mint olyan, megtalálja azokat 
a területeket, amelyekre szívesen kalauzolja az érdeklő-
dőket a megkérdezett, aki hasonlóképp felszabadultan 
„beszélget”, hiszen tudja: azzal a lehetőséggel élhet, 
hogy azt mondja, ami neki is fontos. Éppen ezért meg-
annyi lényeges olyan mondat is elhangzik, amely a kon-
textusból kiragadva is megszívlelendő.

Írással foglalkozóknak külön a figyelmébe ajánlott a 
szakmai igényesség és az emberi tapintat kettős (egy-



kritika
könyv

XXVII. évfolyam 1. szám 51

mással jól megférő) szempontja, ami azt eredményezi, 
hogy a beszélgetések mindenkor eleget tesznek az írás-
beliséggel szemben támasztott igényességnek, ugyan-
akkor nem fogalmazvány-jellegűek, vagyis beszéd-tem-
póban olvasva, szinte a nyilatkozók hangján halljuk 
(néha előfordulnak sajátos-jellegzetes szófordulatok is, 
ami szintén erősíti a személyesség hitelét).

Réfi Zsuzsanna nem tagadja meg opera-rajongását, 
nagy számban vonultat fel énekeseket, énekesnőket, és a 
kötet öt „fejezetének” belső elrendezésekor változatos-
ságra törekszik a különböző hangszeresek és a karmes-
terek, továbbá a zeneszerzők szerepeltetésével. Az in-
terjú-kettőzés ötlete telitalálat. Hogy a végkicsengés 
„nyitott formát” eredményez, szomorú-kényszerű meg-
oldás (Kocsis Zoltánnal már nem kerülhetett sor a be-
szélgetés folytatására…).

A megszólítottak közül többen már örökre eltávoztak 
– tapintatra vall, hogy a tartalomjegyzékben nem került 
nevük gyászkeretbe. Hiszen amikor nyilatkoztak, ott és 
akkor aktuális témákat feszegettek, amelyek némelyike 
mindmáig megoldatlan problémát jelent. 

A könyv olvasásához nem kell „használati utasítás”: 
egyszerűen olyan szellemi táplálék, amit nyugodtan le-
het habzsolni, nem árt meg akkor sem, ha valaki egy-
végtében fogyasztja, de lehet csemegézni is belőle,  cél-
irányosan avagy spontánul tallózva a beszélgetések 
között. Pillanatképek negyedszázad lenyomatából – s 
miként a borító fotóin, néhol közelebbről, néha távo-
labbról látjuk a művészt, többé vagy kevésbé személyes 
„pózban”. 

Gazdag és értékes album – éppen ezért méltánytalan 
lenne bármiféle személyre szabott számonkérés. Akik-
nek nem jutott hely benne, azoknak megadatott az elég-
tétel: nem találnak olyat írást a kiválasztottak között, 
amelynek létjogosultsága megkérdőjelezhető. Ami köz-
zétételre került, fontos. Ami nem jelenti azt, hogy ne 
lenne – akár hasonló mértékben – fontos további sok 
kötetre való beszélgetés. Íme, még egy érv Réfi Zsuzsan-
na lényeglátó és termékeny sajtós munkásságának érté-
kelésére!

Fittler Katalin

Egy város lelke
dr. Székely György:

A muzsika valódi hangja a fesztiválok  
fővárosában – Salzburg

Szerzői kiadás, 286 oldal, 9800.– Ft

Salzburg a zenetörténet kultikus helyszíneinek egyike: 
Mozart szülővárosa. Ahogyan a németek szívesen neve-
zik „Goethestadt”-nak, a költő városának Weimart (bár 
a Faust alkotója nem itt született: a türingiai város „csu-

pán” működésének legfontosabb színhelye volt), ugyan-
úgy az osztrákok is gyakorta tisztelik meg országuk ne-
gyedik legnagyobb települését, a másfélszázezer lakosú 
tartományi székhelyet a „Mozartstadt” titulussal. Ám 
ahogy Eisenach vagy Zwickau sem vált varázsütésre 
művészeti központtá pusztán attól, hogy ott látta meg a 
napvilágot Bach, illetve Schumann, Salzburg esetében 
is el kellett telnie bizonyos időnek, amíg a város méltóvá 
vált hajdani nagy szülöttéhez. Akik ismerik Mozart 
életrajzát, tudják, hogy az érett zeneszerző szellemi és 
egzisztenciális értelemben egyaránt „kinőtte” szülővá-
rosát, annak lehetőségeit immár provinciálisnak érezve, 
s aligha véletlen, hogy élete utolsó bő évtizedét a salz-
burgi hercegérseki szolgálat helyett immár független 
bécsi muzsikusként töltötte, itt érve el művészi kibonta-
kozásának legfejlettebb fokát. Salzburg számláját terhe-
li a méltatlan búcsú is: a sokat emlegetett rúgás, amel�-
lyel Colloredo hercegérsek képviseletében Arco gróf a 
renitens udvari muzsikust végleg útjára bocsátotta.

Salzburg „méltóvá válásának” első nagy lépése a 
Mozarteum létrejötte a 19. század folyamán. Ezt követi 
a Salzburgi Ünnepi Játékok, amely 2020-ban ünnepli 
centenáriumát: 1920-ban történt, hogy a századforduló 
és a századelő három jelentős szelleme, egy író-költő, 
egy rendező és egy zeneszerző, Hugo von Hofmanns-
thal, Max Reinhardt és Richard Strauss kezdeményezé-
se nyomán létrejött a fesztivál, amelynek profiljában 
kezdettől szerepelt a mozarti örökség ápolása, de emel-
lett már az alapításkor is sok egyéb, hiszen Salzburg 
már az első időkben is otthona volt a hangversenyek és 
az opera mellett a színháznak is. (Tudjuk: Salzburg leg-
főbb jelképe Hofmannsthal színdarabja, a Jedermann – 
Akárki – évről évre ismétlődő előadása.) Az Ünnepi Já-
tékok műsorpolitikája az évtizedek során fokozatosan 
vált egyre befogadóbbá, komplexebbé, míg végül elérte 
mai sokszínűségét.

A magyar zenekedvelők társadalma által jól ismert dr. 
Székely György, a muzsikus orvos, belgyógyász, 
gasztroenterológus, klasszikus gitáros és hegedűs, a 
Semmelweis Vonósnégyes 2. hegedűse, zenei írások 
szerzője, rádióműsorok készítője és egy Fischer Annie 
életművének szentelt könyv szerkesztője, különféle saj-
tóorgánumok megbízásából közel három évtizede, 1993 
óta évről évre jelen van Salzburg eseményein: nemcsak 
a nyári Ünnepi Játékokon, hanem a Pünkösdi Fesztivá-
lon és a Mozart Héten is. Az általa látogatott rendezvé-
nyekről rendszeresen tudósította a hazai sajtót, most 
pedig, a centenáriumhoz kapcsolódva könyvet állított 
össze Salzburg fesztiváljairól, a város és a művészet kap-
csolatáról. Munkájának fontos részét alkotják az általa 
készített interjúk, emellett azonban pontos és a részle-
tek iránt is figyelmes történetíróként végigkalauzolja 
olvasóját a fesztivál évtizedein, a kezdetektől napjain-
kig.

Az első nagy fejezet a fesztivál históriájának nagy lép-
tékű összefoglalása, a kialakulás éveitől a hitleri korszak 


