
A múlt századi nagy utazók még ismeretlen,
különös létformákról számoltak be, melyek
elemeit elképzelni is nehéz, megtapasztalni
pedig rajtuk kívül hétköznapi embernek szinte
lehetetlen volt. Írásaik felcsigázták a fantáziát
és felkorbácsolták a máshol-szeretnék-lenni
vágyát. És ha valaki útnak indult beszámolóik
nyomán, lépten-nyomon számíthatott 
a libabőrre, melyet a várakozással 
teli kíváncsiság hívott elő. Utazni máig is csak
olyan helyre érdemes, ahol jobb, mint otthon,
vagy nagyon más...

Szöveg: Méhész Zsuzsa |  fénykép: Szabó Zoltán

Máramaros 
és a kizökkent idő
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Se székely himnusz, se Csaba királyfi 
a csillagösvényen

A Romániára is jócskán kiterjedő Máramaros neve isme-
rősen cseng, mégsem ide özönlenek (egyelőre) az Erdély-
érzésre vágyó turistacsoportok. A látvány miatt ide is jö-
hetnének: a térség nagy részét erdővel borított hegyek
ölelik, amelyek hágói sokáig telente járhatatlanok voltak.
A viszonylagos elzártság mindig lelassítja a világhoz való
igazodás folyamatát, és segíti megőrizni az egyedi vonáso-
kat: a Tisza és mellékfolyói mentén húzódó völgyekben
itt is a hagyományos kézművesség, földművelés és állat-

tenyésztés évszázados rutinját űzik a falusiak. A jellegzetes szénaboglyák és
szénatárolók, a pásztorszállások, a karcsú tornyú, régi (vagy régies) fa-
templomok, a komótosan haladó, szénával, krumplival vagy farönkökkel
alaposan megrakott lovas szekerek igazolják mindezt. 

Ám azt a fajta kötődést közös történelmünkhöz, amit Erdélyben keres
sok látogató, itt csak áttételesen lehet érezni. A terület egykori központja,
Máramarossziget az 1910-es népszámláláskor magyar ajkú (82%) városnak
számított. Ma pont ez az arány jellemző, de a román identitású lakosság
javára. Az egykori magyar túlsúlyról és vallási-etnikai összetételről mára
szinte csak a város központjában álló római katolikus és református temp-
lomok feliratai tanúskodnak. Ennek a bús, magyar sorson való nosztalgiá-
záshoz kevesebb eséllyel lehet errefelé lelkes partnerre lelni. 

Míg Románia Európa egyik legígéretesebb úti céljává vált, szép
csendben felzárkózott az ismertségben Erdély mellé a tengerpart, a
Duna-delta érintetlennek tűnő világa, fiatalos és lendületes fővárosa és
a Drakula-legenda – addig mi megmaradtunk a keresésben a közös
identitás vonalán. 

Úti célunk Breb, az ezerfős zsákfalu, ahol magyarul egyetlen ember be-
szél, de ő sem őslakos: Kolozsvárról származik, a felesége pedig az Egyesült
Államokban született. Némi magyarországi és franciaországi kitérővel tele-
pedtek le ebben a különös faluban, ahol a kozmopolita gyüttmentek és a
keményfejű máramarosiak közösen építenek egy különös világot. 

második tételt egyre nehezebb teljesíteni. A világ legel-
dugottabb, egzotikus szegleteiben is ott rejtőzködik a
„hasonló” és a „megszokott”. Az ember alkotta világ, a
kultúrák egyre inkább összeérnek. A McDonald’s

ugyanazzal a plakáttal, legfeljebb más betűkészlettel hirdeti
legújabb menüjét Dzsaipurban és Kairóban. A kissrácok ugyan-
azt a Mohamed Szaláh-mezt hordják, és ugyanazzal a konzollal
a kezükben játsszák a Marvel’s Avengerst – még az is lehet,
hogy egymással, ismeretlenül. Az élet, a mindennapok nagyon
hasonlóan folynak, s ami megmaradt a hagyományos tevé-
kenységekből, szokásokból, annak nagy része turistalátványos-
sággá vált. Gondolhatnánk, hogy a „különöset” egyre messzebb
kell keresnünk – de mi csak a szomszédba kopogtattunk be, a
Tisza és Románia máramarosi vidékére... 

Radu, a pásztor
Ha elfogy a hegyen a térerő, marad a hangerő. 
A fémtrombitát megszólaltatni férfias mutatvány, 
de ha egyszer sikerül, jó messzire hallatszik. 
A hegyen praktikus távközlési eszköz

Máramarosi boglyák
A táj az évszakokkal változik, a szénaboglya marad. 
Ahol állattartás van, ott szénának is lennie kell. 
A boglyarakás technikáját Máramarosban tökéletesen
végzik: minden kaszált fűből, gyógynövényből takarmány
lesz, pazarolni nem lehet 

A

A terület egykori központja,
Máramarossziget az 1910-es

népszámláláskor magyar ajkú (82%)
városnak számított. Ma pont 

ez az arány jellemző, de a román
identitású lakosság javára. 
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képzelhettek a helyiek a különc angolról, ha
beépült a helyi közösségbe. 

Tapasztalatairól, erről az azóta már el-
tűnt világról az Időtlen utakon című köny-
vében számolt be, és tette fel az addig is-
meretlen Brebet az olvasók térképére.
2003-ban etoni iskolatársa, Károly herceg
is ellátogatott Brebbe, és vásárolt két házat
a faluban. Rajta kívül korábban nem na-
gyon fordultak itt meg idegenek, egy fran-
cia antropológuson, Claude Karnoouh-n kí-
vül, aki tudományos felmérést végzett a
településen. 

Ide jobbára nem jönnek a turisták, hanem
az aktív korúak mennek idegen országokba a
jobb élet reményében, az időseket és a gyere-
keket hátrahagyva. Így lettek a román falvak
egyszerre nagyon öregek és fiatalok. Ahogy a
vendégmunkások gyarapodtak, úgy emelked-
tek a régi gerendaházak elé a két- és négyeme-
letes tüzépbarokk-csodák: ezek váltak a kül-
földön keresett pénz és siker fokmérőivé. 

„Hülye angolok, angol hülyék...”?
Breb egyszerre nagyon hagyományos máramarosi falu és szabad szel-
lemiségű, kozmopolita közösség, ahol a turizmus és a beköltözés soha
nem látott lendületet vett. Az érkezőt rögtön az első kanyarban ven-
dégházak útba igazító táblasora fogadja. Mindenhol építkeznek, a
turizmusban a jövő! 

Valóban: aki Máramarosba látogat, annak Breb kihagyhatatlan.
De nem volt ez mindig így: a település 15 éve még csak annyiban
különbözött a környékbeli, álmos észak-romániai falvaktól, hogy még
elzártabbnak, elmaradottabbnak számított. Ami akkor hátránynak
tűnt, az mára a legnagyobb erőforrásuk: a megmaradt máramarosi
népi lakóházak, a kézművesség, a helyi hagyományok ennek az elszi-
geteltségnek köszönhetik túlélésüket. 

A 90-es években telepedett le itt négy évre egy
brit fiatalember. William Blacker Etonban Károly,
walesi herceg iskolatársa volt. Enyhe kifejezés a ne-
mesi származású Blacker brebi életére az életmód-
váltás szó... Egy régi gerendaházba költözött, ami
már akkor is a szegénység és egyszerűség jele volt.
A környékbeli cigányok közül választott párt ma-
gának, a máramarosiak viseletében járt az aszfaltot
nem látott, köves-sáros brebi utakon. 

Az évszakok természetes, lassú ciklusa határozta meg az ő életét
is: tavasszal, amikor a körtefa virágozni kezdett, ő is lovakkal szántott,
nyáron kaszált, a fagyos télben szánnal hordta haza a tűzifát, hallgatta
a pásztorok történeteit a farkasokról, és még akkor is furcsa dolgokat

2003-ban William Blacker etoni iskolatársa,
Károly herceg is ellátogatott Brebbe, 

és vásárolt két házat a faluban. 
Rajta kívül korábban nem nagyon fordultak 

itt meg idegenek...

Ami 15 éve még hátránynak tűnt, az mára 
a legnagyobb erőforrásuk: a megmaradt

máramarosi népi lakóházak, a kézművesség,
a helyi hagyományok ennek 

az elszigeteltségnek köszönhetik túlélésüket. 

Babou Maramures
A holland Eveline Bervoets és párja, Matthijs
Louman a telkükön álló régi istállót alakítottak át
hostellé. Breb lett az otthonuk, itt születtek
gyermekeik. A hostel melletti kemping 
Breb egyik legkedveltebb szálláshelye, 
utazók találkozási pontja.
A holland pár nemcsak házat és telket vett –
kaptak mindehhez egy brebi nagymamát is. 
Az idős, eredeti tulajdonos a házuk melletti kis
épületben maradt. Eveline-ék ősszel
Görögországba költöztek, egy honfitársuk, 
Bram viszi tovább a helyet

Avasújfalu módos házai
Új román falukép. Úton Máramaros felé egyre
több helyen váltják fel a hagyományos házakat 
a többszintes épületek. Némelyik francia
kastélyok mintájára épült státuszszimbólum.
Érdekesség, hogy a család sokszor a nagy ház
mögötti, szerény épületben lakik 
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Eleinte nagy kihívásnak tűnt megtalálni azokat a mestereket, akik még
nem felejtették el a zsindelyhasítást és a korábban uralkodó építési techni-
kákat – de Ridgley-ék már csináltak korábban valami hasonlót. Duncan
eredetileg paparazzóként dolgozott Londonban, a királyi családot és kü-
lönböző rocksztárokat üldözve. Mikor aztán ebben már kiégett, a család
2004-ben Srí Lankára költözött. A cunami mindenüket elvette, kis híján
az életüket is. Kalandjuk következő állomásaként olyan helyet kerestek,
ahol zéró eséllyel fordulhat elő ilyesmi: Siwában, az egyiptomi Szahara
egyik oázisában az elhagyott, pusztulásra ítélt vályogerőd – mely korábban
az oázis jelképe és jellegzetes élettere volt – vált a példájuk hatására újra
lakhatóvá. Az arab tavasz eseményei viszont már Brebben találták őket... 

Vajon miként találtak Brebre? Duncan szerint
kizárólag a Lonely Planet „Off the beaten path”
fejezetében emlegetett helyek érdekesek – ő is itt
keresgélt. Blacker könyve ráerősített az elhatáro-
zásra, és valahogy sikerült a királyi család érde-
keltségeinek közelében is maradni – bár ez egyál-
talán nem volt céljuk. 

A herceget rokoni szálak fűzik az erdélyi nemes
Kálnoky családhoz, és korábban is gyakran meg-
fordult Romániában. A kulturális hagyományokra
és a természeti egyensúlyra érzékeny Károly pon-
tosan látta, hogyan emészti fel a haladás és az új
igények az évszázadokig változatlan faluképet. A
Brebben vett két régi ház kapcsán persze ekkor
még őt is futóbolondnak nézhette a falu lakossága,
akik örömmel szabadultak a düledező romoktól. 

A pontot az i-re és az angolok megítélésére a Ridgley család érkezése
tette fel. Brebből mindenki Angliába – és egy újabb nagy házra – vágyott,
míg Ridgley-ék (Penelope, Duncan és három gyerekük) Károly herceg há-
zainak szomszédságában vettek ingatlant, majd a faluban kinézett házak
gerendáit beszámozták, szétszedték és újra összerakták a patakparti telken.
Létrehozták Village Hotel nevű vendégházaikat, a brebiek pedig nem ér-
tették, miért jönnének vendégek a falujukba, ahol nincs semmi érdekes...
Mit néznek majd meg? Ahogy a szénát pakolják? Az istállók mellett nagy
kupacba rakott tehéntrágyát? Vagy az ósdi, szegényes épületeiket? 

Vajon miként találtak Brebre? Duncan
szerint kizárólag a Lonely Planet „Off the
beaten path” fejezetében emlegetett helyek

érdekesek – ő is itt keresgélt.

Családi körben
A hagyományos, gazdálkodó falusi életet
nem lehet elképzelni családi összefogás
nélkül: a rokoni kapcsolatok egyben 
az összefogás és a haladás feltételei is. 
A szemünk előtt rakott boglyát pontos
koreográfia szerint magasítja a család. 
Akkor sem megy tönkre a széna, 
ha eső éri 

Istállókülső
Sok helyen ágasfán vagy az istálló falán
tárolják az edényeket. Nem folklórelem,
a disznóvágáshoz használtaknak van kint
a helyük. Ha legfelül piros színűt látunk,
a hagyomány szerint akad eladó lány 
a háznál!

Fatelepi szakember 
Breb közepén egyre terebélyesedik 
a fatelep, ahogy egyre többen építenek
hagyományos gerendaházakat. 
A zsindelyek most épp az új templom
befedéséhez készülnek

Létrehozták Village Hotel nevű
vendégházaikat, a brebiek pedig nem

értették, miért jönnének vendégek 
a falujukba, ahol nincs semmi érdekes...
Mit néznek majd meg? Ahogy a szénát

pakolják?



A megvásárolható gerendahá-
zak lassan el is fogytak: az angolo-
kat először egy holland pár követte,
majd franciák érkeztek, aztán jött
a román városi értelmiség. A ven-
dégek körét 10-15 éve még úti-
könyvszerzők, fotósok, a National
Geographic újságírói és vagabundi
világcsavargók jelentették, majd a
belföldön utazók kezdték saját gyö-
kereiket és múltjukat felfedezni a
faluban, ahol megállították az időt.
Egy darabig… Mert bár a vasár-
napi misére még teljes természe-
tességgel öltik magukra az emberek
a viseletet, a hagyományos bocskor
helyett a nők már szívesebben vi-
selnek hozzá csinos, ékköves, ma-
gas sarkú cipőt, és a férfiak jelleg-
zetes, máramarosi szalmakalapjait
is kezdi felváltani a kunbélásan fel-
csapott fejfedő. 

Széna-szalma
A főút a letérő – egy éles visszafordító kanyar –
után elkeskenyedik, éppen csak elég a hely egy autó
számára. Nem is volt nagy forgalom errefelé, a falun
belül mindenki szekéren vagy gyalog járta a meredek utcákat. A táj jellegzetes
elemei, nagy boglyák pettyezik sűrűn a horizontot a Kakastaréj-csúcs alatti
lankákon: novembertől májusig elegendő élelmet és almot tartalékolva a
nyáron legeltetett állatok számára. El sem lehet képzelni nélkülük, és a jel-
legzetes fakapuk-fatemplomok nélkül Máramarost. Utóbbiból száznál több
is található itt, nyolcat az UNESCO a Világörökségi listájára is felvett. 

Mégsem ezek a Brebbe látogatók első számú úti céljai: számukra az az
életforma és világrend érdekes, amit a helyiek természetesnek vesznek. Az
állattartással járó gazdálkodáson, az évszakok diktálta életritmuson kívül
sokáig itt mást nem lehetett elképzelni. 

Az Úr napját szenteld meg!
Vasárnap nincs munka, a misére
mindenki felveszi a hagyományos
viseletét. A nők itt hétköznap is kendővel
fedik a fejüket. A templom egyben
közösségi tér is

UNESCO-templomok
A szomszédos Budfalva fatemploma 
1643-ból származik, Máramaros
hagyományos fatemplomai közül nyolc 
a világörökség része. 
A Szent Miklós-templom belső 
terét különleges falfestmények 
díszítik

Szelfi, viseletben
A gyerekek teljes természetességgel
hordják a hagyományos ruhákat, a helyi
ünnepekre, jeles eseményekre ezt illik
felvenni 

Kocsi-út
Sergiu Veres pompásan ért a lovakhoz, 
de a vendégek vidításához is: helyi
horinkát, vagyis almapálinkát kínál a
zötyögős utakon haladó szekér utasainak

Emlékszertartás
Az eltávozott családtag emlékére nemcsak
misét mondatnak, de az asszonyok
kosarakban süteményt, a férfiak italokat
hoznak – hogy a szertartás után
mindenkit meg tudjanak kínálni

El sem lehet képzelni nélkülük és a
jellegzetes fakapuk-fatemplomok nélkül
Máramarost. Utóbbiból száznál több is

található itt, nyolcat az UNESCO 
a Világörökségi listájára is felvett.

Breb
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Ezek csak a legapróbb, mégis látványos jelei a változásoknak: sorra
nyílnak a turistákat kiszolgáló létesítmények. Irina és Radu „gyüttmentként”
nyitott egy farm-to-table éttermet, ahol minden helyi, friss és szezonális.
A faluban a másik éttermet Vasile Sima családja működteti, akinél bő tíz
éve minden évben megfordulok. Kezdetben egy pálinkafőző-sufni számított
a házuk kiegészítésének, de ezen nem szabad cso-
dálkozni: Brebben 70 házi pálinkafőzde kéménye
pöfög októbertől: ez praktikusan a ház melletti desz-
kabódét jelenti, ahol csirizzel ragasztott rézedények-
ben készül a háztartásonként legalább százliternyi
horinka. Elérhető mennyiség: Breb környéke tele
van alma- és szilvafákkal, és a Romániában termett
szilva 70 százaléka (a Brebben termett teljes egésze)
a lepárlóedényekben végzi. 

Semmi sem mehet kárba...
A hullott almából kiváló pálinka lesz.
Brebben októbertől minden sufni 
éjjel-nappal füstöl – ahogy zajlik 
a lepárlás. Az almák között találhatunk
régi fajtákat is: bőralmát, téli arany
parment, tányéralmát

Este a hegyen
A 300 juh és kecske egyszerre 
ér haza, az itatóhoz. Mire 
a fejésükre kerül a sor, teljesen
bealkonyul, akkor már csak 
a hét testes pásztorkutya szeme
villog a szállás körül

Hurrá, hétvége!
A kocsma egyben kisbolt is,
minden alapvető élelmiszert
meg lehet itt kapni. A legények
azonban nem bevásárolni jöttek:
a vasárnapi mise után még
isznak egy sört és beszélgetnek
egy jót

Brebben 70 házi pálinkafőzde kéménye
pöfög októbertől: ez praktikusan a ház

melletti deszkabódét jelenti, 
ahol csirizzel ragasztott rézedényekben

készül a háztartásonként legalább
százliternyi horinka.

Simáék egyik gyermeke Olaszországban dolgozik, a másik vi-
szont az éledező turizmusban találta meg a számítását, és a faluban
maradt. Az istálló mellett kisboltot nyitottak, majd egy étterem
és vendégház következett. Ennek bérműködtetésére egy Nagybá-
nyáról beköltöző pár vállalkozott, akik már meg is vásároltak egy
teljesen tönkrement, lyukas oldalú gerendaházat – talán az utolsó
elérhetőt Brebben –, ami saját vállalkozásuk első eleme lesz. 

Egyre többen döntenek a fiatalok közül a maradás mellett, és
a külföldről áramló pénzekből épült, hatalmas házakhoz nem jut

eszükbe betont, rikító hullámpalát, fényes inoxot
használni: bár az épületek méretei hivalkodó tár-
saikéval vetekszik, szinte kizárólag hagyományos
módon, fagerendákból épülnek, fazsindellyel fe-
dettek, tornácukat máramarosi motívumokkal dí-
szítik. A szándék nem változott: legyen minél na-
gyobb a ház! De anyagaiban, megoldásaiban a régi
módszerek és mesterségbeli tudás élnek tovább. 

Egyre többen döntenek a fiatalok közül 
a maradás mellett, és a külföldről áramló
pénzekből épült, hatalmas házakhoz nem

jut eszükbe betont, rikító hullámpalát,
fényes inoxot használni...
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Valami régi és valami új
A falu közepén nagyüzemben működnek a zsindely-
hasítók: az új, görögkatolikus szertartásrendű temp-
lom rengeteget igényel belőle. Petru Pop, a település
híres fafaragója tavaly örökre elment, de a tudását
átadta a következő nemzedéknek, mert a díszesen
faragott kapukra nagyobb az igény, mint bármikor.
A márvány- és a gipszoroszlán helyett ez lett az új

státuszszimbólum: három hónapig készíti két-három mester, kizárólag kézi
munkával. 25 000 eurót kell összegyűjteni rá annak, aki szeretné, hogy ez
hirdesse a szorgalmát és az ügyességét... 

Úgy tűnik, jól össze tudják fésülni a hétköznapokat a turistaszezonnal:
ugyanaz a szekér, ami délelőtt még turistákat vitt körbe, esténként krumplis-
zsákokkal megrakva tér haza a földekről. (Kivéve vasárnap, mert olyankor
a munka tilos – bár az állatokkal való foglalatosság nem ismer vasár- és ün-
nepnapot.) A szomszédos Budfalva feletti legelőn egész évben kint vannak
az állatok, a pásztorcsalád október végéig egy sátorszerű kunyhóban él,
7 kutyával körülvéve. A nyáj 300 juhból és kecskéből áll, őket naponta
kétszer fejik, a sajtot eladják. Ha létezik praktikus-minimalista élet, akkor
ez az: itt nincs felesleg, sallang és mellébeszélés. Ez az az egyszerűség, ami a
hozzájuk látogatókat a leginkább vonzza. 

Anna és Ioan élete egyszerre szabad és rendkívül determinált. Been-
gednek a világukba, de szerencsére semmit sem hajlandóak azon a turisták
kedvéhez igazítani. Hiába kérjük, hogy naplemente előtt hajtsák be a nyájat
egy fotó kedvéért. Majd a jószág tudja, mikor hagyja abba a legelést! Iskolás
fiuk, Mihail közvetít: remekül beszél angolul, tud bánni az állatokkal,
ismer minden növényt és nagyon érdekli az informatika is. 

A bocskorkészítő
műhelye nem nagyobb 
1 négyzetméternél, ahol elfér
egy fatuskó és az eszközei.
Szerfalván és környékén 
ő az egyetlen, aki ma bocskort
készít 

Kapunyitási pánik
A máramarosi kapuk díszítése, faragásaik
gazdagsága a módosság pontos
fokmérője. Akárhányszor jártunk
Brebben, a kapukészítő „sculptor”
szorgalmasan dolgozott. Hiába drága,
nagy rá az igény 

Az új templom
Breb görögkatolikus temploma teljes
egészében fából épült. Ilyenek a most
készülő házak is: méreteikben nem, 
de anyagukban a hagyományos
épületekhez hasonlítanak

A márvány- és a gipszoroszlán helyett 
ez lett az új státuszszimbólum: három

hónapig készíti két-három mester,
kizárólag kézi munkával. 25 000 eurót

kell összegyűjteni rá annak, 
aki szeretné, hogy ez hirdesse

szorgalmát és ügyességét... 
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Hazafelé indulva a kanyargós, de épp kiszélesített úton szemben eresz-
kedik a falu felé Breb történetének első, negyvenfős turistabusza. A holland
pár tíz év után továbbállt Görögországba, Penny Ridgley megosztja idejét
London és Breb között, Vasile Sima pedig lovasszekér helyett elegáns, vaj-
színű Lamborghini traktoron feszítve döcög a kaszáló felé. Valaki vett egy
bálázógépet, így a boglyák helyén nemsokára körbálákkal találkozhatunk. 

A nagybányai fiú szavai csengenek a fülembe, ahogy épp a siralmas
állapotú, lyukas falú házába pakolta be a felújításhoz szükséges szerszámait:
„Arról beszéltünk, mit tesz a turizmus Brebbel. Szerinted mi maradna
ebből a romból, ha nem lennének a turisták ilyesmire kíváncsiak? Elárulom:
tavaszra semmi.”

Viorica asszony a faluban szintén tart juhokat
és tehenet is, emellett rendszeresen főz vacsorát a
turistáknak. A divatos éttermek csak részben tudják
megvalósítani, nála viszont alapvetés: minden alap-
anyag a saját gazdaságából származik. Semmi külö-
nös, így volt ez mindig. A körforgásszerű életmód
elemei akkor is megmaradtak, ha ma már nem fel-
tétlenül szükségesek a túléléshez: a nyár  és az ősz a
télre való felkészülésről és a tartalékolásról szól. A házak tornácain nem
dekorációs céllal lógnak a hagyma- és babfüzérek. A tűzifa mindenhol
katonás halmokban áll. Ideje és rendje van a szilvaszedésnek, a favágásnak,
a ki- és behajtásnak is. 

Maria lu’Simion egyedül él, nagy kertet gondoz, nyugdíjasnapjait szö-
véssel és fonással tölti ki – mert: amíg birka van, gyapjú is lesz. Mikor be-
kopogunk hozzá, épp amiatt bánkódik, hogy nincs, aki a szilváját leszedje.
Beállunk, ahányan vagyunk, és pár óra alatt tele lesz az 1 köbméteres cef-
réshordó. Rendkívül hálás, mert a kárba ment javaknál fájdalmasabb dolog
nincs is ebben a közegben, viszont egyedül nem győzi a kertet. Legközelebbi
fotóstúránk alkalmával a tűzifát pakoltatja be velünk a színbe, és mi, a sza-
badidőnket töltő, kedvtelésünknek élő látogatók szívesen szakítunk erre
időt: tíz remek fotós áll csatárláncba. 

Breb kiváló témákkal, történetekkel ajándékozott meg, és bármennyire
igyekszünk diszkréten és tisztelettel lenni jelen, valahol érezzük, hogy leg-
alább ennyivel tartozunk, hogy okai és részei vagyunk annak a változásnak,
ami egy blackeri ismeretlen faluból turistacélpontot csinált. 

Viselet
Férfiing készül, pontos, feszes öltésekkel 
a gyengülő, őszi napsütés utolsó sugarainak
fényében. Az anyag is helyi szövésű 

Míg birka van, gyapjú is van
Maria lu’Simion maga fonja a
gyapjúszálat, ami aztán szőnyeggé,
falvédővé válik a régi szövőszéken 

Beállunk, ahányan vagyunk, 
és pár óra alatt tele lesz az 1 köbméteres
cefréshordó. Maria asszony rendkívül

hálás, mert a kárba ment javaknál
fájdalmasabb dolog nincs is ebben a

közegben...
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