
Elhagyott
városok nyomában

A  sivatag holdsárga horizontfényéből kiemelkedett célpontom: a távoli
domb, tetején a sivatagi erőddel. Kontúrjai szaggatottan váltak el 
a háttértől. A mótor levegő-benzin arányát szabályozó szektorán

állítottam pár fokot, így az eddigi éles pattogás halkabb purrogássá vált.
De más biztonsági intézkedést is tettem: átváltottam a fényeket

infravörösre, kisebb szögre állítottam a fókusszabályozó kart, 
még a műszervilágítás izzói közül is csak az ampère-mérő zöldes 

pamacsát hagytam égve. Igaz ugyan, hogy így jelentősen 
lecsökkent a belátható távolság, sőt a szemüvegen 

át látott kép is monokrómmá meg gyenge 
kontúrúvá  vált – ám másnak 

láthatatlanná váltam

Szöveg: Szirmai Gábor

fotó: exterra
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Fatehpur Sikri (India)
A homokkő/kváderkő építésü romok jól bírják a viszontagságokat félezer éve. Különösen érvényes ez a nyílásáthidalásokra, 
ahol a boltíves szerkezetek erőtani értelemben – mint elemi (kő)csuklók sorai – az elmozdulásokat kis egységekre bontják. 
Az iszlám építészetre oly jellemző csúcsív – a boltív szimmetriatengelyében – a nyíróerők elosztása tekintetében előnyös

Bam (Irán)
Ember és természet küzdelme: kétezer éve érkeznek a végzet csapásai homokviharok, váratlan csapadékok,
földrengések, hóditó rombolások formájában. A fogyasztói igények itt is a tradíciók megszakadásához vezettek: 
a(z ó)várost feladták. Az emberiség (egykori) vályogvárosai rendkívül sérülékenyek   (kezdő oldalpár)

Fotó: igor plotnikov ©Shutterstock
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szaharai éj sötétjének leplében reménykedtem, nem akartam aznapi
alvásomat kockáztatni. A vádikon átbukdácsolva hallottam, hogy
ősöreg DKW-m kipüffentőjének fecskefarkát néha elkapta vala-
melyik, több évtizeddel ezelőtti sivatagi felhőszakadáskor odagör-

getett kőtömb – a dombra vezető szerpentint nem gépjárműveknek ta-
posták ki. Számomra egy jármű alapvető jellemzője, hogy mi a legkisebb
sebessége. Áldottam türelmemet, hogy indulás előtt visszaépítettem a
gépbe a katonai (gyalog-menetoszlopi) áttételt: az egyes sebességgel lé-
pésben tudtam haladni, s amikor nagy puffanással kilőtt egy követ a ke-
reke alól, nem terültem el. 

Éjszaka a múltba
Megörültem, amikor megláttam egy árválkodó pálmát, jó lesz ez még
tájékozódási pontként, meg reményt is adott, hogy valahol vizet lelek.
Előttem, majd’ vízszintes sorokban, számtalan sötét szádájú ghorfa tá-
tongott. Jobbára boltíves terménytárolók, de sokszor lakják is őket – át-
menetet képezve a barlang és az épített ház között. Az egyikből mintha
valami fény is kiszűrődött volna, vagy csak melegpontot észlelt a
kamerám; nem tudtam biztosan. 

A gépet egy fal takarásában leállítottam a lejtő felé, hogy berúgás

a
nélkül is induljon. Látszólag kihalt volt minden, de vártam pár percet.
Amikor már a gép hőtágulási pattogásai is megszüntek, lekászálódtam
a békanyeregből, s elindultam a legközelebbi tátongó ajtónyílás felé,
melynek (pálma)faanyaga rostjaira hullva csüngött a vasalatokon. Pró-
báltam a háborús szakirodalmakat, visszaemlékezéseket felidézni, hogyan
illik beugrani egy ajtón, minimalizálva a hívatlan látogatónak alanyi
jogon járó leütés kockázatát. Még nem nőttem fel egy igazi fronthar-
coshoz: vetődésemmel hatalmas dübörgéssel rúgtam fel a helyiség kö-
zepén valamit. Pár percnyi kussolás után felhúztam Wehrmacht-lámpám
színeit, s a résfénynél körülnézve, mintha a Paradicsomban találtam
volna magam: köröttem embernyi magasságra felkupacolt világháborús
kannakészletet, odébb elszórt M16-os sisakokat, telefonvezeték-orsókat
leltem, mindenféle vegyes hadi-ótvar társaságában. Gyorsan a bejárathoz

tettem pár nyaláb kannát, s a légáramlást kö-
vetve a belsőbb helyiségek felé indultam.
Ahogy a hegy belseje felé mentem az elágazó
folyosókon, egyre több cserépen tapostam.
A magyarázatot egy kút adta, amely azonban
már számomra használhatatlannak bizonyult,
csak egy arcmosásra futotta a víznek látszó
folyadékból…

Próbáltam a háborús szakirodalmakat,
visszaemlékezéseket felidézni, hogyan illik

beugrani egy ajtón, minimalizálva a hívatlan
látogatónak alanyi jogon járó leütés

kockázatát.

Történetünk szerzője a

historikus világ szem lélet

és egy letűnt kor nagy

pontossággal előállított

gépészeti berendezéseinek

rendkívül elszánt rajongó-

ja, is me rője és használója.

Sajátos szó  alkal mazása,

nyelvtani megoldásai, az

újmagyar kifejezések

kerülése e fogyasztói világ

előtti időhöz való ragasz-

kodását fejezi ki. Hiszen

ő máig ebben él, ezt

képviseli...

Másfél évezrede elhagyott
olajprésüzem (Szíria)
Az alkotó ember nagy dilemmája,
hogy keserves munkával 
az örökkévalóságot célozza-e
meg, avagy hatékonyan, csak 
a percnek tákoljon „terméket”.  
A kváderkő-építészetnek 
„lelke” van!

Oszlopos Simeon 
oszlopmaradványa (Szíria)
A Simeon tartózkodási helyét jelentő
oszlop körül zajló, hosszú ideig tartó
bazilikaépítés lehetőséget adott 
a formák átgondolására, bővítésére. 
A tagolás (azaz regényesség)  szép
példáját láthatjuk itt a háttér
oszlopaiban is, melyek erőtanilag 
nem indokoltak, de emelik a szerkezet
légiességét. A legendákkal telt 
és építőművészetileg alig
továbbfejleszthető épületet
egyszercsak véglegesen otthagyják,
hogy előlről kezdődjön a küzdelem...

fotó: exterra
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Áradás, földrengés, viszály
Noha az igazán titokzatos és vonzó elhagyott települések a több emberöltővel
ezelőttiek, mai társaikban is ugyanúgy leng a végzetszerűség életérzése. Ki-
váltképp igaz ez a hirtelen otthagyott helyekre. Gondoljunk csak arra a
grandiózus egyiptomi tervre, melynek célja a sivatag benépesítése – volt!
Aki beutazza a „nagy oázis-kört” (Fayum–Baharya–Farafra–Dakhla), több
elhagyott várost ejthet útba. Ezek részben a vízkészletek kimerülése, vagy a
fenntarthatatlan gazdálkodás összeomlása (foszfát, monokultúra) követ-
keztében lakatlanok. 

A vályogtelepülések felhagyása egyrészt a modernség maszlaga miatt,
de egy kiadós eső miatt is bekövetkezhet, ám a sivatagi vályogvárosok
kiürülése gyakran a karavánutak elnéptelenedé-
sének következménye (meg persze sok város pusz-
tulását okozta a rabszolgaság eltörlése is…). 

A földrengéspusztította városok közül hoz-
zánk nagyon közel esett néhány adriai. S bár ezek
végül újjáépültek, a Föld számos helyén elhagyták
a lakosok a veszélyes környéket. Az 1979-es pusz-
tító rengés után Budva romokban hevert, s talán

szégyenkezve kellene megjegyeznem, hogy mára porrá égett kastélyom
építéséhez több terepjárónyi márványt, veretet, ajtótáblát, historikus por-
celán villanyszerelési anyagot zsákmányoltam a törmelékhalmazból. 

Kissé kilóg innen, de mindenki által ma is bejárhatóak az elhagyott
Balaton melléki szőlők, melyek felhagyása lépcsőzetesen történt (filoxéra –
világháborúk – gazdasági válság – kollektivizálás – városba menekülés).
Pár hete a Hegyes-tű környéki présházakat jártam (legalább két tucatot lá-
togattam végig), s ezeket is ide sorolom, mivel a szőlő-gazda(g)ság miatt e
jobbára félig összedőlt házak vidéki elhelyezkedésük ellenére városi jellem-
zőkkel rendelkeztek (pl. polgári rádió-, könyv-, zenei-, porcelán-, kályha-
csempe-, világítási-eszközkultúrájuk, építészeti megoldásaik miatt).

Az elhagyott városok érzelmi, értelmi hatása
az utókor utazóira persze rendkívül összetett. 

Az I. világháborús török–magyar barátságot
humanitárius tekintetben komolyan terhelte az
örmény népirtás. Ehagyott településeik leírása
Vámbéry műveiben különösen szívszorító.
E városok az örmények gazdagsága miatt (ke-
reskedők voltak!) akkoriban pompás tárgyi, épí-
tészeti anyaggal rendelkeztek.

Vagy épp Drezda. De az nem is elhagyott város! – háborodhat fel
kritikusom. Ám jópár évtizede többször kockáztattam, hogy egy jó
NDK-s őrszobai arculatátalakító veréssel együttjáró élményt szerezzek,
midőn átlendültem a háromméteres deszka-szögesdrót falon az elhagyott
városmag megtekintéséhez. Az 1945-ös anglo-amerikai terrorbombázás,
majd a bújtatott gázháború maradványainak megtekintése – kiváltképp
a pincékben – hallatlanul gazdag és értékes anyag dokumentálására
adott módot, mert a pusztulás akkora méreteket öltött, hogy azt nem
tudták a guberálók mind feltúrni, ráadásul statárium alatt igen kevesen
merészkedtek a romok közé... 

Siwa (Egyiptom)
A vízszintes, sziklalemezes rétegződés,
alatta a kivájható puha réteggel 
– építészeti értelemben – mindig
sírkamrákat, lakóhelyeket, erődöket,
kolostorokat csábító helyszínek.
Később a hegy körül is bővült 
a település, az óvárosából aztán 
egy meggondolatlan olasz
légitámadás, egy földrengés, 
majd a betonházak csábitása miatt
menekültek el

Aki beutazza a „nagy oázis-kört”, több
elhagyott várost ejthet útba. Ezek részben 

a vízkészletek kimerülése, vagy a fenntarthatatlan
gazdálkodás összeomlása (foszfát, monokultúra)

következtében lakatlanok.

Az elhagyatott örmény települések leírása
Vámbéry műveiben különösen szívszorító. 
E városok az örmények gazdagsága miatt

(kereskedők voltak!) akkoriban pompás tárgyi,
építészeti anyaggal rendelkeztek.

Ani (Törökország)
A 14. században elhagyott örmény város teli

földrengéskárokkal, mégis a kiváltképp sok háborús
esemény okozta végzetét. Egykor százezren lakták! 
Az elhagyott városokban néha a templomokban, utolsó
hírmondóként még marad némi élet

Fotó: sun shine ©Shutterstock

Fotó: Mykola Ivashchenko ©Shutterstock
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A nagyszerűség vonzása
Az elhagyott épületcsoportok-települések aurája
olyan erővel bír, hogy sok intellektuel embert
letelepedésre bírt az egyes rommezők legki-
emeltebb pontjain. Ahogy megálltam a mexikói
Palenque őserdőből kikapart rommezője előtt,
átjárt az a titokzatosság, végzetesség, az emberi
alkotások pusztulása elleni hiábavaló, elkeseredett harc varázsa, ami miatt
azonosulni  tudtam a legendás életű osztrák Friedrich Waldeck gróffal.
Ő 1813-ban, miután néhány épületet helyreállított, oly harmonikus esztétikai
komfortzónát létesített maga körül szobrokból, reliefekből, kalligráfiákból,
ornamentikákból, amiről korunk regényességtől fényévnyire rajzolgató be-
tonépitészei legfeljebb számítógépjátékokból értesülnek. (Amúgy jól is tette
az öreg, mert 60 évesen költözött a romok közé, és még 49 évig élt utána!)

S hogy necsak szidalmazzam a kubista betonépítészet sivárságát, de
utaljak kivezető utakra is, felemlítem az elhagyott római kori városokat,

Ahogy megálltam a mexikói Palenque
őserdőből kikapart rommezője előtt, átjárt 
az a titokzatosság, végzetesség, az emberi

alkotások pusztulása elleni hiábavaló,
elkeseredett harc varázsa...

melyekhez nem kell a legszebben épen maradt észak-afrikai „gabonaváro-
sokig” menni, hiszen van ezekre hazai példa – mégha régészeti jellegű is.
Mégis,  Sabratha, Dougga, Leptis Magna katartikus hatása nem túlléphető.
Még akkor is, ha az olasz fasizmus alatti restaurálásokat sokan szidalmazzák
a túlrekonstruálás miatt. Valóban előfordul, hogy kilátszik némi vasbeton...
Ám ennek dacára, bárcsak e rekonstruálási-restaurálási szellemben helyre-
állítva látnánk múltunk tárgyait – épületeit! 

Az olaszoknak persze propagandacéljaik voltak a nagy római imperium
elhagyott romvárosainak bemutatásával, aminek a muzealitás volt az apro-
pója. A túlrestaurálás (azaz rekonstrukció) azonban a reneszánsz óta jelen
volt a historikus gondolkozásban a Mátyás-templom restaurálásától a krétai
palotáig mindenhol a világon. Mára ez az irányzat elhalt, néhány képviselője
maradt csak. A muzeológusok nagy bosszúságára mondjuk én is így resta-
urálok... Mentségemre mondom: én is propaganda-célból! Megmutatván
a régi korok nagyszerűségét – precizitásban, átgondoltságban, esztétikában,
ornamentikában(!), az örökkévalóságot megcélozva a fogyasztói giccsel
szemben.

Palenque (Mexikó)
A figyelmes utazó nemcsak 
a felületesen látható dolgokat elemzi. 
A historikus kultúrák tudatosan
törekedtek az örökkévalóságra, 
és ezért a föld alatt is próbáltak
emlékeket hátrahagyni. 
A vízvezetékek, sírkamrák, 
a templomok alatti kincses-dobozok 
az elhagyott városok búvárainak
célpontjai – ahogy Palenque alagútjai is

A  CIKK  MEGJELENÉSÉNEK  

TÁMOGATÓJA  AZ  STA TRAVEL 
STATRAVEL.HU

Fotó: Madrugada Verde ©Shutterstock
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kazánját, melyből alul négyszögű, majd feljebb kerek gyárkéménybe
jutott a kőszénfüst. 

A régi egyiptomi közigazgatás épületét hiába őrizte két álgyú, beléptem
a boltívek alatt. Helyiségeiben még ott porosodott egy csomó feldolgo-
zatlan aktahalom. Az asztalról ugyan ellopták a gyertyát, de a lecsepegett
pecsétviasz több mint száz éve ottmaradt. A tintatartóba úgy száradt bele
a tinta, hogy a tollat sem tudtam kiemelni. A hotelben a száz éve kiterített

lepedők tépett szúnyoghálóhoz hasonlítottak,
de ottmaradtak az egykori távíródrótból kitépett
szárítón. Az udvaron még megtekerhettem az
egykori áramfejlesztő lendkerekét – komoly eső
azóta sem hullott –, így az jól forgott. A fehér
márvány kapcsolótáblán kis férgecskék terpesz-
kedtek, de ahogy piszkáltam őket, kiderült, hogy
csak a letöredezett szigetelések darabkái. 

Sivatag konzerválta évszázad 
El akartam kerülni a vergődést – de nem sikerült! Kelet-Afrikából hazafelé
tartva a szudáni Atbarában egy hétig puhítottam az állomásfőnököt, mire
végre jött egy tehervonat, melynek a pakklikocsijába beemeltem a móto-
romat,  hogy ne kelljen élveznem a Bayyüdahi-sivatag vendégszeretetét.
Félúton azonban lerohadtunk. Elkeseredésnek nyoma sem volt, mert a ta-
pasztalt vasutasok egy vízzel tele tartánykocsit kötöttek a mozdony után.
A sivatag keleti felében pompás fürdőben volt részem, majd felfrissülve,
pár napi mótoros küszködés után a partvidéki
Suakinba pöfögtem. 

Helyesebben: megérkeztem az 1900-as
évekbe. A kísértetváros teljes mértékben kielé-
gített, hiszen az emberiség számomra legérté-
kesebb (és talán legreményteljesebb) korába –
a századforduló idejébe – purrogtam be.
Az egykori gyárban még megleltem a gőzgépek

Félúton azonban lerohadtunk. 
Elkeseredésnek nyoma sem volt, mert 
a tapasztalt vasutasok egy vízzel tele

tartánykocsit kötöttek a mozdony után.

A tintatartóba úgy száradt bele a tinta, hogy 
a tollat sem tudtam kiemelni. A hotelben a száz

éve kiterített lepedők tépett szúnyoghálóhoz
hasonlítottak, de ottmaradtak az egykori

táviródrótból kitépett szárítón. 

Bejárat, ház nélkül (Suakin, Szudán)
A porticusok, kapuk minden
épitménynél – úgy erőtanilag, mint
szépészetileg – hangsúlyt szoktak
kapni. Aki már faragott életében követ,
tudja: mennyivel nehezebb 
a dombormívű díszítmény létrehozása 
a bevésettnél! Itt mégis ezt 
a technológiát alkalmazták

Az ágyúk, mozsarak ideje lejárt 
(Suakin, Szudán)
Senkinek sem kellenek. Az ontológia
szerint hatékonyabb egy túlhaladt
rendszert nem továbbfejleszteni,
javítgatni, hanem gyökeresen újat kezdeni,
és a régit kidobni. Az emberiség majd’
minden vállalkozása ide sorolható, 
a gőzgépektől a forradalmakig. 
A régi kultúrák így semmivé lehetnek

fotó: szirmai gábor

Fotó: knovakov ©Shutterstock
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A legelegánsabb lakosztály spalettáinak bronz tolóreteszét egy évszá-
zaddal ezelőtt zárták be, de könnyedén ki tudtam nyitni, s az emeletről
tekintettem szét az egykor virágzó város csonka falrengetegén. Neszezést
hallottam egy berúgott ajtajú házból. A földön a historikus építkezők
vágyainak beteljesedését jelentő emberderéknyi öntöttvas oszlopokat
pillantottam meg. A remekművek szinte sugározták azt a szellemiséget,
amit a századforduló (±30 év) számomra eszményi, beteljesült világa
összefoglalásként hagyott hátra márványban, ornamentikában, faragott
kőben és fában, de statikában és funkcióban is. Ez azóta szikár funkcio-
nalizmussá silányult, esztétikai értelemben őskorszakivá zsugorodott.
E gondolatokon merengve lépkedtem egy kőlépcsőn, midőn egy eme-

letnyi magasságú kőfaragványra leltem abban
az egykori lépcsőházban, melynek fokai immár
a semmibe vezettek...

Három folyamat szakította egészen gyor-
san félbe az itteni életet: az I. világháború ha-
talmi átrendeződése, egy heves földrengés és
Port Sudán kiépülése. De egy negyedik okról
se felejdkezzünk meg: a gőzhajózás megjelené-
séről! Ez soktucatnyi város tündöklésének vetett

véget, hiszen a kikötőknek egészen más igényeket kellett kielégíteni. Mit
tehettek volna a földrengés után a lakosok? Maradt az elvándorlás. Hiszen
az egyik oldalról  az eddig életet adó tenger szigetelte el őket bármitől.
Merthogy kifogytak a vitorlások, a gőzhajók pedig nem kötöttek ki ott,
ahol nem járt vasút, mivel nem tudtak szenet vételezni, vagy épp nem volt
elég vízmélység a nehéz vashajónak. A kihaló város túloldalán pedig a
sivatag emelt áthatolhatatlan akadályt. 

Három folyamat szakította egészen gyorsan
félbe az itteni életet: az I. világháború hatalmi

átrendeződése, egy heves földrengés és Port
Sudán kiépülése. De egy negyedik okról se

felejdkezzünk meg: a gőzhajózás megjelenéséről!

SZirmai gábor
Muzeológiával, hadtörténet-
tel, historikus gépészettel,
rádiótechnikával és afrikai
utazásokkal foglalkozik

A régi Wadi Halfa (Szudán)
Itt még fél évszázada is pezsgő élet
folyt. A vályogváros végzetét 
egy kiadós sivatagi felhőszakadás
tetőzte be, elvándorolt lakói a közelben
újrakezdték. A gyökereiktől elszakítva
új világrendbe próbálnak beilleszkedni 
– az új ismeretek és tárgyi eszközök
hiányával, katasztrofális eredménnyel... 

fotó: szirmai gábor

fotó: szirmai gábor
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ALAPÍTVA: 1872

Együttműködő partnereink

Bonaparte
közénk akar tartozni!

Az 1872-ben létrejött Magyar Földrajzi
Társaság alapítását és kezdeti éveit szá-
mos izgalmas dokumentum őrzi. A ba-
rátságtól és örömtől fűtött hangvételű
levelezésekből egy pezsgő, tudományo-
san nemzetközileg is helytálló szervezet
élete elevenedik meg az olvasó előtt. Az
egész világot átfogó kapcsolatrendszer
Kolumbiától Japánig terjedt. 

1885-ben egy herceg kérte felvételét
a Társaság tiszteletbeli (levelező) tagjai
közé. Tagságának elfogadását az 1885-ös
Földrajzi Közlemények 1. száma közli.
A jelentkező Roland Napoléon Bona-
parte herceg (I. Napóleon császár test-
vérbátyjának, Lucien Bonaparténak
unokája, 1858-1924) földrajztudós és
botanikus volt. Aki 1910-től a Francia
Földrajzi Társaság, később a Francia
Asztronómiai Társaság elnöke lett. 

A Francia Antarktisz-expedició
(1903–1905) alatt Jean-Baptiste Charcot róla nevezte el a 60. szélességi körtől
délre található Anvers-sziget Roland Bonaparte-fokát. Bonaparte számos
tudományos értekezés szerzője, könyvtárunk neves adományozója. 

Ady Endre párizsi jegyzeteinek egyikében elismerően írt Bonaparte her-
cegről (megjelent: Budapesti Napló, 1907. március 8.):
„Az embernek jól esik látni olykor, hogy vannak még bölcs emberek. Ilyen bölcs
ember Roland Bonaparte herceg. Tehette volna ő is, hogy dühösen szaladjon
Franciaországból. Ő nem akart lemondani Párizsról s fölcsapott köztársasági
polgárnak. Az első Bonaparte, Napóleon, fölosztotta a világot. Roland herceg
is ezt csinálja, mint geográfus. Ő is méri, méregeti a földet. Császár nem lesz
belőle, de íme beválasztották a Tudományos Akadémiába. Ő a negyedik
Bonaparte száz év óta az akadémikusok között. De a másik hármat a császári
fenség címe juttatta ilyen dicsőséghez. Roland Bonaparte a maga erejéből s bölcs
számításából lett akadémikus. Igen kevés fejedelmi családból kerülne ki hasonló,
ha a fejedelmi család már nem volna fejedelmi család. Mégis csak a polgárvér
a legjobb vér a mi korunkban. A kis korzikai famíliából, ha császár nem is, de
egy akadémikus még íme könnyen kerül ki.”
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