
Szöveg és fénykép: Karáth Kata

A Sierra Nevada népe

Az arhuacók,
a pápa és a multik

A piac sarkán ültem, csendesen ejtőzve a reggeli hűvösben, míg
körülöttem a karibi forgatag pörgött Santa Marta utcáin. Mintha
csak valaki rálépett volna egy hangyabolyra, úgy nyüzsögtek az
emberek az utcákon: taxik dudáltak, kutyák ugattak és egy férfi
kiskocsiját tolva a növekvő hőségben szörpöt árult a sarkon.
Hirtelen egy rozoga kisbusz gurult be elém, felpattantam rá, és máris
indultunk tovább az elmaradhatatlan karibi bolerókra zötyögve.
A házakat lassan pálmafák és banánföldek váltották föl, melyek
közül időnként a tenger kékje villant ki. Egy jó óra múlva
odahajoltam a sofőrhöz: – Señor, itt jó lesz, köszönöm!
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Erdei tisztáson
A Sierra Nevada törzsei a magasabb hegyoldalakon és a belső, rejtett
völgyekben földművelésből élnek, helyi növényeket – főképp yukkát,
kukoricát, babot, papaját és krumplit – termesztve. Sok család ma már kávét
és kakaót is termel, ám ezeket szinte kizárólag kereskedelmi célból
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iután a busz pora otthagyott az út szélén, vetettem még egy utolsó
pillantást a mögöttem álló vendéglőre, ahonnan a vendégek kí-
váncsian lestek ki az ablakban himbálódzó kolbászfürtök közül,
majd befordultam az esőerdőbe vezető földútra egy olyan falu

felé, amit még a térkép sem jelöl.  

A „Nagytestvérek”
Katansama az arhuacók nyelvén azt jelenti: „eredet”, vagy „minden élet
alapja”, de csupán egy alig ötéves falu. Lakói, az arhuacók egyike a négy
őslakos népcsoportnak, akik a kolumbiai Sierra Nevada de Santa Marta
hegység vidékét lakják. Engem is ők hívtak meg a faluba, és miközben
egy csendes patak kiálló kövein szökelltem át, Danilo Villafañe szavai
visszhangzottak a fejemben: „Nem akarunk kutatások tárgya lenni, ha-
nem egyenrangú partnerként szeretnénk együtt dolgozni a kutatókkal.” 

Danilo az arhuacók egyik képviselője, akivel egy természetvédelmi kon-
ferencián találkoztam pár héttel ezelőtt Cartagenában, ahol más őslakosokkal
együtt azt hangoztatták: a tudománynak azok tudását is figyelembe kellene
vennie, akik nem csupán évi néhány hetes te-
repmunka idejére költöznek egy adott helyre,
hanem egész életüket ott töltik...

Az arhuacók úgy tartják: a Sierra a világ
szíve, és ők, valamint a többi helyi népcsoport
a „Nagytestvérek”, akik itt maradtak, hogy őriz-
zék azt, hiszen szerintük a hegység épségén múlik
a világ többi részének sorsa. Mindenki mást –

M

Az arhuacók úgy tartják: a Sierra a világ szíve, 
és ők, valamint a többi helyi népcsoport

a „Nagytestvérek”, akik itt maradtak, hogy
őrizzék azt, hiszen szerintük a hegység épségén

múlik a világ többi részének sorsa. 

megfogyatkoztak, sokan még a saját ősi nyelvüket is elhagyták. Ma már
sértésnek számít, ha valakit indiónak szólítanak. Pedig még a büszke
bogotáiak legarisztokratikusabb rétegeinek ereiben is bőven csörgedezik
őslakosvér. Danilo többek között ezen az elidegenedésen próbál változ-
tatni, és Katansamára is itt hárul a főszerep – a kultúrák közötti találkozási
pontnak hozták létre. 

Danilo eső előli menedékben
Vannak olyan földterületek – többek
között Katansama környékén is –,
amelyeket meghagynak 
a természetnek. A hegycsúcsok
környéke különösen szent 
és érinthetetlen, és vehemensen védik 
is a külvilágtól

A kisfiúkat öt-hat éves korukban
jelölik ki mamónak, 
amit kemény képzés követ, 
amely során akár 15 éven át is
elzártságban, pl. egy barlangban
tanulnak más mamóktól

Közélet
A mamók kimagasló pozíciót töltenek be
a települések életvezetésében.
Feladatuk főképp – mint spirituális
vezetőknek – a közösség segítése, 
de tanácsadó szerepük is erős, 
szavuk döntő fontosságú 
(egyfajta sámánnak is tekinthetők)

Süveg és koka
Az arhuacók többsége még ma is hagyományos öltözéket hord.
Mindkét nem ruhája fehér, ezzel is jelezve a Sierra Nevada
havas hegyeihez való kötődésüket, de a közösségükben betöltött
szerepüktől függően lehet benne hosszanti színes csíkozás. A
férfiak egyik legjellegzetesebb kiegészítője a horgolt, fehér süveg,
amely a Sierra hófödte csúcsait jelképezi, és csupán a felnőtté
avatási szertartáson átesett férfiak viselhetik. A férfiöltözet el-
engedhetetlen része egy kis szatyor kokalevél, valamint a poporo:
egy üres lopótök, amibe egy lyukon keresztül tengerparti kagy-
lóőrleményt töltenek. A kokalevelet – ahogy minden koka-kul-
túrájú országban – élénkítésére használják, de a ritmikus rág-
csálás egyben meditatív jellegű is. A poporóból származó
kagylópor-mésszel pedig a kokalevelek élénkitő hatását fokozzák. 

legyen bár kolumbiai vagy sem – „Kistestvéreknek” hívnak, mert ők el-
hagyták a világ szívét, és már elfelejtették, hogy vigyázni kell a természetre. 

Ám Kolumbiában – de ez igazából Latin-Amerika túlnyomó részére
is áll – az őslakosok szavát kevesen hallják meg. Területeik is erősen
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Katansama-küldetés
Kolumbia legnagyobb cégeinek dolgozói háromnapos turnusokra beköl-
töznek Katansamába, hogy az arhuacókkal közösen zöldségeskertet építse-
nek, kakaófákat ültessenek, és újrafessék az iskola épületét. Tavaly véget ért
a több mint fél évszádos gerillaháború, így még sosem volt ilyen fontos,
hogy az egymástól elhidegült csoportok együtt rakják össze a sok sebből
vérző országot – és a Sierra Nevada amúgy is a legkényesebb ütközőpontok
egyike. Az őslakosok sokszor kerültek a gerillák
és a drogbárók által ellenük küldött fegyveresek
kereszttüzébe. 

Katansama korábban paramilitáris csapatok
birtokában volt, akik illegális kokaültetvényt tar-
tottak fenn, egészen addig, míg a kormány fel
nem számolta, és végül Danilónak sikerült felvá-
sárolnia a területet.

A cégek városokból ideözönlött alkalmazottai szívesen dolgoznak együtt
az arhuacókkal, viszont az ördög a részletekben rejlik. Külön, a közösségtől
elvonulva verték fel sátraikat, nem ettek közösen a helyiekkel, és a három
nap alatt a több mint száz önkéntesből csak alig néhányan beszélgettek az
őslakosokkal.

A cégek meghívása egyfajta stratégiai lépés, hiszen a kormány mellett
(és talán még fölött is) a multinacionális cégeknek van a legnagyobb
hatalma az országban, és sokuknak vannak birtokai a Sierrában is. „Nem
hiszem, hogy a világgal, valamint a Kistestvérekkel való kapcsolatnak olyan
megrázónak kellene lennie, hogy meneteljünk és tiltakozzunk. Itt, Katan-
samában tiszteletteljes és kölcsönös megértésre törekszünk, a felek egyen-
lőként ülnek le tárgyalni.”

Tavaly véget ért a több mint fél évszádos
gerillaháború, így még sosem volt ilyen fontos,
hogy az egymástól elhidegült csoportok együtt

rakják össze a sok sebből vérző országot.

A mochila, azaz a kézzel horgolt tarisznya különleges szerepet tölt
be az arhuaco-kultúrában. A lányok ötéves korukban kezdik
anyjuktól tanulni a tarisznyahorgolás rejtelmeit, amely meghatá-
rozó eleme lesz életüknek. Általában gyapjúból készül, de néha
pálmarost is alkothatja. Pántja széles, hogy ha kell, a homlokon
átvetve a hátukon vihessék, így osztva el a súlyt. Formája az anya-
méhet jelképezi, és a különböző méretűeknek más és más a ren-
deltetése: a férfiak a kokaleveleket és a poporójukat is ebben
tartják, míg a nők akár a gyereküket is hordozhatják benne. Egy
átlagos méretű tarisznya horgolása – a minta bonyolultságától
függően – két-három hónapig is tarthat. Amikor egy lány férjhez
készül, horgolnia kell jövendőbelijének egy tarisznyát – amíg be
nem fejezi, nem teljes a frigy. Így az esküvő akár több hónapig is
elhúzódhat... A nők pedig „belehorgolják” gondolataikat a tarisz-
nyákba, minden motívum egyedi jelentésű.

A levél
Az elkészült iratot elszánt tömeg
kíséri. Benne van minden sérelmük,
igényük – és reményeik is

Hosszú várakozás
Messziről indulva, a cél előtti, 
órákig tartó várakozás már semmiség.
A feladat azonban nagy, 
erre mindenképp érdemes rápihenni.
Hiszen a fogadtatás  és a fejlemények
kiszámíthatatlanok...

Színek, rajzolatok
Ünnepi alkalom, így az egyedi
törzsi színek, motívumok 
és alkalmi kellékek mind
előkerülnek. A fejfedő valójában
nem kalap, hanem egy igazi haj-
korona, vagyis díszes körkarima

Tarisznya-kultúra

FÖLDGÖMB  VILÁGLÁTÓ  A  TRENDFM-EN
CSÜTÖRTÖKÖNKÉNT  16.35-KOR.

A  rádióban  vendégünk  a  témáról:
KARÁTH KATA

Korábbi  műsoraink  meghallgathatók:
www.trendfm.hu



Címzett: a pápa
Hajnali három volt, és a Hold még magasan járt, miközben százvalahány
kolumbiai őslakossal meneteltem az utcán. Még tegnap este érkeztünk kö-
zösen a Bogotától alig kétórányira fekvő Villavicencióba. Egy tornateremben
rendezkedtünk be a rövid éjszakára, a vacsora szaftos csirke volt rizzsel.
Nők, férfiak, de még gyerekek is összegyűltek az ország minden sarkából.
Félmeztelen, tollas koronájú awák az Amazonas-vidékről, indigókék palástú
nasák a Cauca hegyeiből és olyanok is, akik három-négy napig gyalogoltak,
hogy találkozhassanak a pápával. 

Már egy éve beharangozták, hogy a pápa – ráadásul az első, aki dél-
amerikai illetőségű – ellátogat Kolumbiába, a FARC-gerillákkal kötött béke
tiszteletére. Több mint 30 éve nem tette római egyházfő a lábát az országba,
így a mélyen katolikus lakosság már hónapok óta lázban égett. Hiába volt
még az éjszaka közepe, ahogy közeledtünk a szabadtéri színpadhoz-miséző-
helyhez, egyre sűrűbbé vált az emberáradat. Árusokat még sosem láttam
ennyire elemében: Ferenc pápa képe kacsintott vissza poszterekről, tollakról,
termoszokról, az előttem haladó lány poncsójáról. 

A fogadtatás azonban távolságtartó volt. Az őslakos-küldöttséget a bizton-
sági őrök először nem akarták a helyszínre engedni, hiába szólt VIP-jegyük a
színpad mögé. Már az eső is eleredt, végül az ötödik kapunál kelletlenül utat
engedtek (és én is becsusszantam közöttük, pedig elvileg csak a Vatikán sajtó-

sainak volt megengedett a médiajelenlét). Bete-
reltek minket egy ponyvasátor alá: még néhány
óra, és megérkezik az egyházfő, akire mindenki
vár – bár nem mindenki áhítattal. Míg a színpad
előtt óriási, izgatott tömeg gyűlt össze, addig az
őslakosok a színpad mögött gyűjtöttek bátorságot:
nem tisztelegni jöttek, hanem egy kemény hangú
levelet hoztak Őszentségének.

A fogadtatás távolságtartó volt. Az őslakos-
küldöttséget a biztonsági őrök először nem

akarták a helyszínre engedni, hiába szólt 
VIP-jegyük a színpad mögé.

Széles tömeg
Ahogy a pápalátogatásokat általában mindenütt – itt is óriási
és felajzott tömeg jellemzi. Az ünnepi alkalom szigorúan
ellenőrzött, a látogatás pedig gyakran évtizedekre
meghatározhatja egy-egy terület egyházi életét

Pápaváróban
A rendkívül sokszínű kolumbiai
társadalom sorfal-megjelenése, 
még bőven a pápa érkezése előtt
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ketrecéből a biztonsági őrök és rendőrök alkotta, kettős gyűrűbe. A küldöttség
begyakorolt terve azonnal meghíusult, és mindenki a pápa köré sereglett. A
helyiek alacsony termetének és az én magasságomnak köszönhetően viszont
lábujjhegyre állva láthattam a pillanatot, amikor az írás végre megérkezett a
címzetthez: sikerült Ferenc pápa kezébe nyomniuk levelüket! 

A következő pillanatban viszont egy biztonsági őr elegáns mozdulattal
kihajított a tömegből, és a pápa is eltűnt a színpad
vörös függönyének rejtekében. Mire észbe kap-
tam, már mindannyiunkat, engem és a több mint
százfős küldöttséget is kitessékeltek az utcára…

Ez már nem az első levél volt, amit Abya Yala
népe a pápáknak írt. Az elsőt bő 30 éve küldték,
akkor egy arizonai őslakos-egyesület. Azóta
– amikor az aktuális egyházfő Amerikába érkezik –

rendszeresen megfogalmazzák levelüket, mindig a kontinens más-más or-
szágából, hogy a Vatikán feje lássa, Abya Yala minden őslakos-leszármazottja
tisztában van a helyzet súlyosságával. Még sosem kaptak választ... 

Miközben visszafelé sétáltunk, az egyik nasa férfi így szólt hozzám: „Az
sem számít, ha a pápa sosem válaszol, hiszen minden levéllel egyre többen
ébrednek rá közülünk, hogy kik is vagyunk és mi a mi történetünk.” Majd
rám mosolygott, és kezembe nyomott egy szertartás-szivart.

Üzenet Abya Yalából
Miután Kolumbusz visszatért első amerikai útjáról, a spanyolok nagy erőkkel
indultak az Újvilág gyarmatosítására. Bár Abya Yala – ahogy őslakói hívták a
később Amerikára keresztelt földterületet – korántsem volt lakatlan, a spa-
nyolok zsebében ott lapult VI. Sándor pápa bullája, amivel a katolikus egyház
nevében tulajdonképpen szabad kezet kaptak a földfoglalásra. Ebből született
a „Felfedezés Doktrínája”, amely később az összes európai gyarmatosító föld-
szerzési jogának alapjául szolgált. 

Az őslakosok szerint ez emberi jogaik, kultúrájuk és hitük eltiprásához
vezetett, és a pápa, illetve a Vatikán ezért fe-
lelősséggel tartozik. Levelükben azonban nem
csupán bocsánatkérést követelnek, hanem azt
is, hogy a Vatikán fogadjon egy őslakoskül-
döttséget, akikkel az egyházfő átbeszélheti,
miként is kompenzálhatja őket a katolikus
egyház az 525 éves elnyomásért!

Teltek az órák, az eső nem hagyott alább, és az emberek csüggedt türelemmel
várakoztak körü-löttem. A sarokban egy fiatal nő aludt egy ponyván, olyan
bájjal, mintha csak tündérmesében lenne. Nem tudtuk pontosan, mikor fog
érkezni a pápa, de a küldöttség többször is elgyakorolta a koreográfiát. Kétoldali
sorfalban fogják majd köszönteni az egyházfőt, és amint elhalad közöttük, üd-
vözlésképp magasra emelik faragott botjukat, és átadják a levelet. Eközben egy
fiatal pap úriasan járkált közöttük, parancsba adva, hogy még a kiterített vörös
szőnyegre sem léphetnek rá. 

Hirtelen három helikopter jelent meg az égen, hirdetve, hogy a címzett kö-
zeledik. A kerítésen túl már egy egész hadsereg gyűlt össze, a katonáktól kezdve
a kutyás és lovas rendőrökig. Végül maga Ferenc pápa is begördült a pápamo-
biljában. Ahogy bezárult a kapu az autó mögött, Őszentsége leereszkedett üveg-

A hódító spanyolok zsebében ott lapult 
VI. Sándor pápa bullája, amivel a katolikus

egyház nevében tulajdonképpen szabad kezet
kaptak a földfoglalásra.

Ez már nem az első levél volt, amit Abya Yala
népe a pápáknak írt. Az elsőt bő 30 éve

küldték, akkor egy arizonai őslakos-egyesület.
Azóta rendszeresen megfogalmazzák leveleiket,

mindig a kontinens más-más országából.

Karáth Kata
Szabadúszó tudományos
újságíró, a természet 
és a geopolitika ütközési
pontjait elemzi

Fegyelmezve
Az egyházfő-érkezés előtti feszült
pillanatok. A koreográfia kész, 
a hierarchia sürgölődik, 
izgalom, fontosságtudat 
a köbön. Eltérő indíttatású 
szereplők egymás mellett

A célszemély
Megérkezett, kézhez kapta, 
talán el is olvasta, 
válasz még nincs 


