
SZÖVEG ÉS KÉP: KIRSCHNER PÉTER

LÁTVÁNY, ÍZ, ÉLMÉNY
GRÚZIÁBAN GÖRDÜLVE
A Rioni folyó partján épült Kutaisi repterén 
a fapadosrepülés forradalmának új utasfalkái
landolnak már egy ideje. Mi tagadás, mi is fel-
buzdulunk a remek jegyárakon és a tényen,
hogy az országot magyarként vízummente-
sen látogathatjuk. Már a reptéren érezhető,
hogy barátságos, befogadó helyen járunk. 
(A szomszédos főváros, Baku viszonyaihoz
képest mindenképp.) A levegő másként
rezeg, a tekintetek vidámabbak, a fű zöldebb
és még az éj is világosabbnak tetszik
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A Kaukázus őrtornyai
A navigáció úttalan utakra terel: néhol úgy tűnik,
hogy pár méter előnyért kell letérnünk az aszfalt-
ról a szűkös erdei ösvényre, de legyen, ha a jó öreg
Pajero is úgy akarja. A Kaukázusban járunk, vala-
hol 1000 méter fölött a hegyek ridegek, magasak
és sok van belőlük. Az út a hosszan felduzzasztott
folyó völgyében halad, sokkal lassabban, mint a tér-
kép alapján gondolnánk, így az elhatalmasodó éh-
ségünk egy út menti büfébe irányít.

Az asszonyság alig kelt kenyértésztaszerű masz-
szából gyúr nekünk lapos, kerek lepényeket, és azt
kétféle töltelékkel készíti el. A hacsapuriba jog-
hurt-juhtúró-sajt keverék, a  khinkaliba  marhahús-
hagyma elegye kerül. A gondosan behajtogatott

A bizalmatlanság is elillant – ennek első jeleként kaució nélkül vesszük át leharcolt,
ám olcsón bérelt terepjárónkat. Hamar kiderül, hogy a négykerék-meghajtás itt nem
a fényűzésről szól, a grúz utakon minden képességét igénybe vesszük a valaha
csúcs technológiát képviselő járműnek. A csepergő esőben persze igen jól jönne egy
gumikalucsni is, s kapva a baráti árakon, a piacon be is szerzünk egy párral: 1400 Ft-
nyi larikért kínálják. Mielőtt nekiveselkednénk, hogy az Enguri folyó mentén mélyen
a hegyek közé furakodjunk, próbálunk némi ihletet meríteni a főtér mozaikkal kira-
kott aranyszarvasos-zergés szökőkútjából.

szélű lepényeket aztán fatüzű vaskályha sütőjében
félkészre süti, majd a kikapkodott lepénykéket vaj-
jal keni meg, és a sparhelt lapján pirosra süti mind-
két oldalukat.Az étkezőhe   lyiség ajtaja nincs be-
zárva, cudar hideg van, s mivel az asszony látszólag
nem hajlik rá, hogy a konyha kiáradó hőjét élvezve
a kis asztalkánál húzzuk meg magunkat, marad a
lepény melege – és a telt, férfias ízvilág. 

HACSAPURI ÉS KHINKALI 
Sütés a büfékonyhán — melegedô a sparhelt 

lángjánál, avagy igazítsunk egyet a lepényeken!... 
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KÍNAIAK — ELÖLRÔL-HÁTULRÓL
Minden igényt kielégítô képek készülnek Tbiliszi új hídjánál
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Késő este van, mire Mestiába érünk. A völgy ősi
hadi út, melyet sok száz éves, 10-15 méter magas
őrtornyok szegélyeznek. A városközpontot néhány
posztszovjet közösségi épület csúfítja, de a völgyet
szegélyező, behavazott erdő, a hólepte bokrok 
– melyek mintha a fák közül kiszaladó bárányok
lennének –, na és az őrtornyok erdeje fenséges 
látványt nyújtanak. A négyzetes, kőből épült, 

ÔRTORONY 
Mestiában a ház végében 
minden tisztes portához tartozik 

AZ AKTUÁLIS HÓHATÁR 
Mestia felkiáltójelei mögött, 
a város szélén mint fák közül 
kiszaladó bárányok futnak le 
a hólepte bokrok az erdôbôl



GRÚZIA 21

4-5 emeletes építmények mindegyike egy-egy
családi ház része, a legalsó szinten birkaóllal, az-
után egymás felett kis, lőrésekkel ellátott szo-
bácskákkal, melyekhez feljutni szűk réseken át,
faágakból eszkábált létrákon lehet. Ha bátrak va-
gyunk, a tornyok fazsindely-tetejére kimerész-
kedve szemügyre vehetjük az utcákon békésen
csatangoló szarvasmar hákat is.

Mestia afféle skanzen, épületei az elmúlt pár év-
ben kaptak új külsőt: több kávézó is nyílt, a kör-
nyéken tudatos idegenforgalmi fejlesztés folyik.
Talán nem véletlenül: a város határából kitűnő rá-
látás nyílik a Kaukázus Matterhornjának is nevezett
Ushba impozáns ikercsúcsaira, melyek maguk is
természet adta őrtoronyként magasodnak a kör-
nyék fölé.
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Isten bárányai
Légvonalban mindössze 200 km Stepantsminda 
– ide készülünk – , de közvetlen út sajnos nem lé-
tezik, zord hegyláncok parancsolnak megálljt. Meg-
tesszük hát körbe az utat, nem rohanunk, Grúziá-
ban nem is érdemes. Már csak azért is megéri a
kitérő, mert így érintjük Gorit, Sztálin szülőváro-
sát. (Sem neki, sem a jelenlegi vezetőknek nem ta-
pasztaljuk semminemű kultuszát az országban, és
ez az azeri, betegesnek tűnő Alijev-kultusz után va-
lódi felüdülés.)

Stepantsminda („Szentistván”) meglehetősen kicsi
városka, inkább falu az orosz határnál, névadója egy

Sztyepán nevű ortodox szerzetes volt. A települést ha-
talmas hegycsúcsok koszorúzzák, legvadabb, legszebb
arcát mutatja itt a Kaukázus. A szikrázó napsütésben
is fogcsikorgató mínuszok röpködnek 1740 méter-
rel a tenger szintje felett.

A gergeti Szentháromság-templom két tornya
apró ceruzahegyek módjára bújik ki, magasan fent
a hegyoldalban. Az oda vezető 400 méter emelkedőt
2 óra alatt küzdjük le a szerpentinen. Felérve fel-
emelő élmény (és látvány), hogy a völgy és a legma-
gasabb csúcsok közti szintkülönbség egyharmadát le-
győztük. És szemben ott a Kazbek óriási piramisa!

A KAZBEK LÁBÁNÁL
A gergeti Szentháromság-templom 
és a kilátódombi kôkereszt, 
balra az 5000 métert elérô hegyóriás (jobbra)

FARAGOTT KÖVEK — A LEGÚJABB KOR
Fotórealista sírkövek Stepantsminda 
temetôiben — zenészek, kereskedôk, 
maffiózok békében 
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Mindig van valami természetesen megnyugtató ér-
zés abban, amikor az ember felér egy magaslatra.
Nem véletlen, hogy szent hely létesült itt.

Az épület 600 éves mészkőfalai között a szov-
jet időkben nem volt élet, de a rendszerváltás óta
újra a grúz ortodox és apostoli szentegyház része-
ként szolgál. Huszonéves, szakállas szerzetes fo-
gadja a látogatókat a puritán, csupán néhány régi
ikonnal díszített falak közt. A barát, miközben
fával eteti a vaskályhát, rendkívül kedvesen és
némi félénkséggel a hangjában beszél. Hét éve él
idefenn, és élete végéig maradni akar. A templo-

mot övező kőterasz pereméről a mélybe, majd a
szemközti hatalmas ormokra tekintve és feljebb, a
hegygerincet pásztázva egy pillanatra még maga-
mat is el tudom itt képzelni. 

A lefelé vezető úton egy nem mindennapi te-
metőbe teszünk kitérőt: fejkövek, szobrok és fotó-
realisztikus síremlékek – az egyik egy 11 éves kis-
fiúé, aki 1974 óta nyugszik itt. Üvegből készült
pavilonjában sírkő, mellette asztalka, rajta iskola-
táska, üdítőital, friss hacsapuri és kakaós sütemény.
Több, mint megható, hogy valaki 30 éve feljár
ide, hogy gondoskodjon egy gyermekről…
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Élet nagykanállal

Óvatosan hajtunk bele a borzas, bégető szőrfelhőbe.
Az autó orrával finoman bökdössük a juhok fenekét,
de a nyáj akkora, hogy még kilométereken át tolako-
dunk hiába. Aztán kiszélesedik az út, a vezérkos fél-
reáll, és vele a többiek is. Ideje volt, mert jókora út áll
előttünk Sighnagiig, de a hegyeket elhagyva már me-
leg van és az utak sem kifogásolhatók.

A Sztálin szívének is oly kedves városka egy jókora
domb tetején épült, a generalisszimusz számos alka-
lommal szólt lova hátáról a népéhez. Valóban szeretni
való vidék, úgy is mondhatnánk, ez Grúzia Villánya. 

Az utcákat járva lépten-nyomon borospincék
és boréttermek hívogatnak, van hol alapos vizs-

gálat alá venni a hagyományos grúz nedűt. A vi-
déken már 6000 éve készítenek bort, meglehet,
hogy a Földön elsőként, a borkultúra utáni olt-
hatatlan szomjunk már csak ezért is érthető. A bor
itt fahordót sosem látott, a nehéz vörösek és mi-
nerális fehérek földbe ásott kerámiaedényekben
várják sorsukat. A grúz vörösborok hasonlítha-
tatlanul jobbak azeri társaiknál, a félédes pan-
csok helyett végre igazán szép, száraz és testes bo-
rok kísérik a helyi ételeket. De hagyományos
„poharazásról” szó sem lehet: többnyire terrakot-
takorsók járnak körbe, azokból fogy a hegy leve –
meglepő gyorsasággal. A grúzok pedig isznak de-

ÔSI GYÖKERÛ BORÁSZATOK
Klasszikus, földbe ásott kerámia
borosedények Sighnagiban (fent)

HANGOS TORLÓDÁS
Magashegyi csúcsforgalom 
a Grúz hadiúton, avagy sodródunk 
az árral, fent a Kaukázusban (jobbra)

A KAUKÁZUSI UTAK SZAKÉRTÔJE 
www.1000ut.hu
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rekasan. Akárhova térünk is be, valaki azonnal
meg akar hívni egy pohárka pálinkára, és innen
már csak egy lépés, hogy általunk ismeretlen nó-
tákat énekeljünk összeölelkezve. Az éneklésbe be-
lefáradt atyafiak nem egy alkalommal az asztalok
között bukdácsolva hagyják el a helyet, majd
mintha csak munkába indulnának, elhajtanak au-
tóikon. Nem is csodálkozunk, hogy sok a baleset
a grúz utakon; szinte óránként látjuk valamelyik
nyomát, fáradtan oldalukra feküdt teherautók,
motorkerékpárroncsok, árokban hasukat villantó
Ladák, kidöntött villanyoszlopok sokfelé.

Az alapvetően arab hangulatú grúz konyhát ér-

dekessé teszi a sokrétűen felhasznált disznóhús,
máshol nem ettünk még sertéskebabot, vörösbor-
ral kísérve pláne. Nem messze innen, a Kvareli-
apátság parkolójában rendszeresen tartanak pik-
niket a környékbeliek, mi is egy ilyen eseménybe
csöppenünk: főtt csirke, sült disznóhús, lepényke-
nyerek, pálinka és rengeteg bor. És ugyanannyi
tószt. Minden pohárkát egy érzelmes, a hazát, a fér-
fibarátságot és más emelkedett dolgokat dicsőítő,
hosszú pohárköszöntő előz meg, és követ is kis-
vártatva. A kerámiakorsó körbejár, asztaltáncolta-
tás helyett pedig asztalon táncolás a program –
utóbbi szigorúan csak férfiaknak.
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Barátlakás – extrákkal

Délen, az örmény határ közelében véget érni nem
akaró kanyarok után érjük el Vardzia sziklabarlang-
monostor-rendszerét. A látvány elképesztő.

Az üledékes kőzet, ami az itteni hegyeket felépíti,
néhány méterenként eltérő keménységű egységekből
áll, így az elfolyó csapadék a puhább szinteket ki-
mosta, természetes barlangokat vájva a kőzetbe. Az
üregeket később az ide települő szerzetesek vették
birtokba, kibővítették, elfalazták a külvilágtól, és belső
folyosókkal kötöttek össze azokat; kápolnákat, temp-
lomokat, raktárakat alakítottak ki a hegy gyomrában.
De nemcsak egyházi személyek laktak itt: voltak 
világfiak is, a hely valaha igencsak népes volt.

FARAGOTT KÖVEK — A KÖZÉPKOR
Vardzia néha egy kicsit mintha Völgyzugoly bejárata 
lenne: fenséges és romantikus is egyben

REJTVE, MEGÔRIZVE
Vardzia ezeréves freskói 
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Borászkodás és mezőgazdasági tevékenység is folyt
itt; huszonöt borospincében 185 óriás kerámiatáro-
lóban érlelték a mustot borrá, ami fontos bevételi for-
rása volt az itt élőknek. Az 1283-as nagy földrengés
Vardzia jelentős részét elpusztította, a megmaradt
részre a törökök mértek végzetes csapást a 17. szá-
zadban. A lassan kiürülő és elhagyatottá vált helyet ma
csak néhány egészen elszánt és meglehetősen mo-
gorva szerzetes lakja.

A termeken, kápolnákon, zegzugos, a hegy belse-
jébe vezető alagutakon végigsétálva mintha a Gyűrűk
Urából ismert Völgyzugoly romjai közt járnánk. A fa-

lakat gyönyörű, ezeréves freskók borítják, némelyik
meglepően jó állapotú.

A szomszédos völgyben, Vaniskhvabebiben egy
másik apró kolónia él, s nemcsak szerzetesek, 
de nővérek is. A látvány hasonlóan mélyen érintő,
de itt még feltűnően barátságosak is, talán azért,
mert Vaniskhvabebi nincs a turistatérképeken. 
Beinvitálnak a konyhába, vizet kapunk, és körül-
nézhetünk. Vastag fa ágakból eszkábált ágyak, egy
ránézvést ezeréves asztal, durva rönkszékek, ősrégi,
ütött-kopott tálaló. A fal csak annyira sima, ameny-
nyire vésővel ki lehetett egyengetni a sziklát, amibe
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a helyiséget vájták. A mennyezetet korom festette
feketére, a levegő dohos. De van mikrosütő és mo-
biltelefon, vadonatúj. Meg hűtő és tévé is. Az egyik
szerzetes vadonatúj terepjárón érkezik, zöldségeket,
húst hoz valahonnan a közelből.

Felkapaszkodunk a sziklákon a kápolnához, alat-
tunk vagy száz méter meredély. Bent feszület, olvasó-
pult, Biblia. Graffitik és falvésetek mindenütt. A vi-
lágtól elzárt szerzetesi élet nyomai láttán a görögországi
Meteorák jut eszünkbe. Vardzia és környéke azonban
egyelőre sikeresen rejtőzött el a turisták elől, és talán
addig jó, amíg ez így is marad…

VÍVMÁNYOKRA NYITOTTAN
Vaniskhvabebi szerzetesei mikrosütôben melegítik 
az ételt, amit elôzôleg fatüzelésû kályhán fôztek. 
A középkor keveredik a mindennapokban a modern
idôkkel: hûtôszekrény és faágakból összeállított ágy,
mobiltelefon és sok száz éves imádságoskönyv 
a gerendaasztalon

ELMONDOK EGY IMÁT, 
ÉS BEDOBOM A VITAMINOKAT
Biblia, szentképek és anarchista graffitik 
Vaniskhvabebi elhagyatott 
magaslati kápolnájában


