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SZOMORÚSÁG

Közállapota, emberi viszonyai 

és egyáltalán a hangulata 

valahol félúton van egy poszt-

kommunista rendőrállam 

rosszkedve, bizonytalansága, 

kiszolgáltatottsága és egy arab 

ország laza, nyüzsgő, forgalmas, 

színes élete között. A ZIL-ek és 

Ladák, a kockaházak láttán néha 

a Szovjetunió jut eszünkbe, 

ha azonban a piacokon járunk 

a halalhúst árusító standok között 

vagy épp a kenyérsütőknél, akkor 

inkább Egyiptom képe idéződik föl.

Egyértelmű, hogy a rendszert az 

olajpénz tartja egyben. Amíg az 

emberek elélnek valahogyan, addig

nincs lázadás, nincs visszabeszélés,

csak marginális művészcsoportok, kis

ellenzéki gócok működnek suttogva 

a felszín alatt
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OLAJMEZÔ-GONDNOK, LOVAKKAL
A tengerparti sáv Bakutól északra egybefüggô, 
hosszú olajmezô. Az egyébként automatizált 
olajkutak a múlt század ötvenes éveit idézik, és majd’
magyarországnyi GDP-t biztosítanak Azerbajdzsánnak

Baltát viszek-e magammal? –    kérdezik ismerőseim,
amikor híre megy, hogy Azerbajdzsánba készülök.
Nem jó vicc, nincs is könnyed válasz. Gaya, ör-
mény énekesnő-kollégám, barátom csak három
gyilkosat villant a szemével, amikor elmondom,
hogy holnap hova utazom. És a helyszínen, a szár-
mazásomra érkező reakciók nyomán sem érzek
szívmelengetést... Talán mert megszoktam, hogy a
világ más tájain még ma is mosolyogva indul a be-
szélgetés: futball, Puskás. Itt pedig: áh, oh, Ma-
gyarisztán, Safarov! De valahogy nem mindenki
örül annyira, mint Détárinak Hellászban!

Olajozott stabilitás

A rögös út a vízumszerzésnél indul: előbb teljesít-
hetetlen feltételek elé állítanak, majd egy utazási
irodához irányítva dupla áron simán elintézik. Így
kerül a fapados repülőjegy felébe a vízumnak. De
a gép tele, bár messze nem látogatókkal.

Baku (Baki) a kapu: ki gépen száll fölébe, annak
itt van a bejárat, és ezt komolyan is veszi az orszá-
got lényegében tulajdonosként kezelő Aliyev klán-
dinasztia. Épp nagy lendülettel bontják mindazt,
ami régi. Barokkos tízemeletesekkel rakják tele két-
oldalt a reptéri utat, és lélegzetelállítónak szánt,
modern tornyokkal a várost másutt. Lakótelepek
épülnek a soksávos út mentén, a múlt század eleji
Budapest stílusában cicomázva. Beljebb érve fo-
kozódik az érzésünk, hogy valaki zsákkal a hátán el-
szaladt, és abban a város lelke volt, mert ahogyan
az átépítés, bontás, újjáépítés zajlik, valahogy spi-
rituálisan is felbomlani érződik minden. Éppígy az
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LÁNGTORNYOK 
Baku szívében áll a három, lángot formázó üvegtorony -
irodaház — New York-i vagy dubaji léptékkel nézve
aprócska, Pestrôl nézve viszont hatalmas — épület-
együttese, szerves részeként a „Bakuból hipp-hopp!
Dubajt csinálunk”-programnak

egész országban. A Kaszpi-vidék itt rengeteg olajat
rejt, és erre a kincsre fel is tud épülni az ország új
gazdasága. A bevételből telik olimpiarendezési je-
lentkezésre és a majdani olimpiát szolgálni hivatott
épületekre, mint ahogy sok minden másra is: Hey-
dar Aliyev parkokra és luxusberuházásokra.

A hazánkhoz hasonló méretű és népsűrűségű
Azerbajdzsán államformája köztársaság, de ez való-
jában az Aliyev-család dinasztikus uralmát jelenti. A
nagy előd és álomalapító az a Heydar Aliyev, aki a
60-as évektől előbb mezei pártfunkcionáriusként,
majd főtitkárként, nem mellesleg KGB-tisztként és
miniszterelnök-helyettesként szolgálta hazáját, majd
miután 1987-ben Gorbacsov eltávolította, csak
1993-ban tudott puccsal visszatérni a hatalomba. A
felpörgetett kőolajtermelés révén beindította az or-
szágot, ugyanakkor erős személyi kultuszt alakított
ki, és felvirágoztatta a korrupciót is.

Halála után 2003-ban fia, az üzletember és play-
boy Ilham követte a „trónon”, aki tovább folytatta

az erősen korlátozott demokrácia „építését”. A vá-
lasztási szerveket saját embereivel töltötte föl, a mé-
diát elfoglalta. A 2013-as választások alkalmával a
szavazás(!) előtt egy nappal nyilvánosságra kerültek
az eredmények. (Elnézést, Virág elvtárs, ez az ítélet...)

Ha a piacokon kószálunk, vagy csak az utcán sé-
tálunk, sokszor lesz olyan érzésünk, mintha egyik-
másik járókelőt már láttuk volna. Ha alaposabban
odafigyelünk, a gyanú be is igazolódik: a kisszámú
külföldi megkülönböztetett figyelmet „élvez”  egyes
szürkén öltözött férfiak által. (Nyilvántartanak –
nyilván tartanak tőled!)
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Kaukázusi kefir
Ez ugyan nincs errefelé (ellentétben a jobbnál jobb
joghurtokkal), de hosszasan emelkedve az egyetlen
odavezető és ott véget is érő, szakadékokkal és mere-
délyekkel szegélyezett úton elérjük a 2500 méteren,
magányos dombtetőn álló Xinaliqot. Egészen hihe-
tetlen a látvány: sok száz éves kőházak egymás hegyén-
hátán, és a települést körülöleli a hatalmas Kaukázus. 

A falu múltja 5000 éves, és a xinaliq nyelvet se-
hol máshol nem beszélik vagy értik. Sziget a maga
módján: megközelíthetetlensége és emiatt támad-
hatatlansága nyelvében, építészetében, kultúrájában
is izolálta. Birkatenyésztésen és némi növényter-
mesztésen túl nem akad itt más gazdasági feladat: a
házak kétszintesek, az alsó szinten az állatok laknak,
fölül a család. Birkatrágyával fűtenek és főznek. 

A trágyából téglákat készítenek, a napon szárítják,
akkurátusan rakosgatva-fordítgatva, hogy minden
oldaluk szépen megszáradjon. Sok xinaliq férfi és nő
ezzel a fűtőanyag-előkészítéssel tölti az egész napját. 

A háztető egyben a felettük lakó szomszéd te-
rasza, az alatta lévő konyhából nyílik ide egy „köz-
vetlen kertkapcsolat”, és e terasz peremére sorako-
zik fel a falu tán összes férfija estefelé, hosszasan
naplementét nézni. 

Az áram távolról érkezik, az iparcikkeket és min-
dent, ami nem zöldség vagy birkatermék, a kis-
boltban lehet megvenni: a helyiség kicsi, a választék
szegényes, az árak alacsonyak, de a boltosnak szá-
mos aranyfoga van, és nagyon mosolyog velük.
A falubeliekkel a közért ajtajában a legkönnyebb is-

TRÁGYAFAL — XINALIQ 
A juhtrágya téglákká formázva, falakká emelve szárad a napon, 
hogy hamarosan fûtôanyagként szolgálhasson kályhában, sparheltben (jobbra)

A LALAJEV CSALÁD — XINALIQ
A világtól alaposan elzárt településen este a Heydar Alijev Általános Iskola 
tanulója házi feladatát írja, családi tûzhely mellett, halvány lámpafénynél
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merkedni: 2 dollár egy félliteres üveg rettenetrossz
orosz vodka, kell még pár üveg a majd’ ugyanany-
nyiba kerülő és egész jó Xirdalan lager sörből, és ha-
mar megerednek a nyelvek. A hangulat, miként a
nemzetközi helyzet is, fokozódik, melegszik a szív,
hangosodik a szó, és talán a közös éneklés perce is
közeleg, mígnem megérkezik két fekete bőrkabátos
férfi, akik jól beszélnek angolul, tanárként mutat-
koznak be, és kutató, okos, szúrós tekintettel meg-
kérdezik, hogy mit is beszélgetünk itt. 

Feleletet egyik sem ad, 
Kihörpentik boraikat, 
Végét vetik a zenének 
S hazamennek a legények. 

Egyikük még rám néz azzal a nézéssel, amire
még a 80-as évekből emlékszem, és szépen, csendben
mindenki elszállingózik. A boltos, a bőrkabátosok,
én meg az itóka még ottmaradunk. A feketébe öl-
tözött férfiak nem isznak, aztán lassan elcsorognak.
Mi meg – kiállva az alsó szomszéd háztetejének pe-
remére – szótlanul betoljuk a boltossal a vodka és a
sör maradékát, miközben némán bámuljuk a szem-
közti hegyeket és a naplementét.

A falu egyébként fejlődik, házigazdánk meséli,
hogy Ilham Aliyev (a szóhasználat azt sugallja,
mintha a saját kezével tette volna) épített nekik is-
kolát és focipályát.
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Hol marad a minőség?

Ismayili és Sheki között, az ország belsejében inten-
zív szőlőgazdálkodás folyik. Vörös- és fehérborokat
is készítenek, többségük édes és meglehetősen
gyenge minőségű. Száraz változatok is előfordul-
nak, de ezeket is meg kell szokni, ez eltart vagy 3-4
napig. Az azeri borok igazán megérdemelten hiá-
nyoznak a rangos nemzetközi borversenyekről és a
pesti boltok polcairól. Mélyreható tanulmányozást
követően azért találunk fogyaszthatóakat, de inkább
koncentráljunk a piacokra! 

Sheki nagy és nyüzsgő piacán sokféle édesvízi ha-
lat, húst, pár gyümölcsfélét, rengeteg izgalmas  tej-
terméket kaphatunk, de számos kenyérfajta és fűszer
is elérhető. Az árusok feltartott mutatóujjukkal,
mosolyogva jelzik, hogy az árusított hús halal, azaz
a muszlim szabályoknak megfelelően tartott, levá-
gott és feldolgozott állatokból készült termék.

Megismerkedünk Mehmettel. Esküvői menyasz-
szonyi ládákat készít fából, alumíniumból, és elmon-
dása szerint exportál, még Norvégiába is!. A ládák mi-
nősége ugyan hagy maga után némi kívánnivalót, és
ezt sajnos nem ellensúlyozza eléggé egzotikus mivol-

tuk sem, de nem valószínű, hogy a norvégok erősen
tolonganának ezért a termékért: feltételezhetjük, hogy
oda emigrált azeriek lehetnek a vevői.

A mai kézművesség általánosságban szegényes-
nek tűnik, alig látni érdekes, eredeti, szép tárgya-
kat. Xinaliqban nemezzoknikat találtunk meg némi
szőnyeget Bakuban, de ezzel le is zárult a sor, a
többi ajándéktárgy Kínában vagy Indiában, esetleg
Indonéziában készült. Természetesen ezeket is
mind „original azeri handmade” jelzővel próbálják
eladni. Az erre járó kevés számú turista pedig mit
tehet – örül neki, és megveszi, amit elétesznek. 

PIACI CSENDÉLET ALVÓKKAL
A szomszéd kofák hangos kacagása ébresztette fel 
az atyafiakat. Talán az elôzô este fogyasztott 
Ivanovka lehetett a ludas…

ÉLETKÉPEK SHEKIBEN
Az öreg kovács és az üllô (jobbra fent)

Nyitott borbélymûhely a piacon (jobbra lent)
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Dicsőséges építészet

Feltűnő, hogy a főutak menti városok különösen
jó állapotúak. Egyébként is „divatos” hosszan
díszes falat húzni a házak elé, de az sem ritka,
hogy az épületek kapnak egy új, csinos homlok-
zatot, ami mögött minden marad a régiben: öreg,
kopott építményekben szegény emberek a díszes
portákkal takarva. 

Parképítési nagyhatalomban járunk. A Heydar
Aliyev parkok közös jellemzője, hogy óriásiak.
Mindegyik emlékparkban áll egy monumentális
szobor az ország hőséről – 6 és 30 méteres magassági
tartományban –, márvány diadalívek, látogatóköz-
pontok, szökőkutak, promenádok társaságában.
Amúgy a főnöki emlékművek minden településen
megtalálhatóak. Egészen szürreális, mennyire fel-
idézik apáink élményeit! 

Ganja Azerbajdzsán második legnagyobb tele-
pülése. Legkülönösebb jelensége a helyi Heydar
Aliyev Park. Úgy 20 hektáros lehet, és minden ele-
mében eszenciális: bejáratát a hatalmas diadalívvel
és a monumentális látogatóközponttal egy már-
ványoszlopokkal és szökőkutakkal díszített, már-
ványkövezett promenád köti össze. Tartozik hozzá
csónakázótó, gyermekpark és múzeum is. Kertjét,
virágait több száz ember gondozza. A szocreál-
klasszicista oszlopcsarnok pantheon jelleget ölt,
benne kiállítás a nemrég elhunyt kedves vezető
életéről. Iskolai osztálykirándulások tuti célpontja,
most is épp tanulók bámulják nagy lelkesedéssel a

A HEYDAR ALIJEV EMLÉKPARK GANJÁBAN
Az egyik legnagyobb a maga nemében 

e városszéli, 20 hektáron elterülô, 
dicsôséges mezô
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hatalmas fotókat, amiken Heydar Aliyev búzame-
zőt, erőművet, néptáncot stb. tekint meg.

Hasonló kialakításúak az országszerte létreho-
zott olimpiai centrumok is: minden nagyobb tele-
pülésen található egy senki által nem használt
sportközpont, monumentális külsőségekkel. Re-

ménytelenül kihasználhatatlan kirakatrészek – fő-
leg, hogy kútba esett az olimpiarendezés is... Mind-
ezt a Kaszpi-tó felől érkező szelek által feszesen
tartott bakui országzászló jó fél focipálya-mérete
(35×70 m!) is magába sűríti: leginkább az ország
mai tulajdonosainak nagyravágyását szimbolizálja. 
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SAJTÁRUS LANKARANBAN
A mezôgazdaság erôssége a tejtermékek választéka és minôsége: 
joghurtok, túrók, sajtok, tejfölök — s igen, a miénkhez nagyon hasonló
tejföl  is van a kínálatban, mindegyikük kiváló, határozott ízû (fent)

GOYGOLI OROSZ HÁZAK
Jobbára oroszok lakta házak a város körül,
a végromlás határán. Az emberekre nem
futja a parképítési lázban (lent)
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Az aranyló Azerbajdzsán nyomában

A Goygol-tó felé haladva a szovjetérából itt maradt
öreg, romos házakba botlunk. Olyanokba, amikre rá-
nézni is életveszélyes, de családok laknak bennük.
Minden rozzant, törött, romos, csak egy dolog ra-
gyog: az aranyfogak a lakók szájában. Ez máig elsöprő
divat, sokkal inkább, mint ahogy itthon volt valaha.
A Goygol-tó Nemzeti Park azonban megközelíthe-
tetlennek bizonyul, itt is katonákba botlunk – talán
Karabah közelsége miatt, de nem engednek át. 

Az út mentén kávézók sorakoznak, ám ne té-
vesszen meg a trükkös elnevezés! Kávét nem készí-
tenek, annál inkább csapolnak habos, friss Xirda-
lant, és palackos barna vagy szőke kólát kínálnak.
Mellettük grillnyársakon szottyadó húsokból ösz-
szerakott kebabszendvicseket és saslikot ehetünk,
kenyérrel, rizzsel, de saláták is kerülnek. Édesség-
fronton az itthon is jól ismert baklava és halva he-
lyi változatait kóstolhatjuk. A joghurtok, sajtok,
egyéb tejtermékek verhetetlenek, egészen kiválóak,
ahogy a cöreyi is, ez az ízre az indiai naan, az arab
pita és a normál fehér cipó közötti lepénykenyér,
frissen a kemencéből kikapva.

Lankaran, tengerpart, akár strandolhatunk is.
Az igazán nyüzsgő és jó hangulatú azeri hely, közel
Iránhoz. Jókedvű és mosolygós emberek, igazán
üdítő élmény a barátságos, de passzív és kedvetlen,

szomorkás túlsúlyhoz képest. Lankaranban végre
rátalálunk a „Légy nálunk üdvözölve!” érzésre. 

És a lélekemelő helyszín a testnek sem rossz. A
környező hegyeket földutakon megközelíthető für-
dőhelyek színezik, kőzetbe vájt, forró vizű, pár
négyzetméteres házikók fedele alá rejtett, apró me-
dencékkel. Férfiak és nők szigorúan külön. Aki
esetleg fürdőruhában merészkedne ki a házikóból,
azt azonnal megfeddi a többi fürdőző. 

A környék híres teatermesztő körzet. A ceylon-
típusokat az út mentén félkilós-kilós csomagokban
árusítják. Az azeriek frissen főzött, erős teát szol-
gálnak fel, sok cukorral, kis üvegpohárban. Aho-
gyan szerte az arab-török világban, a tea itt is kul-
tikus termék. A forró, édes tea a melegben különös
módon jó szomjoltóként működik, a hideg, téli na-
pokon pedig kiváló fűtőanyag. A teázás szent mű-
velet, különösen üzletkötéskor szokásos megpe-
csételni a boltot egy pohárkával: a mondás szerint:
„Ha teázol, a csésze nem számít!”.

MÛTRÁGYASZÓRÁS 
VÉDÔFELSZERELÉSBEN
Lankaran és az iráni határ között csodás, 
sokfelé exportált teákat termesztenek



Iszapbuborékok és sziklavésetek

Qobustanban működik az összes földi iszapvul-
kánnak a fele! A többnyire 3–5 méter magas buc-
kák kráterében iszaptó bugyog lassan – nagy, akár
30–50 cm-es buborékokat eregetve. Hasonlókat
Romániában vagy épp a Krím félszigeten is látha-
tunk, de itt van belőlük a legtöbb, összesen vagy
300. Működésük egyszerű: a szénhidrogénekben
igen gazdag vidéken a mélyből feltörő gázok iszap-
rétegekkel és vízzel találkoznak, ezeket összekeve-
rik, és kitörésszerűen a felszínig emelik, komótosan
bugyogtatják, gyorsan száradó nyelvekként szétfo-
lyatják. Mindez pedig hideg, mint az azeri éjszaka.

Qobustan azonban nemcsak iszapkitöréseiről
nevezetes. Egészen hihetetlen sziklarajzok tömegét

találjuk a közeli mészkősziklákon és az azokban ki-
alakult barlangok falán. Ide könnyebb is eljutni,
mint az alig jelzett iszapvulkánokhoz. Ha a régi vas-
betongyár után jobbra fordulunk, kisvártatva a lá-
togatóközponthoz érünk, amit szinte kötelező
megnézni, csak ezután engednek a rögvalóság kö-
zelébe. Kőbe vésve, karcolva, pontozva vadászok,
állatok, nők, gyermekek 4–8 ezer éve magukra ha-
gyott kontúrjai tárulnak elénk. A rajzokat véletle-
nül fedezték fel a múlt század harmincas éveiben a
kőfejtő munkásai. 1939-ben kezdődtek az ásatások,
1966-ban pedig az egész területet nemzeti parkká
(Qobustan Milli Parki) nyilvánították. 
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ISZAPVULKÁN
Alig hihetô, hogy a bugyborékoló folyadék 
éppoly hideg, mint az egész környezete. 
A periodikusan felszínre törô buborékok csöndes 
pukkanással tolják a kráter szélére a felettük 
kavargó iszapot (balra)

QOBUSTAN SZIKLAVÉSETEI 
Szabadon végighúzhatjuk ujjunkat a vésetek 
mélyedéseiben, képzeletben újrarajzolva 
a vadászokat, szarvasokat, zergéket, 
bivalyokat. Senki sem szól ránk

CSÜTÖRTÖKÖNKÉNT 16.35-KOR
A rádióban vendégünk a témáról:
KIRSCHNER PÉTER
Korábbi mûsoraink meghallgathatók:
www.afoldgomb.hu/radio 
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