
AKIKNEK CSAK 
A HEGYEK A BARÁTAIK

KURDOK,
SZÖVEG ÉS KÉP: CSEH ZSOMBOR

„Irakba???” – kérdezi megrökönyödve több ismerősöm is,
amikor meghallják, hogy ezúttal mi a következő célpontom 
a Közel-Keleten. „Pontosabban csak Iraki Kurdisztánba, ami
azért nem az az Irak” – próbálom megnyugtatni őket, lát hatóan
kevés eredménnyel. „Iraki Kurdisztán? Van ilyen ország?!” –
Nos, a válaszom röviden: nincs – de ez a kérdés azért 
„hangyányit” bonyolultabb…
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Pirkad, amikor kiszállok a repülőgépből Erbil nemzetközi repülőterén. A 2005-ben bővített és telje-
sen felújított légikikötő rendkívül modern, sőt már-már futurisztikus kinézete egy pillanat erejéig el-
feledteti, hol is vagyok valójában. Az útlevél-ellenőrző fülkék fölé kifeszített, otthonos színű – piros-
fehér-zöld –, ám a közepén sárga Napot hordozó kurdisztáni lobogó, valamint a feliratok azonban
jelzik, hogy beléptem a Kurd Regionális Kormányzat, azaz az Iraki Kurdisztán területére. Noha az
iraki lobogó is ott van a fejünk felett, a vámtisztek egyenruhájára egytől egyig a kurd zászlót varrták
kicsiben – mintha egy külön országba érkeztem volna… De mégsem.

A repülőtéren meglepő csend és nyugalom uralkodik: összesen csak két gép szállt le hajnalban.
Mégis érződik az épületen, hogy e nyugodtságot pár éven belül a komoly gazdasági fejlődés kö-
vetkeztében ideérkező egyre több utas nyüzsgése, hangzavara s a forgalmasabb repülőterekre jel-
lemző „káosz” válthatja majd föl. Mintha a repülőtér falai is azt suttognák, amit több vezető kurd po-
litikus is mondott nekem: „Mi készen állunk. Készen arra, hogy továbbfejlődjünk, s továbbmenjünk
az úton – akár a teljes függetlenségig.” És bár a kedvességet, vendégszeretetet, valamint haza-
 fiasságot tekintve nincs is igazán jelentős különbség a Törökország, Irak, Irán és Szíria területén élő
kurdok között, ám gazdasági és politikai fejlettségük terén hatalmasak az eltérések.

érinti, hanem kitér a szomszédok területén élő
kurdok helyzetére is.

A 30-40 milliós nagyságúra becsült kurdság 
etnikailag az iráni népekhez áll legközelebb, sőt sok
kurd egyenesen az i. e. I. évezred első felében, a
Kaszpi-tengertől délnyugatra húzódó hegyvidéken el-
helyezkedő Méd Birodalomra vezeti vissza kultúrájuk
gyökereit. Mindazonáltal sok tudós egyet ért abban,
hogy a kurd nép pontos eredete bizonytalan, s számos
ókori közel-keleti népcsoport – köztük a médek – ke-
veredése lehet a háttérben. De talán ennél sokkal fon-
tosabb, hogy azt a közel 400 000 km2-es, Törökor-
szág délkeleti, Szíria és Irak északkeleti, valamint
Irán északnyugati részét lefedő, rendkívül kopár,

Ezzel az ősi s igen népszerű kurd közmondással –
mely híven tükrözi a világ legnagyobb, önálló ál-
lammal nem rendelkező népcsoportjának viharos
történelmét – köszönt az iraki kurd kormányzat de
facto külügyminisztere. Őexcellenciája Falah
Mustafa Bakir már egy évtizede vezeti a pár tucat
emberrel működő, ugyanakkor szinte teljes füg-
getlenséget élvező kurd diplomáciát. A több nyel-
ven is folyékonyan beszélő, mosolygó, rendkívül
közvetlen úriember hatalmas szenvedéllyel, ám ra-
cionálisan mesél eredményeikről, terveikről, álma-
ikról. Érződik, hogy számára a kurd kérdés nem
csupán politika, hanem annál sokkal több: elköte-
lezettség. Ám nemcsak az iraki kurdok kérdését

„A kurdoknak nincsenek barátaik, csak a hegyek”
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földművelésre csak a délebbi területeken alkalmas,
hegyes-dombos vidéket már a 12. század óta Kur-
disztán néven emlegetik, jelezve, hogy az a terület év-
századok óta a kurdok hazája.

A 13–14. századi tragikus időszakot leszámítva,
amikor a mongol hordák több ízben is végigpusztí-
tották e vidéket, a 10. századtól egészen a 19. század
elejéig Kurdisztán nem szűkölködött. A Selyem út
fontos szakaszait kezükben tartva komoly gazdag-
ságra, a térség hadseregeiben és államvezetésében
betöltött magas rangú beosztásaikkal pedig ko-
moly politikai befolyásra tettek szert. A 16. szá-
zadban Kurdisztán folyamatos harcok színtere volt.
A térség két rivalizáló nagyhatalma, a szunnita
Oszmán-Török Birodalom, valamint a síita Szafa-
vida Birodalom behódolásra akarta kényszeríteni a
kurdokat, akik végül az oszmánok támogatása mel-
lett döntöttek, hiszen azok – a perzsákkal ellentét-
ben – autonómiát adtak emírségeiknek. 

A Selyemút szerepének 19. századi csökkenése
mély válságot okozott: az akkori európai útleírások
szinte egytől egyig vad és kegyetlen, portyázó és vé-
rengző kurdokról számolnak be, akik egymással is

harcban álló, kaotikus törzsi viszonyok rendszeré-
ben élnek. Karl May 1882-ben megjelent A vad
Kurdisztánon át című kötetének is ez a korszak
adja a hátterét. Ezek után már nem is annyira meg-
lepő, hogy miért gondolják sokan még ma is alap-
vetően veszélyes vidéknek Kurdisztánt…

Az I. világháborúban vesztes Oszmán Biroda-
lom és a győztes antant hatalmak között 1920.
augusztus 10-én aláírt sèvres-i békeszerződés – a
kurdok politikai jogait elismervén – egy autonóm
és független Kurdisztán létrehozását helyezte kilá-
tásba. A Török Nemzetgyűlés Musztafa Kemál
„Ata türk” vezetésével azonban elutasította a szá-
mukra rendkívüli területveszteséggel járó szerző-
dést, s három éven át tartó háborújával elérte an-
nak felülvizsgálatát. Az 1923. augusztus 24-én
megkötött lausanne-i békeszerződésben már a Tö-
rök Köztársaság új határait szentesítették. A füg-
getlen Kurdisztánt leradírozták a térképről, s a kur-
dok lakta területet négy ország (Törökország, Irak,
Szíria, Irán) között osztották föl. Ettől kezdve négy
különböző, határokkal elválasztott Kurdisztánról
beszélhetünk, melyek egymástól igencsak eltérő
történelmi pályát futottak be. Noha sokakban még
mai is él az egységes és független Kurdisztán gon-
dolata, megszületése ma (is) esélytelen. Ám épp
napjainkban az iraki kurdok meglehetősen közel
állnak a valós függetlenséghez. Ennek előmozdítá-
sában azonban az 1990 utáni nemzetközi esemé-
nyek is komolyan közrejátszottak…

ESTI TEREFERE AZ ERBILI CITADELLA TÖVÉBEN
Bár a kurd nôknek általánosan szabadabb a helyzete,
mint arab vagy perzsa társaiknak, az esti utcai teázáso-
kon szinte kivétel nélkül csak férfiakkal találkozhatunk



Állam az államban: Iraki Kurdisztán

sorban a MOL 2007 óta tartó jelenlétének is kö-
szönhetően) Erbilben magyar konzulátus nyílik,
melynek szintén ez az épület ad otthont. Vendéglá-
tómmal egy négydecis kurd presszókávé mellett a
kurdok függetlenségének égető kérdéséről és a ma-
gyar olajtársaság – mely elsők között kapott kutatási
és kitermelési koncessziót Iraki Kurdisztánban – te-
vékenységéről beszélgetünk. Mindenekelőtt azon-
ban a szigorú biztonsági intézkedések okát kérdezem.
„Itt, Erbilben és egész Iraki Kurdisztánban a bizton-
ság a legfontosabb. Ha csak egyetlen expat (az angol
expatriate szó gyakran használt rövidítése; azaz olyan
személy, aki szaktudását felhasználva hosszabb ideig
dolgozik külföldön) is meghal, de akár csak veszélybe
kerül az élete, azonnal elmegy minden szakember.

Erbil (kurd nyelven: Hewlēr) rohamosan növekvő
városában a MOL iraki kurdisztáni leányvállalata,
a Kalegran Ltd. új központja felé autózunk. A szé-
les főutakat hatalmas építkezések szegélyezik. Óri-
ási kivetítőkön látványos szimulációk mutatják,
mi minden fog itt pár éven vagy akár hónapon be-
lül születni: „Látod, hamarosan Erbil lesz a Közel-
Kelet új Dubaja” – jegyzi meg a sofőr. 

A hosszas és alapos beléptetést követően a MOL
Kalegran egyik magas rangú vezetője fogad. A búto-
rok még fóliázottak, a falból még kiállnak a vezeté-
kek – noha az épületet már átadták, belül még sok te-
endő akad. A bangladesi és indiai munkásokat
azonban szorítja az idő, hiszen a magyar–kurd kap-
csolatok elmélyülése eredményeként (nem utolsó-
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Mindeközben pedig az iraki kurdok teljes politikai
függetlenségének alapja a gazdasági függetlenség,
amit az olaj biztosít. Ezért az azt kitermelő külföldi
vállalatok munkatársaira különösen vigyáznak a kurd
biztonsági erők.” A MOL vendégeként tehát rám is
e szabályok és előírások érvényesek. Például csak sa-
ját sofőrrel közlekedhetek.

A kb. 6 millió főt számláló, túlnyomórészt szun-
nita muszlim iraki kurdok több évtizedre visszate-
kintő függetlenedési harca – különösen napjaink
iraki eseményei közepette – akár sikerre is vezethet.
A kurdok és az iraki kormányzat közti 1961-ben
kirobbant háború 1970-ben fordulópontjához ér-
kezett. Akkor még alelnöki tisztségében Szaddám
Huszein Kurdisztánba látogatott, és tárgyalásokat

ERBIL FÔTERE
A világ egyik legrégebben folyamatosan lakott városá-
nak felújított, hangulatos fôtere a helyiek központi 
találkozóhelye. Amint a Nap ereje megenyhül, 
a tér és az azt övezô éttermek, kávézók megtelnek 
fiatalokkal és idôsebbekkel, hogy egy tea 
és vízipipa mellett megtárgyalják a világ aktuális 
eseményeit (balra lent)

MAGYAR ÉRDEKEK IRAKI KURDISZTÁNBAN
A MOL iraki leányvállalata, a Kalegran új épülete ad
otthont  a nyáron megnyíló magyar konzulátusnak. 
Az egyre mélyülô kurd—magyar kapcsolatokban 
az olajkitermelés igen fontos szerepet játszik

„MA MÁR CSAK EMLÉK...”
Nagy biznisz a Szaddám arcképével díszített 
bankjegy árusítása, noha a kurdok nem sok jót 
köszönhetnek az egykori iraki diktátornak, 
aki több tízezer társuk meggyilkolásáért felelôs
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folytatott Musztafa „Molla” Barzánival (a jelenlegi
elnök apjával), a kurd függetlenség prominens sze-
mélyiségével. Ezek után a bagdadi kormány Auto-
nóm Kurd Régiót hozott létre, melynek fővárosává
Erbilt, a világ egyik legrégebben folyamatosan la-
kott városát tette. A határokat azonban úgy húzták
meg, hogy a kőolajban rendkívül gazdag területek
(Kirkuk és vidéke) ne kerüljenek kurd kézre. A kur-
dok ilyen feltételek mellett nem fogadták el a ter-
vezetet, s 1974-ben a harcok ismételten kiújultak.
1986 és 1989 között, az iraki–iráni háború tető-
pontján a Szaddám vezette Baath-párt szisztemati-
kus népirtó kampányt folytatott a kurdok ellen,
melyben mintegy 200 ezer kurd vesztette életét. Az
al-Anfal hadműveletben 1988. március 16-án az
irakiak még mérgesgázt is bevetettek az iráni határ
közelében fekvő Halabja város lakói ellen, 5 ezer
ember halálát okozva!  Majdnem minden kurdnak,

így sofőrömnek, Nahrónak is vannak rokonai vagy
barátai a gáztámadás sebesültjei és áldozatai között.
„Sosem felejtem el azt a napot… Hogy is tud-
nám?... Mégis, hogy képzeli valaki, hogy gázt vet be
emberek ellen?! – kérdezi felindultan. – Édesapám
megvakult, lánytestvérem pedig a mai napig bőrén
viseli a Véres Péntek nyomait.” 

Az 1991-es Öböl-háború vége felé a kurdok 
– látva, hogy Szaddám körül szorul a hurok – fellá-
zadtak a központi kormányzat ellen. A kurd és az
iraki csapatok közötti véres csatározások a kurdok si-
kerével végződtek. Októberben Bagdad kivonta csa-
patait a régióból, megengedve Iraki Kurdisztánnak,
hogy de facto független államként működjön. (Eb-
ben sokat segített az USA és szövetségesei által 1991
és 2003 között működtetett repüléstilalmi övezet
is.) Az 1992 júniusában tartott választásokon az egy-
mással vetélkedő két nagy párt, a Kurdisztáni De-
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mokrata Párt (vezetője Maszúd Barzáni, Iraki Kur-
disztán elnöke) és a Kurdisztáni Hazafias Front (ve-
zetője Dzsalal Talabáni, Irak elnöke) nagyjából
egyenlő számú helyet kapott a Nemzetgyűlésben.
Az iraki kurdok helyzetét tovább erősítette, hogy
2003-ban az amerikaiak vezette koalícióhoz csatla-
kozva jelentős szerepet játszottak Szaddám Huszein
rendszerének megbuktatásában.

Az elmúlt évtizedben Iraki Kurdisztán a Közel-
Kelet talán legbiztonságosabb és politikailag egyik
legstabilabb „államává” vált; olyannyira, hogy több
iraki arab is idejön, ha békére és nyugalomra vá-
gyik. Számukra – különösen a jelenlegi politikai és
biztonsági helyzetben – Iraki Kurdisztán a safe ha-
ven, azaz a „béke szigete”. Erbil útjain többször ta-
lálkozhatunk a Moszul–Kirkuk–Bagdad irányjelző
táblákkal, melyek figyelmeztetnek: a határ nincs
messze. „Moszulban élnek rokonaim – meséli Ali,

egy kurd ismerősöm, miközben az autórádióból a
nyár legnépszerűbb kurd popzenéje üvölt. – De
nem megyek oda, csak ha muszáj. Rendkívül ve-
szélyes. Ma Moszulban bárki meghalhat egy utcai
támadásban – főleg, ha kiderül róla, hogy kurd.”.
Rákérdezek: „Hogyan történhet ennyi robbantás
egy közel 2 milliós nagyvárosban?” „Nagyon egy-
szerű. Az iraki kormányzat nem fordít elég pénzt a
biztonságra. A rendőrök pedig félnek, hiszen a ter-
roristák erősebben felfegyverzettek, mint ők. Meg
aztán le is fizetik őket… De itt, Kurdisztánban
más a helyzet. A kormány nagyon sok pénzt pum-
pál a rendőrségbe és a hadseregbe, mert a bizton-
ság az első, anélkül semmi sem működhet!” 

Ali gondolatmenetét mi sem bizonyíthatta job-
ban, mint az állandó rendőrségi jelenlét a városokban
és azokon kívül: úton-útfélen géppuskafészkekkel
vagy éppen lőtoronnyal felszerelt rendőrségi ellenőrző

JALIL KHAYAT-MECSET
A rendkívül impozáns megjelenésû erbili nagymecset 
a város egyik leggazdagabb emberének nevét ôrzi, 
aki egyfajta adományként építtette. 
A többéves munkálatok után 2007 januárjában 
átadott mecset akár kétezer fô befogadására is képes

NEMZETI DOHÁNYBOLT ERBILBEN
A dohányzás — a teázáshoz hasonlóan — 
a társasági élet szerves része. A dobozos 
cigaretták mellett a kisutcákban akár 
klasszikus füstölôn keresztül is megízlelhetjük 
a jó erôs kurd dohányt
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pontokat érintünk, a kormányzati épületeket és a kül-
földiek lakta negyedeket állig felfegyverzett őrök vé-
dik, akárcsak a szállodákat, ahová behajtva minden
autó alját megvizsgálják, nincs-e rajta bomba. Mind-
ezek aztán nemrég annak fényében váltak hátbor-
zongatóvá, hogy az IS (Iszlám Állam, korábban ISIS:
Iraki és Levantei Iszlám Állam) csapatai Iraki Kur-
disztán és Erbil felé vették az irányt…

Hazautazásom előtt a német főkonzulátus va-
csorájára vagyok hivatalos. Az épület körül s annak
kertjében a biztonsági erők jelenléte láthatóan erő-
teljesebb a megszokottnál: az est díszvendége 
Qubad J. Talabani, Irak elnöke, Dzsalal Talabani
fia, a Kurd Minisztertanács elnöke. Kifogástalan
angolsággal tart előadást Iraki Kurdisztán jövőjéről.
„Van parlamentünk, hadseregünk, önálló kül- és
gazdaságpolitikánk – akkor miért ne lehetnénk
teljesen függetlenek?” Rajta is érződik a szenvedély
és a kurdok ügye iránti feltétlen elköteleződés.

És mára az események döbbenetesen felgyor-
sultak. Az IS fegyveresei pár hét leforgása alatt
uralmuk alá hajtották Szíria és Irak határvidékét, és
a kurd területek felé is előretörnek, összecsapnak a
kurd hadsereggel (komoly sikereket is elérve, oly-
annyira, hogy az már az USA közbelépését, bom-
bázásait indokolja). És ugyanezen a nyáron, számos

ország óva intő jelzései ellenére, Maszúd Barzáni, az
Autonóm Kurd Régió elnöke bejelentette, hogy pár
hónapon belül referendum keretében döntenének
Iraki Kurdisztán függetlenségéről. Ráadásul Irak ve-
zetése lapzártánk időpontjában épp szétesőben van!

Bárkivel is beszéltem, bármerre is jártam Iraki
Kurdisztánban, mindenkinél és mindenhol ugyan-
azt tapasztaltam: az iraki kurdok megértek arra,
hogy elszakadva Bagdadtól, akár önálló államuk le-
gyen. Megfordítva: mi az egyáltalán, ami még a
központi iraki kormányhoz köti őket? A teljes füg-
getlenségükhöz vezető úton sosem sietnek: hig-
gadtan, lépésről lépésre, a diplomatikus megoldá-
sokat keresve próbálják elérni azt. Egy iraki
politikai elemző, Firas al-Atraqchi a következőkkel
magyarázza ezt: „A kurdok sokkal megfontoltab-
bak, mint a déli szunnita vagy síita arab szomszé-
daik.” De Iraki Kurdisztán elszakadása Bagdadtól
nemcsak Irak teljes széteséséhez vezetne, hanem fel-
lobbantaná a török és iráni kurdok függetlenségi
törekvéseit is (a szíriai kurdok a polgárháború zűr-
zavarában még januárban kikiáltottak egy, az ira-
kihoz hasonló autonóm kurd kormányzatot Észak-
kelet-Szíriában, Szíriai Kurdisztán néven), ami
értelemszerűen tovább szítaná a Közel-Kelet amúgy
sem békés etnikai és vallási megosztottságát. 
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FÜGGETLEN KURDISZTÁN? ÉS MEDDIG?

A Kurd Autonóm Régió elnöke, Maszúd Barzáni
július 1-jei bejelentésében felkérte a parlamentet,
hogy hozzon létre választási bizottságot, melynek
feladata a függetlenséget tárgyaló referendum
előkészítése. Azóta nemcsak a nemzetközi sajtó,
hanem a szakértők és diplomaták is a Közel-
Kelet egyik legaktuálisabb, ám annál érzéke-
nyebb kérdésének tartják Iraki Kurdisztán füg-
getlenedésének jelenlegi helyzetét. A mai iraki
állapotok eddig egyértelműen a kurd törekvé-
seknek kedveznek. Miután ugyanis az iraki had-
sereg több helyről is kénytelen volt visszavonulni
az IS fegyveresei elől – lehetőséget adva a szír
és iraki területeket is magában foglaló „Kalifátus”
megalapozásához –, a kurd hadsereg sietett
több iraki város, köztük az olajban gazdag Kirkuk
és Moszul védelmére, bár nem mindenhol átütő
sikerrel. Jelenleg pedig ők, a Peshmerga az
egyetlen ütőképes erő az országban, amely fel
tudja venni a küzdelmet a Kalifátus fegyveresei-
vel – az USA légi támogatását is maga mögött
tudva. Ráadásul a legtöbb iraki politikai párt – be-
leértve a kurdokat is – a népszerűtlen Nuri Kamal
al-Maliki miniszterelnök visszalépését követeli,
választási győzelme ellenére is, felróva neki,
hogy képtelen irányítani és megvédeni az or-
szágot. Al-Maliki kitartása azonban tovább bénítja
a közel-keleti ország politikai működését, erő-
sítve a szélsőségesek térnyerését (elmozdítása
épp e lapszám készítésekor zajlik).

Ám az iraki kurdok függetlenségéhez a térség
és a világ nagyhatalmainak is lesz egy-két
szava, ami felveti a kérdést: meddig létezhetne
egyáltalán ez a független Kurdisztán? A bag-
dadi kormány természetesen határozottan el-
lenzi a kurdok elszakadását, de érdemi lépé se -
ket jelenleg képtelen tenni ellene. Benjamin
Netanjahu izraeli miniszterelnök a független kurd
állam mellett szólalt fel. Kijelentése meglepte az
amerikaiakat, akik – az oroszokkal egyetemben
– továbbra is kiállnak a háborúk sújtotta Irak
egysége mellett. Talán a legmeglepőbb, hogy az
Erdoğan vezette Törökország is támogatná az
iraki kurdok függetlenségét, mely jelentős el-
mozdulást jelentene a hagyományos török poli-
tikai iránytól. Iraki Kurdisztán jelenleg ugyanis
Törökország egyik legfontosabb szövetségese a
térségben. Teherán viszont ellenzi a független-
séget, aminek fő oka, hogy Irán – vallási okok-
ból – a síita al-Maliki-kormányt támogatja.

Akárhogy is alakulnak az események az el-
következő pár hónapban, Irak – még a britek ál-
tal 1923-ban meghúzott határokkal jelölt – egy-
sége egyre kevésbé látszik fenntarthatónak.

EMLÉKEK RÖGZÍTÉSE
A kurd lányok (is) megragadnak minden egyes 
pillanatot, hogy életük egyes fejezeteit 
megörökítsék — még ha egy egyszerû városi 
sétálás is az. Az okostelefonok használata 
és a kendô viselése jól megfér egymás 
mellett, ezzel is jelezve, hogy a fejlôdés nem 
feltétlenül eredményezi a hagyományok eltûnését

TRADÍCIÓ A MINDENNAPOKBAN
A különbözô színekben pompázó, hosszú övvel
megkötött buggyos nadrág-kabát a kurd férfiak
jellegzetes tradicionális viselete. 
Az idôsebbek gyakran hétköznaponként 
is elôszeretettel hordják (balra lent)
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Közeledő állásponton: törökországi Kurdisztán

donosa megemeli poharát, és széles mosollyal csak
ennyit mond: „Welcome to Kurdistan!”.

Kicsit azért merész ez a kijelentés Törökország-
ban, ahol – bár a törökök után a kurdok alkotják
a legnagyobb népcsoportot, mégis – a 12–18 mil-
lió főt számláló „kisebbség” komoly elnyomásnak
volt és a mai napig is van kitéve, s akár ilyen el-
szólásért is bebörtönözhetnek valakit. A török kor-
mány mellesleg nem ismeri el külön etnikai cso-
portnak a kurdokat, és népszámláláskor az ország
állampolgárait egyöntetűen töröknek nevezi.

A török állam és a kurdok közötti konfliktus az
1923-as lausanne-i békeszerződést követően lángolt
fel, amikor a török vezetés megpróbálta a kurdok
lakta kelet-anatóliai területeket beolvasztani az új

Már messziről feltűnik az Ararát kevéske jéggel és
hósipkával borított csúcsa, ahogy a török–iráni ha-
tár közelében fekvő, kurdok lakta törökországi vá-
ros, Doğubeyazıt felé tartunk. A 70 000 lakosú 
település kihaltnak tűnik. Az utcákon csak lézen-
genek az emberek, az üzletek és éttermek zárva. 
A negyvennapos ramadán böjt közepén járunk.
Ám a naplementével megszólal a minaretekből a
müezzinek esti imára hívó szava, aztán – szinte
„gombnyomásra” – az üzletek rácsait felhúzzák, 
az éttermek kinyitnak, az utcák pedig megtelnek
élettel. Itt az esti ünnepi étkezés, az iftár ideje. Egy
Ararát-panorámás étteremben azonnal jön is az 
elmaradhatatlan, tulipáncsészében felszolgált tea.
Murat, az étterem igazi olasz szívtipró típusú tulaj-

ÉLÔ KURD SKANZEN
Nem filmdíszlet és nem is „kirakatfalu”. Kelet-Törökország hegyi 
tájain a kurdok a mai napig elôdeik évszázados hagyományait 
és életstílusát ôrzik. Hamisítatlan idôutazás

KILIMSZÖVÔ LÁNYOK DOĞUBAYAZITBAN
A kurdok számára elérhetô kevés munkalehetôség egyike 
a kilimszövöde. A leánygyermekek már tizenéves korukban elsajátítják
ôseik szônyegkészítési tudását. Az általuk használt geometriai 
motívumok egy részéhez hasonló ábrázolásokat hagyományos magyar 
kézmûves termékeken is megfigyelhetünk



Török Köztársaságba. A kurd felkeléseket a török
hatóságok rendre leverték, s e vidéket 1925 és
1965 között zárt katonai területnek nyilvánították.
A kurd nyelv használatát törvényen kívül helyezték,
a „kurd” és „Kurdisztán” szót betiltották; a kurdo-
kat csak hegyi törökökként említették. 

A kurd–török konfliktus a korábbinál is erő-
szakosabb szintre emelkedett, amikor 1978-ban
Abdullah Öcalan megalapította a Kurdisztáni
Munkáspártot (PKK), s a független Kurdisztán
létrehozása érdekében a török állam elleni fegyve-
res harcra szólított fel. Az 1980–90-es években a
PKK számtalan gerillatámadást hajtott végre Tö-
rökország- és Európa-szerte, katonai és civil cél-
pontok ellen egyaránt. Öcalan 1999-es letartózta-

tása után a török kormány kisebb engedményeket
tett a kurd nyelv használata terén, ám tovább foly-
tatta a PKK elleni harcát. A 2000-es évek első év-
tizedének végén – látva, hogy képtelen pusztán
katonai úton rendezni a kurd kérdést – a török ve-
zetés meghirdette a „kurd nyitás” politikáját, mely
nem teljesen váltotta be a hozzá fűzött reményeket,
ugyanakkor jelezte, hogy Ankara hajlandó békés
eszközök útján is rendezni a konfliktust. 

A fordulópontot 2013. március 21-e, a Nevruz
(az iráni újév) napja jelentette, amikor az ország-
szerte zajló kormányellenes tüntetések közepette a
törökországi Kurdisztán fővárosának számító
Diyarbakırban milliós tömeg előtt olvasták fel 
Öcalan börtönből írt üzenetét, melyben fegyver-
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latták a kurd tüntetőket, most meg itt áll, s csak fo-
tózzák az arra járók.” 

Noha már elkezdődtek a béketárgyalások, a
kurdok törökök iránti bizalmatlansága még nem
oldódott fel. Egy teázóba betérve kurd nyelven
köszöntöm a bennülőket. A tulajdonos mutatóuj-
ját szájához emelve azonnal csendre int, de közben
mosolyogva kérdi, mit parancsolok. „Figyelni kell,
mert sosem tudhatjuk, ki hallhatja meg!” Pedig
csak egy egyszerű köszönésről volt szó…

Diyarbakır központjában kérdem egy eladótól,
hol lehetne Kurdisztán-feliratú pólót kapni. Lát-
hatóan örül a kérdésnek, de óva int, hogy a város
főutcáján felvegyem, nehogy provokáljam a rend-
őröket. „Bár több mint 90%-ban kurdok lakják a
várost, a maradék csekély török hányad viszont
kizárólag rendőr, katona vagy tanár.”

szünetre és demokratikus harcra szólította fel mind-
két felet. (A helyzet külön érdekessége, hogy Tö-
rökország mindeközben évek óta egyre szorosabb
kapcsolatokat ápol az erbili kurd vezetéssel. Ennek
egyértelmű bizonyítéka a nemrég aláírt, 50 évre
szóló energiaegyezmény, melynek keretében Iraki
Kurdisztán kőolajat exportálhat északra, a Török-
országon áthaladó vezetékeken keresztül.)

A megbékélés jelei meglepően hamar láthatóvá
váltak. Doğubeyazıt főutcáján, a rendőrőrs magas
betonfala tövében magányosan parkol egy hatalmas
rendőrségi rohamkocsi. A kapu mellett egy állig fel-
fegyverzett török rendőr áll, láthatóan nem na-
gyon törődve azzal, hogy a nyitott kapun keresztül
a kollégái és családtagjaik kerti sütögetését szemlé-
lem. Egy fiatal kurd srác odajön, s a fülembe súgja:
„Pár hónapja ezzel a járművel még nagyban osz-
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A negyvenes éveiben járó, bajszos hegyi vezető
barátomat, Musztafát nem különösen érdekli a po-
litika vagy éppen az iszlám böjtre vonatkozó elő-
írása. Hosszú éveken át külföldi csoportokat veze-
tett az Ararátra. A 222. sikeres mászása óta, melyet
szerencseszámának nevez, azonban már csak utakat
szervez a cégén keresztül, s ő maga már nem megy
föl. Egy esti vízipipázás során azért nála is rákér-
dezek a törökországi kurdok közeljövőjére. Igen tö-
mören, de lényegre törően válaszol: „Nézd meg az
Ararát környéki kurd falvakat, aztán tudni fogod,
mik az esélyeink!”.

Szikrázó napsütésben, egy igen rázós, poros 
földúton érjük el a Doğubeyazıt feletti hegyekben
álló, apró kurd falvakat. Pásztorok laknak itt, akik
nyaranta a nyájaikat terelik fel a hegyek legelőire.
A vályogból és kőből, kézzel épített házak között 

– melyeken azért ott díszelegnek a parabolaanten-
nák – népviseletbe öltözött, idős asszonyok fejik
kecskéiket. Bár ők láthatóan nem örülnek, ha va-
laki fotózni készül, a gyorsan felbukkanó gyerekek
annál jobban. „Hello money!” – kezdi el egy idő
után mindegyik kiáltani, miközben markukat
nyújtogatják. A lányok gyorsan készítenek rólunk
pár fotót okostelefonjukkal, aztán anyjuk, nagy-
anyjuk utasítására visszatérnek ők is a kecskefejés-
hez. Ekkor megértettem, mire gondolt Musztafa.

Élhetik-e továbbra is több évszázados félnomád
életmódjukat, miközben az ország hihetetlen gyor-
san modernizálódik? Hogyan tudnak kitörni mai
helyzetükből? Mit akarnak a fiatalok, akik már
okostelefonokkal szerezhetnek képet arról, mi van
a „legelőkön túl?”…

A „kurd nyitás” és talán a törökországi kurd kul-
túra megőrzésének egyik jelképe Doğubeyazıt ha-
tárában, a laktanya és a harckocsizók gyakorlóte-
repe között, pár éve felépített szőnyegmanufaktúra.
A török kormány által támogatott műhelyben fia-
tal kurd lányok tanulják a mesterséget. „Egyre na-
gyobb méreteket ölt az elvándorlás – kezdi mesélni
Dzsalal, aki egykor német- és angoltanárként dol-
gozott, de most a cég egyik eladójaként keresi ke-
nyerét. – A városi fiatalság Nyugat-Törökországba
megy, hogy ott tanuljon, majd munkát vállaljon.
Közülük csak nagyon kevesen térnek ide vissza, hi-
szen nyugaton sokkal több a lehetőség” – teszi
hozzá. Ugyanakkor büszkén meséli, hogy idősebb
lánya tengerbiológusnak tanul, s pénzkeresési le-
hetőségként egy nyugat-törökországi halfarmon
dolgozik. „Ezzel a manufaktúrával azonban a kor-
mány segít, hogy visszaszorítsa az elvándorlást, 
s munkát adjon az azt sokkal nehezebben találó 
lányoknak.”

Harckocsik árnyékában, a török kormány által
támogatott műhelyben csodaszép, több ezer dollár
értékű szőnyegeket szövő, fiatal kurd lányok… En-
nél jobban talán nem is lehetne érzékeltetni a tö-
rök–kurd kapcsolatok helyzetét.

KURD PÁSZTORSZÁLLÁS 
AZ IRÁNI HATÁR KÖZELÉBEN
Ôseik szokásait követve, 
a kurd pásztorok nyaranta felhajtják
nyájaikat a hamar kiégô, 
kopár legelôkre. Háttérben 
az Ishak Pasa palotája, melynek 
díszítôelemei között számos, itthon
is ismert motívumra lelhetünk
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Harcban a síita vezetéssel: iráni Kurdisztán

radtan megérkezünk takabi szállásunkra, hatalmas
testű barátunk kitörő örömmel fogad. „Gyertek
este az esküvői buliba, itt lesz a szálloda alsó szint-
jén! Alkohol nem lesz, de jó kurd zene igen!” Mi-
vel a zene úgy ordít a hangszórókból, hogy aludni
esélyünk se lenne, hát lemegyünk… Itt vagyunk
Iránban, egy kurd buli kellős közepén, amin egy-
mást követik a kurd slágerek és az itthon is hallható
nyugati számok (ám a lassan puhuló országban a
hatalom korántsem tolerálja a világi zenét…). Egy-
szerre felemelő és rendkívül furcsa érzés! Mintha
teli torokból azt kiabálnák a szigorú teheráni veze-
tésnek: „Itt nem érvényesek a szabályaitok!” 
A maga módján ez is egyfajta függetlenségi harc.

Nem hirdeti tábla, de a járókelők öltözködéséből
világos, hogy már kurdok lakta vidéken, egész pon-
tosan Irán Kurdisztán provinciájában járunk. A
férfiak többsége – akárcsak Irakban – a tradicio-
nális, barna vagy fekete színű, buggyos nadrág-ka-
bátot viseli, derekára tekerve a ruházat alapkellé-
kének számító mintás övet. Valahogy a városok
hangulata is felszabadultabbnak és vidámabbnak
tetszik, mint például a konzervatív síita Kashané.
Mintha már nem ugyanabban az országban, a „csa-
dorba bugyolált nők Iránjában” lennénk. Mikor a
törökországi és iraki Kurdisztán tájaira jócskán ha-
sonlító, rendkívül kopár, végeláthatatlan hegyvi-
déken keresztül haladó, hosszú utunk végén fá-

JELLEGZETES KURDISZTÁNI TÁJ: ELLENSÉG ÉS BARÁT
A földöntúli hangulatot idézô, végeláthatatlan kopár dombok egyszerre segítették a kurdokat az ellenségeik 
elleni küzdelemben, és szabtak kemény életfeltételeket. A földrajzi környezet nagyban hozzájárult ahhoz, 
hogy a kurdok szívós, függetlenségükért és érdekeikért folyamatosan küzdô néppé váltak
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Irán nyugati határvidékén közel 7 millió kurd
él, akik az ország harmadik legnagyobb etnikai ki-
sebbségeként a lakosság 10%-át alkotják. Hova-
tovább ez a kurdok is lakta egyetlen közel-keleti ál-
lam, melynek közigazgatási beosztásában jelen van
a Kurdisztán név mint Irán harminc provinciájá-
nak egyike. 

Az iráni kurdok küzdelme talán a legősibb: már
az iszlám megjelenése előtti évszázadokban harcban
álltak – akkor éppen a Szasszanida-dinasztia ural-
kodóival. A rövidebb életű kurd fejedelemségek
megjelenése ellenére, a középkorban és az újkorban
folytatódott a kurdok és az éppen hatalmon lévő per-
zsa uralkodók közötti harc. A 20. század világhábo-

rúi után alapított, rövid életű itteni államok jelezték
a kurdok függetlenség iránti elszánt törekvését. Ám
mindkét kezdeményezést véresen elfojtotta a Pahlavi
sahok vezet iráni vezetés. Ezek után nem meglepő,
hogy 1979-ben a kurdok elsőként csatlakoztak a
Mohammed Reza Pahlavi megbuktatását követelő
tüntetésekhez, a komolyabb önrendelkezési jogok
megszerzése reményében.

A Khomeini ajatollah vezette új rezsim azonban
nem sok jelét mutatta, hogy támogatná őket. Sőt,
egyenesen iszlámellenesnek nevezte az etnikai ki-
sebbségek „koncepcióját”, és a síita vezetés harcot
hirdetett a szunnita kurdok szeparatista mozgalmai
ellen. Az 1979-es, majd az 1989–1996 közötti fel-

EGYÜTT KÖNNYEBB
A kurdok — más keleti 
népekhez hasonlóan — 

rendkívül családcentrikusak,
így az esküvôi szezonban

rengeteg ifjú párral találkoz-
hatunk, akik elôszeretettel 

fotózkodnak nevezetes 
történelmi emlékek elôtt
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kelések során tízezernél is több kurd halt meg, s szá-
zakat végeztek ki a börtönökben. Jelentős változá-
sok Mohammed Khatami elnöksége (1997–2005)
alatt történtek, amikor nemcsak kurd képviselők
kerültek be az iráni parlamentbe, hanem maga
Khatami is több szunnita és síita kurdot nevezett
kabinetjébe. És bár az alkotmány értelmében min-
den vallási és etnikai kisebbséget ugyanazok a jogok
illetnek meg, és senkit sem érhet diszkrimináció
vallási vagy etnikai hovatartozása miatt, Ahmadi-
nedzsád elnöksége alatt ismét elmérgesedett a kur-
dok és az iráni vezetés kapcsolata. Ma pedig? A
2013-ban megválasztott Hasszán Róháni honlap-
ján jelent meg a nemzeti és vallási kisebbségekkel
kapcsolatos program, melyben az új elnök hang-
súlyozza, hogy az alkotmányban foglaltaknak meg-

felelően kívánja kezelni a kisebbségek, így a kurdok
helyzetét is.

Az iráni kurdok észrevehetően szegényebb kö-
rülmények között élnek, mint iraki társaik; a poli-
tikai függetlenség előszobáját jelentő gazdasági füg-
getlenségnek nyomát se látni. Még a legnagyobb
városok – mint Kermansah, Hamadan vagy Sa-
nandaj – is inkább régi korok emlékeivel, sem-
mint mai beruházásokkal büszkélkedhetnek. 
Vidéken pedig sok falu ugyanolyan, mint a török-
országi hegyekben látottak… 

Továbbutazásunk előtti estén szállásadó bará-
tunk mesél: „Beszélem a kurdot, mert az az anya-
nyelvem; beszélem a perzsát, mert ugye Iránban az
a hivatalos nyelv; ugyanakkor beszélem a törököt
és az arabot, mert több rokonom, illetve barátom
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Sokféle Kurdisztán, hatalmas különbségek, egészen más életutak. Kívülről. Éppen ezért
egy egységes Kurdisztán gondolata teljesen értelmetlennek tűnik. Mégis egyvalami
összeköti őket, s emlékeztet az egykori, majdnem egységes Kurdisztánra: belül – bárki-
ről is legyen szó – a legnagyobb büszkeséggel vállalják, hogy kurdok, és küzd mindenki
a maga módján és lehetősége szerint. Egyet akarnak igazán: kurdként büszkén, kire-
kesztés nélkül és békében élni.

lakik Törökországban vagy Irakban, akikkel kurdul
már nem nagyon értjük meg egymást. Ja, és érte-
lemszerűen beszélnem kell az angolt is az ide láto-
gató külföldiek miatt. Kurd vagyok, de itt élek
Iránban. Ehhez kell alkalmazkodnom” – zárja le
mondanivalóját. És ha már szállodájában rendez-
nek egy esküvői bulit, ahol mindenki boldog és jól
érzi magát, az neki már teljesen elegendő.

FELHÔTLEN BOLDOGSÁG
A vályogházak, a szénaboglyák, valamint a csatornázás
hiánya, és a megbízható villamosítás egyszerre 
jellemzi a kurd falvak állapotát. De mindez nem 
befolyásolja a gyerekek lendületét, érdeklôdését, 
látogatók iránti olthatatlan kiváncsiságát (balra fent)

SZIGORÚ TEKINTET
A fekete „csadoros” Irán
után hatalmas kontraszt 
a színes, tradicionális 
viseletbe öltözött kurd 
hölgyek látványa


