
2004-ben érkeztem Afrikába 75 éves, kedves DKW-veterá-
nommal. 2012-ben sikeresen vettem a Ruanda–Burundi–Tan-
ganyika-futamot. Észak felé, az egyre szárazabb területek
irányába tartva legutóbbi áhított vágyam a szudáni fővárosba,
Kartúmba érkezés lett volna, motorral. Ám közben ott a Szudd
papiruszrengetege, a Föld egyik legnagyobb, több száz kilo-
méter átmérőjű mocsárvidéke. És ez nemcsak engem állított
meg, hanem ebben az évben az arra utazók többségét is,
örökre. Én ugyan megmenekültem, de ez csak öreg motorom
hátrahagyásával történhetett. 

Illúzió – mondták a tapasztaltabbak terveimre. Igazuk lett! Va-
lóban csak a térképen van érdemi út a Nílus Szudd-mocsara
mentén. Nem véletlen, hogy annyi utazó kerülte ki ezt a helyet
az elmúlt évszázadban. A lényeg: Juba és Kartúm között jelen-
leg a Nílus az egyetlen praktikus összeköttetés – nem véletlenül
éppen ezt vágták el a felkelők...

TÚLÉLHETÔ-E  DÉL-SZUDÁN?

SZÖVEG ÉS KÉP: SZIRMAI GÁBOR

SZUDD: 
A VÉGÁLLOMÁS
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Motorpróbáló körülmények

Az afrikai viszonyok elképesztően próbára teszik a
gépet. A motor műszaki állapotára és vezetőjének ép-
ségére is erősen kihat a rendkívül erős napsugárzás,
más régiókban az állandó eső, az üzemanyag- és
olajminőség problémái, a tisztavíz- és táplálékbe-
szerzés, az úti javítások alacsony színvonala, az ál-
landó készenlét a támadások fogadására, a helyiek
szüntelen háborúi, kommunikációs rohamai. A ro-
varvilág mászó, de főleg a lenyűgöző röpmanőverező
képességgel rendelkező tagjai mindenhova bejut-
nak. És most szokatlan nagy eséllyel vetődött fel a ví-
ziló- és krokodilveszély. A szudáni polgárháborúba
való belekeveredésem miatt az állandó lövöldözés, a
sok hulla, a bejárt útvonalakon közvetlenül előt-
tem kilőtt motorosok és autósok látványa nemcsak
lelkileg megerőltető, hanem a gépre nézve is: melyik
lomha, veterán motor szereti a szüntelen magas for-
dulaton való járatást, a fékkar előfeszítését (a gyors

megállás okán), ami mind a háborús viszonyok mi-
att indokolt?! S hogy ez nemcsak feltételezés, arra bi-
zonyság azoknak a motorosoknak a halála, akikkel
napokig együtt tákoltuk gépeinket, közösen étkez-
tünk, majd lelőtték őket a shambai mocsárban. De
mondhatom még példának a bori mészárlás 2500
halottját, melyek között csak azért nem szerepeltem
én is, mert a felkelők bevonulásakor bőgő motorral
hagytuk el a kikötőt. A Nílusban úszó hullák ugyan
valóban nem zavarták közvetlenül a motor üzemét,
de ha arra gondulunk, hogy 31 napig csak a Nílus-
ból mert vizet itta 570 ember – köztük én is –, ak-
kor ennek vannak műszaki következményei is... Ha
más nem is, a testi gyengeségből fakadó rossz veze-
tési stílus, a kolera jellegű hasmenés miatti állandó
olyan megállás, mely csak a néptelen helyekre tör-
ténő, rohamozás jellegű behajtással és vészfékezéssel
végződhetett.      

A PIMASZ MAJOM MÁR KÁBULTRA ZABÁLTA MAGÁT
ÁLTALÁBAN BARÁTSÁGOSAN FOGADJÁK AZ UTAZÓT A HELYBELIEK 
(bennszülöttet nem írhatok, mert az út mellett ritka a törzsi ember). A növénytermesztôk a kevésbé harciasak

A SZUDD

A Szaharától délre fekvő nagy medencék közül
a legkeletibb a Nílust vezeti. E Felső-Nílus-me-
dence lapos aljú, feltöltött vízivilág, amelynek 
a közepén az ide érkező folyók óriási mocsárvi-
déket alkotnak. A Bahr-el-Arab, Bahr-el-Gazal és
a Fehér-Nílus vize táplálja a Szudd papirusz-
rengetegét. A rendkívül rossz lefolyású területen
a kicsit is magasabb, néhány deciméterrel, vagy
pár méterrel kiemelkedő foltokon kistelepülések
alakultak ki, de a félnomád pásztorkodás csak a
mocsár alacsony vízállása idején, a száraz 
évszakban működhet. A folyók lomhán höm-
pölygő vize belevész a papiruszvidékbe, a 
folyóágak labirintusszerűek, keskenyek.

Történetünk szerzôje a historikus világ -
szem lélet és egy letûnt kor nagy pon-
tossággal elôállított gépészeti berendezé-
seinek rendkívül elszánt rajongója,
is me rôje és használója. Sajátos szó  alkal -
mazása, nyelvtani megoldásai, az újmagyar
kifejezések kerülése e fogyasztói világ
elôtti idôhöz való ragaszkodását fejezi ki.
Hiszen ô máig ebben él, ezt képviseli...
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Időrend

Tavaly októberben érkeztem újra Afrikába. A mo-
torkerékpár szerencsésen megmaradt abban a kon-
ténerben, amiben korábban hagytam. Ezzel szem-
ben a műhely, amit azért rendeztem be, hogy
legyen ipari hátterem, a falunak pedig megélhetése:
megsemmisült, ezzel kudarcot vallottam. Két héten
át gányoltam folyamatosan, de végül a gép csodá-
latosan rotyogott, a pompás afrikai hegyek és az
árokrendszer tavai feledtették a nehézségeket.

Entebbében és a Sesse-szigeteken feltápláltam
magam, hivatalos ügyeket intéztem. Az Ugandából
Nimulébe motorozás napjai hatalmas kéjben része-
sítettek: ahogy a nedves éghajlatú területekről végre
a szavannaövezetbe értem, hófedte hegyek, vad fo-
lyók, elefántcsordák, vízilovak, majmok között. Ni-
muléban egy árvaházban végeztem karitatív munkát,
majd Jubába motoroztam, ahol hajóra került a gép,
hogy a több mint 500 kilométer hosszú és hasonló
széles Szudd-mocsáron átvágjak. Itt nincsenek utak,
legfeljebb ösvények, és a mocsárban van a dél-szudáni
felkelők egyik fészke.

A GYERTYA KIMELEGÍTÉSE A FASZENES VASALÓBAN
Jól látható motorom gyertyájának fehér porcelánja. 
A biciklistáknak e tekintetben szerencséjük van, ôk
nem melegítenek gyertyát. Szegény gyermek sajnos
kapott szüleitôl egy kis pedagógiai ráhatást

A nimulei fogorvos dilemmája

Az egyik nap a kedves fehér asszony pompás lako-
mára hívott meg egy közeli misszióra. Sok mindent
megnéztünk: egy fehér család nagyszerű lakását,
kertjét, tisztaságtól ragyogó konyháját. A legfon-
tosabb mégis a fogorvosi rendelő volt. Miért? A fe-
keték fogai hatalmas és erős agyarak. Ugyan minek
kellene nekik a fogorvos? Még ápolják is, hiszen
reggel nagyon pedánsan órákig dörzsölik a dzsue-
rával. Ez egy olyan fa, amelynek a törésfelülete
szálasodik. A fogorvos azonban mégis szükséges, a
törzsi hagyomány miatt, ami megköveteli az első két
metszőfog hiányát. Egyes törzseknél viszont csak he-
gyezik a fogakat. Azt mondják, hogy a férfiasság jele
a fogtalanság, hiszen verekedéskor a bevert fej 
beforr, de a kivert fog nem nő újra. Márpedíg így
bizonyítja a tulajdonos, hogy ő valóban a sarkára
állt, és megküzdött. Ezt a logikát támasztja alá a he-
gyezett fog is, hisz így a ragadozó állatok tépőfogát
imitálják: a fog fajlagos nyomása nagyobb. Orvosi
szempontból a lényeg az, hogy a fogzománcot eltá-
volítják, és a fogbelső így sérülékenyebb lesz. 

Mivel a törzsi szokás szerint a házasság csak a be-
avatás után lehetséges, ezért a férfiak sürgetik a
fogkiverést. Mondanánk a mi európai kultúránk-
kal: haladni kell a korral, itt ez a jó kis rendelő, ahol

fájdalommentesen el lehet távolítani azt a fogat,
aminek implantálásáért máshol milliókat fizetnek.
Megjelenik tehát a páciens, és kéri a két fog eltá-
volítását. A fehér fogorvos érvel, tiltakozik, a fekete
erősködik, alkudozik, hogy hány tehénért húzza ki
a doktor a két fogat? A helyi dolgavégzetlenül el-
megy, de a család piszkálja és gyötri, mire elunja a
dolgot, és kárt tesz a fogában, letör belőle egy da-
rabot. Ekkor már kötélnek áll a fogorvos. Más el-
utasított kővel veri ki a fogát, és az is visszajön, mert
az egész ínye vöröslik, és üvölt fájdalmában, min-
denféle főzetek dacára. Persze sok fog a sörnyi-
tásba fárad el, más fogak a műanyag vezetékek szi-
geteléseltávolításának áldozatai, ismét mások a
nézeteltérések rendezésekor kerültek a nyelőcsőbe
vagy a porba – és akkor még nem beszéltünk azon
fogakról, melyek a harapófogót pótolják a szegek
kihúzásakor.           

A GÉP ELEJÉRE SZERELT FORGÓTENGELYEN MÛPATÁK
CSAPÓDNAK FEL- ÉS LE, melyek az egyszerûbb 
aknákat eldurrantják. Sajnos, nem mindet, hiszen
ez a gép sem tökéletes, van rizikófaktor. Ezért üvöl-
tözött velem a gép vezetôje, hiába mentem a már
feltúrt területen. Az aknaszedô gép ajtaja vastag
páncélajtó, ablakai biztonsági üvegek. Mi lesz a gép
és kezelôjének várható végzete? Gyakran az emberek-
 nek szánt taposóaknálkkal együtt harckocsiaknákat
is leraknak, amik e gépnél sokszorta komolyabb
páncélozású tankokat is megsemmisítenek 
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A dél-szudáni jó út
Már majdnem elértem Jubát, amikor le akartam
térni a főútról. Az út menti árusoktól érdeklőd-
tem: segítenének-e, vajh’ mennyire járható mo-
torommal az a szakasz, ami (és mutattam) ahhoz
az egzotikus hegyhez vezet? Persze az egzotikus 
– mint elvont fogalom – kiejtése felesleges volt, de
a hadonászás pótolta részemről a nyelvi, részükről
a fogalomalkotási hiányokat. Fejükhöz kaptak,
jajgattak, és handabandázásukból, tiltakozásuk-
ból, tört angol mondataikból kicsendült, hogy
ez egy pocsék út, nem tudok odaérni. Én mégis
elindultam. Nem mondom, hogy jó volt a földút,
de második fokozatban járható benyomást keltett.
A helybeliek rimánkodásától eltávolodtam. A kö-
vetkező tanyánál mégis megálltam, mert nem ér-
tettem, miért jajgattak az asszonyok, amikor lát-
ták, hogy elindulok. Itt már jobban beszéltek
angolul, s közölték: persze odáig jó az útfelszín
minősége, de az út mentén olyan horda lakik,
akik kinyírnak. Ekkor megtanultam, mi a jó út és
mi a rossz. A jó úton élve el lehet érni a célt, a
rossz úton nem. Az út állapota, burkolata az má-
sodlagos kérdés. Végtére az is!  

érő füveszsákot leltünk. Töprengtünk, mit csinál-
junk. Néztük, ki figyel. De semmi eredményre nem
jutottunk. Mi legyen a zsákokkal? Ha eltesszük, meg-
ölnek. Ha valakihez továbbcsempésszük, az öl meg,

A HARCOK OKAI
Észak–dél elleni harc.Az északi terület muszlim, a déli jelentős mértékben keresztény. Ráadásul az északi

területektől dél felé haladva az arabtól a nilótákig folyamatosan változnak az etnikumok. 
Fosztogatási háború. Ez ugyan mindenféle háborúban benne van, azonban itt az összekuszálódott 

értékrend, a végtelenül elnyúló harcok, a fosztogatás szervezett jellege és a fosztogatók erős fegyverzete 
miatt mégis külön csoport.

Olajháború. Ahol megjelenik az olaj, ott hirtelen megjelennek a hazafias érzelmek, a vallási érvek, a 
függetlenségi törekvések… Szudánban összetett olajháború folyik a lelőhelyek, a csővezetékek (inkább 
szállitási utak) és a finomitók viszonylatában.

Törzsi háború. Az évszázados hagyományú törzsi gyilkolászás napjainkban is él, noha az erős kevere-
dés miatt sokszor követhetetlenül, de sokezres elhalálozási számmal. A határok európai megállapításai 
sokszorosára fokozták a szembenállást a „felszabadulás” után, hiszen a határok a törzsek területét keresztül-
kasul szabdalták. Ez mindenki-mindenki elleni, megállapodásokkal nem szabályozható, áttekinthetetlen há-
borúhoz vezetett. Klasszikus polgárháborús helyzet: mindenki könnyen talál indokot valamely oldal támoga-
tására. És további bonyolódást okoz a gazdag kisebbség és a nincstelen többség mindig feszült viszonylatában
a sok etióp, indiai és arab jelenléte. Ellenük is folyik egy mellékháború, de a fosztogatási háborún belül.

Juba
A dél-szudáni fővárosban történő motorhasználat fo-
kozott ügyességet és körültekintést igényelt. A tüle-
kedő járművek azonban ritkán lökik fel a másikat. Ám
mindenki le akart állítani, mindenki megbámult.
Amikor két hónap múlva – immár motor nélkül –
visszatértem Jubába, az utcán nem tudtam menni:
vadidegenek állítottak meg, kérdezték, hol a motor? 

A kikötőben festői látkép tárul az utazó elé. A leg-
különbözőbb társadalmi rétegekből alszanak itt em-
berek a száraz évszak miatt tető nélküli lakásokban,
ahol a legfontosabb berendezési tárgy a vaskeretes ágy,
rajta a szúnyogháló alatt a gyakran sok tucat fontsúlyt
nyomó, nem kis átmérőjű és hangerejű nővel és szá-
mos üvöltő utóddal. A jól beérett, félig kibelezett, na-
pon szárított halkupac adja a kikötő kilométerekre
hatoló, jellegzetes illat-aromaanyagát, az utóbbit azon
esetben, ha a dögillat már annyira koncentrálódott,
hogy harapni lehet. Mondhatnánk, hogy sok minden
Rejtő Jenő-i magasságú. Rejtői arabokkal, sötét biz-
niszekkel. Például már hajóra szállva egyszer csak
megszólal Johannes Mebratu, Piszkos Fred-i alkatú
üzletelő cimborám: „Valaki átrendezte a zsákokat
alattam.” Másnap visszarendeztük és két, milliókat

és még a hatóság is külön-külön ezt teszi. Ha bedob-
juk a Nílusba, akkor lebukhatunk, akkora adag volt
a két zsák fű, akkorát csobbant volna. Végül az etióp
azt mondta: „Megoldom!”. Nem érdekelt, hogyan. 

HOSSZÚ ÚTRA BERENDEZKEDVE
Étel-ital-vízipipa. A Níluson
cammogó uszályokon komóto-
san zajlik az élet — legalábbis
az elsô fegyveres támadásig. 
A Szudd átszelése sokaknak 
az életébe kerül

KIKÖTÔI CSENDÉLET JUBÁBAN 
A kávé (és tea)-ház. A fénykép az abrosz miatt
készült, ami különlegesség Afrikában. A kép
elegáns helyet ábrázol. Folyóvíz a lavórokban.
A fa tövében, az asztalon vízipipák, tôle jobbra
a bolt (keretben dróton lóg a bô áruválaszték:
tea, mosópor, sampon, tejpor) (jobbra)
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A „Nakhla”fedélzetén 

Motorkerékpárom mellett felvert sátramban, a ju-
bai kikötőben vagy két hétig vártam a „Nakhla”
nevű hajó és sodronyokkal hozzákötött négy uszá-
lyának megrakására. Végre, méltóságteljes veterán-
motor-pöfögéssel behajózhattam az egyik uszályra,
ahol sátorveréssel berendezkedtem az öthetesre be-
csült útra Rankig. Előtte jó megérzéssel lemondtam
hazafelé szóló repülőjegyemet, hiszen még ha min-
den menetrendszerűen folyt volna is, akkor sem ér-
tem volna kockázatmentesen január elejére Kar-
túmba. Igazam is lett! 

A „Nakhla” haladása a külső megfigyelő számára
gyakran adhatott okot pánikra. Elöször is: nem fért
el a vízen. Juba alatt a Nílus annyira összeszűkül,
mintha a magyar Rába lett volna! A kanyarokban,
ívekben a partot jól megegyelte a hajóvonat. Ilyen-
kor kifutott a fövenyre, kitört egy csomó fát, bokrot.
Ám ez az üzemmód – midőn a folyó medrén kívül
megy a hajó, a kanyarokat pedig leszeli – nemcsak

a kötélzetet tette minduntalan tönkre, de sok he-
gesztést is felszakított. Ilyenkor leszakadtak az uszá-
lyok, öt független egység sodródott lefelé. Először
persze nagyon megijedtem, de aztán hozzászoktam
a dologhoz, még akkor is, amikor a folyón nemcsak
egyszerűen keresztbe állt az uszály, de be is ékelődött
a két part közé. A „Nakhla”  legénysége azonban
mindig rendet teremtett. 

Persze szerszám nem volt, még egy nyomorult
flex sem. A köteleket baltával választották ketté. Ez
karnyi acélkötélnél szép mutatvány, ám súlyosabb
problémának itéltem a szaporodó lékeket, de a le-
génység nagyon jól érezte, mi a határ, meddig la-
píthatja a hajótestet... 

Bor
A bori kikötőbe érkező „Nakhlát” nem fogadták
barátságosan. A kikötőőrség mogorva, csatára ké-
szülő katonái távozásra szólították fel. A levegőben
vibrált a feszültség. Minden boltot bezártak. A
parton tömegével veszteglő hajók gazdái elmene-
kültek. A katonák hátizsákkal mozogtak, hogy
azonnal átcsoportosíthatóak legyenek. Élelmiszer-
nek nyoma sem volt. A feketézők a kikötőben pus-
morogtak az emberekkel, és néhány zsákot fel-
dobtak a hajóra, a legénység egy tagja pedig még
fellódított egy húszliteres vizeskannát (milyen jól is

tette, hisz pár pohárral kaptam belőle, igaz, egy hó-
nap múlva, de életem egyik legjobbja volt ez a
kútból való víz – a folyóból hetekig mert iszapos
lötty helyett). Egy motorkerékpár-árus a mederből
pallón tolt fel néhány, víz alól érkező motort az
uszályokra. Bár ne tette volna, hiszen sem a gépek,
sem a gazdájuk, James, sem a segítők sohasem ér-
keztek meg Rankba, agyonlövésük okán! A
„Nakhla” megkezdte elszakadását a parttól. Épp
idejében, így a küszöbön álló bori mészárlás 2500
halottja nem növekedett 3070-re. 

VESZÉLYES VIZEKEN
A Nakhla és uszályai a papíruszrengetegben 
kanyargó csatornákon ügyeskednek. Békeidôben
hetekig tart egy átkelés, harc esetén addig, 
amíg az utasok életben vannak…BEHAJÓZÁS A „NAKHLA” USZÁLYÁRA: 

hátul lapul a gépem, elöl egy társaság ebédel.
Az arcát csak félig mutató túlsúlyos markotá-
nyosnô hangja is figyelmet érdemelt



DÉL-SZUDÁN 5554 A FÖLDGÖMB 2014. JÚNIUS–JÚLIUS

Shamba, zsákutca
Nem esett jól december 20-i shambai befutásunk,
ahogy a katonaság ránk tartott gránátvetőkkel, ké-
zifegyverekkel fogadott. Próbáltunk élelmet sze-
rezni: teljes kudarccal. A faluban a vizet a Nílusból
merték, és szűretlenül itták. Megkönnyebbülé-
sünkre egy óra múlva elindultunk, ám alig men-
tünk egy kicsit, utolért egy katonákkal megrakott
motorcsónak. A fegyvereikkel hadonászó kor-
mánykatonák átugráltak, felrohantak a parancs-
noki hídra, és követelték az azonnali visszafordu-
lást. Ekkor még senki sem tudta a hajón, milyen
hadiesemények zajlanak körülöttünk. A kereskedők
eltűntek sátraikban, és próbálták menteni értékei-
ket. A drog-dealerek búsan néztek maguk elé. A lá-
nyok arcukat takargatták. A katonák azonban a mi
érdekünkben jöttek: kiderült, hogy a Nílust nem
messze előttünk, Adocknál elvágták a felkelők, de
valójában Jubába visszatérni sem tudtunk ugyan-
ilyen okból. Bekerítették a térséget. Visszavánszo-

rogtunk Shambába. A legpesszimistábbak azt
mondták, lehet, hogy két napot is várni kell, mire
rend lesz. Én 31 nap után léptem le – de az egy hó-
napot jó néhányan nem érték meg élve.

A fogság egyhangú napjait éltem innentől, bár
e megnevezés ez esetben vitatható. A hajóról ugyan
korbáccsal és fegyverrel hajtottak le, de ez érthető
volt, ha arra gondolunk, hogy egy esetleges vízi tá-
madásnál (amire volt is kísérlet!) hányan haltak
volna meg: nemcsak azért, mert a jól belőhető ha-
jótestet könnyen végig lehetett géppuskázni, de
azért is, mert alattunk a hajótest nagy mennyiségű
üzemanyagot fogadott magába… 

Gyűjtőtáborba kísértek mindenkit, de a bejá-
ratnál nem állt őr, csak akkor zárták ránk a kapu-
kat, ha támadás készült. Viszont, aki rosszkor lépett
meg, azok közül többeket lelőttek. A felkelők te-
hették, akik igyekeztek (máshol is) az ország életét
megbénítani.

EMBEREK A MOCSÁRVIDÉKEN
A végtelen, teljes horizontot 
betöltô papiruszvidék és 
egy kis halászfalu 
az uszály konténereinek 
tetejérôl

FÜST A VÍZ FÖLÖTT
A víz épp tóvá szélesedik, a haladás
könnyebb, ám a távolban füst 
gomolyog. Már zajlanak 
az összecsapások, égnek a falvak!

A VÍZFELÜLET KESKENY, 
A HAJÓ SZÉLES
Gyakran teljesen kitölti 
a hajószerelvény a vizet, 
az oldalak a nádasba lógnak, 
s végig súrlódunk. A növényzet 
bármit lesodorhat, ami rögzítetlen
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December 29. Segélyszállítmány, tömegverekedés

December 30. Olvasás, fürdés, a krokodilveszély
már nem érdekel

December 31. Katonák a hajón. Mindenkit a szá-
razföldre parancsolnak, nagy hurcolkodás. Az ok: túl
veszélyes lenne a több száz embernek a hajón várakozni

Január 1. Vízilovak, fürdés

Január 2. Éjszaka aknabecsapódás. Tömeges csör-
tetés a nádasból, pánik. Vízilóraj érkezik, páncél ök-
löt lőnek közéjük

Január 3. Üzeneteket írok „rabtársaim” hozzá-
tartozóinak

Január 4. Nehézgéppuska felszerelése

Január 5. Egy katonával fecsegve, hallva a vasár-
napi istentisztelet dobjainak hangját, megkérde-
zem, nem hiányzik-e a zene. Dehogynem, már
alig várom, hogy meghúzzam a ravaszt este, és
szóljon az „African music”! És a béke? – kérde-
zem. – Akkor mindnyájan éhen halunk… 

UGRÓISKOLA 
A földön a töltényhüvelyek felállitása
egyszerûbb, mint bottal egy vonal
meghúzása. A talajt egyes helyeken 
a fû között összefüggô rétegben fedi 
a töltényhüvely-szônyeg, ami évtizedek
óta termelôdik

TÁBORBA TERELVE
A szárazföld felôli kerítés 
mellett verek tanyát Shambá-
ban. Egy hónapra. Kijárhatunk 
a rácsokon túlra, s azok talán
védenek is minket, de nem egy
vízilócsorda, vagy egy száraz-
földi támadás ellen. Háttérben
a mecset épülete

December 21. Birkózó-affér a katonasággal: 
a fényképezőgépemet akarják elvenni, nem 
engedem, látványos összecsapás, a végén meg-
hát rálnak

December 22. Éjjel nagy lövöldözés hangjai Bor fe-
lől. A hajón már mindenki a Nílusból iszik. A tá-
borból motorral távozókat megölik a yiroli úton

December 23. Teázásos várakozás

December 24. Harcok mindenhol körülöttünk

December 25. Malomjátékot készítek. Hittérí-
tők tűnnek föl, és katonaság érkezik erősítésként.
Támadás esetére menekülőútvonalakat keresek

December 26. Hasmenés. A katonaság a sát-
ramba kényszerít

December 27. Általános elkeseredés. Hányok.
Kapok egy elejtett krokodilt ajándékba. A Nílus
meghozza az első halottat

December 28. Apátia. Kapok egy adag tiszta vi-
zet, éjjel a szokásos lövöldözés



Január 6. Reggel szél, déltől hatalmas forróság

Január 7. 13.05: Riadó! Nagy rohangálás. Belö-
vik a fegyvereket. A távolból ugyanilyen hangokat
hallani, a felkelők ugyanezt csinálják. Csörömpöl-
nek a rohamsisakok. A parton lehasalnak a kinyi-
tott támaszú gépfegyverek elé. A páncélöklöket
sorrendbe rakják. Aztán lassan elül a készültség. 
A felkelők valamiért visszafordultak. Körülöttünk
a horizonton égő falvak

Január 8. Egész éjjel jönnek a vízilovak. Már nem
vadásszák őket, spórolnak a lőszerrel

Január 9. Elhatározom, hogy távozok, bármi áron is

Január 10. Hajó a láthatáron, riadó! A szokásos
rohangálás, a katonaságnak viszont egy távcsöve
sincs! Kiderül, hogy baráti erők érkeznek. A védők
fedezék nélkül akarták felvenni a harcot, minden
visszavonulási út és tartalékok nélkül! 

Január 11. Újra lebontom a sátram, most már
naponta teszem ezt, lesve az alkalmat, mikor tudok
lelépni. A táborban igen gyorsan fogy az élelem

Január 12. Hatalmas krokodil mozog a parton

Január 13. Egy katona üzen: negyedóra múlva
elmehetek a motoromon. Nem hiszem el. Nem is
lett belőle semmi. Minden út zárva a környéken

Január 14. Fürdés, olvasás 

Január 15. Egy hallal megrakott motoros balan-
szírozik rakományával. Megkérdem, nem vinne-e el
Yirolba némi készpénzért? Visszautasít. Egy óra
múlva már meg is ölték.  Újra szerencsém volt!

Január 16. Ajánlatot kapok, hogy egy katona
megszervezi a yiroli lelépést. Figyelmeztetnek, hogy
ne menjek bele. Nem is lett semmi az útból 

Január 17. A szokásos sátorbontás, aztán: olva-
sás, fürdés 

Január 18. A külvilágból egy komolyabb hajó ér-
kezik, de áruját nem rakja ki

Január 19. Újabb sátorbontás, újabb semmibe
torkolló ígéret. Mindennap így van. A sivár élet 
és sivár környezet miatt pompás, színes álmaim
vannak

Január 20. A parancsnok hívat, hogy katonákkal
fogok átmenni a mocsáron. Aztán ebből sem lesz
semmi

Január 21. Menekülés Shambából. Megjelenik egy
mocsarat megjárt, iszapos, vízinövényeket maga után
húzó motorkerékpár. Ki a táborból, azonnal indulunk!
Esély sincs saját motorkerékpárom megmentésére,
szomorú búcsú és tiszteletadás historikus gépemnek.

Úgy éreztem, hogy vádlóan néz rám félrebillent
üvegszemével. Miért hagyom itt akkor, amikor a
negyvenéves használat alatt ő egyszer sem hagyott
az országúton cserben?! És előtte még egy világhá-

AZ ENSZ „HUMANITÁRIUS SZOLGÁLATÁNAK” HELIKOPTEREI 
mentik az üzletembereket, akik humánusabbak persze az átlag-
nál. Nekem még egy sátornyi helyet sem adtak éjszakára

A MOTORBÓL A GÁZLÓ UTÁN 
KIFOLYATJUK A VIZET
Minden elismerésem a társaké, 
akik kiváló erônlétükkel a derékig
érô vízben, a síkos agyagon is 
sebesen tolták a motort
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borút is végigküzdött. Megúszta a lövöldözést,
bombázást, országúti gépfegyverezéseket, össze-
omlást. Súlyos lelkiismeret-furdalásom volt. Negy-
ven év alatt sohasem kaptam vele defektet(!). Ha
meleg helyzetbe kerültem, mindig indult. De nem
tudtam magammal vinni a hadiállapotok, a deré-
kig érő vízakadályok és a lelépés egész jellege miatt
sem. Szegény motorkerékpár! 

Behányom holmijaim a hátizsákomba, és roha-
nok a falu szélén álló helyi motorhoz. De léleksza-
kadva fut egy katona is: a parancsnok búcsúzóul
küldött egy menlevelet, hogy az emberei ne bánt-
sanak. Egyik kezemben a gázsprayjel, másikban a
sokkolóval elhelyezkedem harmadikként a moto-
ron. Nem adom olcsón az életemet – kivéve, ha
rám pocsékolnak egy golyót, és távolról lőnek le. 

A könnyen járható útnak 100 méteren belül
vége, előbb csapáson, majd ösvényen haladunk.
Kétoldalt összefüggő papiruszrengeteg, behajló tüs-
kés növények tépnek, de a sebességet tartani kell,
ez az egyetlen lehetséges védekezés a nádban lapuló
útonállók ellen. Pár perc múlva elérjük azt a helyet,
ahol az első, táborból menekülő motorost agyon-
lőhették két utasával, aztán rövidesen le kell szállni
a motorról, mert az ösvény eltűnik a víz alatt. A pár
száz méteres szakaszon gyors motortolás, majd víz-
telenítés. És ez annyiszor ismétlődik, hogy a 25. le-
szállásnál és tolásnál nem számolok tovább. A fu-
tam ritkamód katartikusnak minősül. Átlépjük a

Kínzó kérdések

Hogyan kerülhettem ilyen helyzetbe? A háború
ugyan már hosszú évek óta folyamatosan zajlik
Szudán egy-egy részén, de hirtelen kiterjedésére
nem utalt előzetesen semmi, mindez ráadásul a
hajón ért, ahonnan nem volt visszaút. S az alap-
probléma: miért kellett Dél-Szudánba mennem?
Mert csak ezen az országon keresztül tudtam
(volna) a motorom hazahozni délről, a Nílus men-
tén. A sivatag ilyen hosszban járhatatlan, Etiópia
pedig nagy kerülő, ezer bajjal. És a veszteségeim?
Kevesen indulnak Afrikába egyedül, több hónapra,
lefoglalt útiterv nélkül. Ám ezek közül is a többség
nem saját járművel megy. Még kevesebben pró-
bálkoznak Dél-Szudánnal a háború miatt. Elin-
dulásomkor tudatosítottam magamban: lehet,
hogy a motoromnak ez az utolsó útja, lehet, hogy
az első nap kirabolnak. Ha a valószínű veszteségek
tudatában vagyunk, akkor nem ráz meg bennün-
ket annyira.

És végül: a szudáni emberek kedvesek, segítőkészek,
közvetlenek. Nem voltam áldozata egyetlen táma-
dásnak sem – igaz, óvatosan jártam, attól elte-
kintve, hogy egyedül, motorral mentem.

frontvonalat, kétoldalt még meg sem rozsdáso-
dott, kilőtt, kiégett katonai és civil járművek. 

Hirtelen a távolban feltűnik egy csoport. Meg-
bújunk, de szerencsére egy szakasznyi kormányka-
tona jön, közülük az utolsók hátrafelé lépkednek, és
feltűzött szuronyuk a már megtett útra irányul. Az-
tán elérjük Myangot: géppuskafészkek, futóárkok,
katonák. Nappal pihennek, de minden éjjel jönnek
a felkelők. És végül sértetlenül beérünk Yirolba

Január 22. Kísérlet a Jubába jutásra. Kb. 500 km,
veszélyes terepen, földúton, amelyre le-lecsapnak a
felkelők. Gualyerinél ránk szegezett, négycsövű gép-
ágyú állja utunkat. És óriási menekültáradat. Em-
berek százai próbálják egymást taposva egyszerre el-
érni az útfelületet. Közben csomagok szakadnak ki,
a földön fekvőkön átgázolnak, járműveket löknek le
az útról. Erősödik a fegyverropogás. Úgy tűnt, hogy
a felkelők valóban megrohanják a falut. Visszafor-
dulunk Yirolba 

Január 23. Egy dinka ismerőst próbálok megta-
nítani úszni. Nagyon élvezi. Zárva a Jubába vezető
út. Ez akkor történik, ha komoly rajtaütés volt az
országúton felgyújtott autókkal, lőszertakarékosság
miatti agyonvert emberekkel. A szomáliai kalóz-
üzletág hanyatlásával sokan érkeztek onnan, hogy
a szakmájukban tovább dolgozhassanak és ne vesz-
szenek el a tanulóévek. A szakmai tapasztalatok bő-

vítésére is itt az alkalom, hiszen a szárazföldi ka-
lózkodás sok mindenben különbözik a vízitől

Január 24. Kudarcba fullad Yirol elhagyása Juba
felé. Erős katonai kihallgatás. Békefenntartók he-
likoptere érkezik, mentik ki az értékes személyeket 

Január 25. Autóval Jubába. A város határában kí-
nos incidens. Kifosztásszagú katonai ellenőrzés,
mindenem a porban, s legalább egy óráig vergő-
dünk egymással, de végül nem lopnak el semmit

Január 26. Jubában egész nap mindenki megállít,
kérdezget. Emlékeznek rám és a motoromra. Fag-
gatnak az utasok sorsáról. Végre találok internetet 

Január 27. Repülőjegy-küzdelem

Január 28. Megvan a hazaútra szóló jegy!

Január 29. Utoljára fürdöm a Nílusban. A víz
mocskos, de mégis hiányozni fog

Január 31. Hazaérkezés

JUBA — ÚJRA A FÔVÁROSBAN 
Most már motor nélkül, de életben. Az elôrehaladás ugyan olyan nehézkes, mint egzotikus
jármûvemmel: én vagyok a tragikus események hírhozója, mindenrôl engem kérdeznek 


