
Egyedül bandukolok egy
szűk kis sikátorban. Késő
este van, s még ha fojto-
gató is, végelátható 
a sikátor, feltűnnek egy 
keresztutca fényei. Ahogy
magam mögött hagyom az
ódon hangulatot, egyből
magával sodor az esti for-
gatag Pingyao főutcáján...

KORSZAKVÁLTÓ,
ÖREG TEKNŐS

SZÖVEG ÉS KÉP: SÜVEG ÁRON
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A ragyogó múlt nyomában

Szerencsés módon e Shanxi tartománybeli kisváros
elkerülte Mao kulturális forradalmának rombolá-
sát. Az óvárosát körülölelő, 6 km hosszú városfal
egyedülálló módon maradt fenn, hasonlóan a fa-
lakat kitöltő városrész, a régi hutongok (sikáto-
rok) és templomok, akárcsak a 13. század derekán
épült konfuciánus szentély. Amíg fel nem mászunk
a 12 méter magas kőfal valamelyik kilátójába, meg
is maradhat az idilli érzésünk, hogy legalább ez a
közel 2700 éves városka megúszta az évezredek és
rezsimek támadásait, a modernizáció úthengere
még nem temette maga alá. Egyelőre…

A teknőst  – mely a hosszú élet egyik szimbóluma
a kínai kultúrában – formázó és a feng shui bagua
térképe szerint épített óváros szűk hutongjait java-
részt még mindig magas, szürke vagy barna kőfalak
szegélyezik. A hatalmas falakat egy-egy kapu töri
meg északon és délen – a teknős fejét és farkát –, míg
kelet–nyugati irányban kettő-kettő a lábakat szim-

Vörös lampionok, fényképező turisták és villódzó Mao-szobrok tömkelege
ömlik rám minden oldalról, elektromos kerékpárok cikáznak hangtalanul és
őrült sebesen. Míg pár lépéssel előbb kellemes, az avatatlan fül számára 
tradicionálisnak tűnő zene töltötte meg a kis kávézót, addig mostanra digitá-
lis csipogások és helyi diszkóslágerek nyomják el az idillt. Aztán tíz óra felé
mintha a nagy stopgombot nyomták volna meg, bezárnak a főként kamu antik
csecsebecsét árusító üzletek, lehúzzák a rolót az éttermek, s egy-két bárt 
leszámítva minden visszaáll az ősi, néma állapotba – amíg egy taxi meg nem
érkezik a szállásunk elé… 

Az őrjítő dudálásra többen is kijönnek. Az éppen érkező vendég és jóma-
gam türelmesen várunk, amíg a bentiek igyekszenek felkelteni az éjfélkor az
emeleten már füldugóval édesdeden alvó recepcióslányt. Egyedül a fülsike-
títő dudálás zavar, kivéve a helyieket. Hasonlóan, mint a többi furcsa kínai
szokás, nyilván ez sem veri ki a biztosítékot, még a szomszéd házba beosonó
idős hölgynél sem…

bolizálja. De ezek már egyre rövidebben nyúlnak ki
az oltalmazó páncél alól. A történelmi városfalakon
kívül az élet is gyorsabban folyik, a változások szele
már szó szerint a kapuban fúj. Átlépve az egyik nyu-
gati átjárón, már ledózerolt városrészbe ütközünk.
Míg az út jobb oldalán, a tökéletesen előkészített épí-
tési telek közepén óriásplakát hirdeti az itt épülő to-
ronyházegyüttes csábítóan modern apartmanjait,
addig átellenben a még csak félig lerombolt ottho-
nok romjaiból próbálnak bármi értékesíthetőt ki-
nyerni az elűzött helyiek.

Az ezredforduló küszöbén a városfalon kívül
főleg kisgazdálkodók birtokai terültek el, s még
a belső utcákat is főleg földből döngölték, de a
változás megállíthatatlan, ahogy a főleg belföl-
 diekből álló turisták hordája is. Hétvégenként a
világörökség részét képező belváros frissen ki köve-
zett főutcáit és nevezetességeit sokezernyi turista
önti el. 

ÉRTÉKMENTÉS?!
A városfalon kívül, a ledózerolt régi 
részben egy hajdani lakos próbálja 
menteni a még menthetôt (fent)

MÚLTBA TEKINTVE 
A régi ôrtoronyból letekintve az ôsi Kína
egy szeletét érezhetjük a lábunk elôtt. 
A hétköznap kihalt Ming-Qing street  hét-
végére turisták ezreivel telik meg (balra)
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Konzerválódott bankközpont
Pingyao nem a klasszikus Selyemút mentén fekszik,
elhelyezkedéséből adódóan nem is bonyolított az
évezredek folyamán jelentős forgalmat. Virágzását
és jelentőségét igazából a Qing-dinasztia idején itt
élő gazdag üzletembereknek köszönhette, akik – sa-
játos módszereket és szabályokat kidolgozva – ki-
fejezetten biztonságos körülmények között utaz tat-
ták a tehetősebbek és kereskedők pénzét, ezüstjeit.
A Rishengchang néven 1823-ban alapított intéz-
mény az első banknak tekinthető Kínában, mely-
nek jól működő „shanxi modelljét” aztán ország-
szerte több mint 400 fiókiroda követte, de voltak
kirendeltségeik Szingapúrban, Japánban és Orosz-
országban is. A Pekingtől 700 km-re fekvő kisvá-
ros ekkor élte virágkorát, Kína monetáris köz-
pontjának is nevezték, és a gazdag bankárdinasztiák
fényűző lakhelyei és intézményei ma újra eredeti
pompájuk állnak. Ám, ahogy az Kínában oly sok
helyen megtörténhet, a régmúlt emlékei és a szá-
munkra sokkal ismerősebb nyugati látványvilág
együttesen köszönnek ránk: a konfuciánus temp-

lomegyüttes északi részének egyik kis oldaltraktu-
sában működik a Pingyao International Photo
Museum, ahol Robert Capának, valamint Ansel
Adamsnek is fenntartanak egy-egy emlékszobát,
kiállítással és mellszoborral. Csöndes hely, itt nem
fotózzák egymást a belföldi turisták hadai. Egy-egy,
az ajtóból megejtett áttekintő fejforgást követően
általában hamar alábbhagy a lelkesedés: Capa mű-
vei és Adams lenyűgöző tájfotói számukra érdek-
telenek a végtelen Buddha-szobrokhoz és a meg-
érintésre váró szerencseereklyékhez képest.

KÍNA EGYIK LEGHANGULATOSABB KISVÁROSÁBA 
csöppen, aki veszi a fáradtságot, hogy közel 
8 órát vonatozzon Pekingbôl

MEGANNYI VÁLTOZÁST MEGÉLT IDÔS ÚR 
sütkérezik a tavaszi Nap kora reggeli sugaraiban, 
míg a fiatalabb generáció megveszi a pakk cigarettát
számára a boltban (jobbra)
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Új aranykor
Kint, a városban könnyen ellenállok a Mao-posz-
tereknek, -bögréknek, -pólóknak, Buddhából is
van már elég otthon, hogy biztonságban érezzem
magam. Inkább megpróbálok kiosonni kicsit a
forgatagból. Egy sarokkal odébb már kézikocsis
lacikonyhák váltják az impozáns portálú étterme-
ket. Egy fokozatot megint visszakapcsol a város,
megszűnnek az angol feliratok, helyüket kínai írás-
jelek foglalják el. Bukósisak nélküli, 10 év körüli fiú
suhan el mellettem egy robogón, valószínűleg a
szülei sem aggódnak jobban érte, mint ő maga. Se-
mennyire. Később egy étterem oldalánál látom
meg, amint a hatalmas limuzinba éppen beszálló
apjához beszél. Az egyszerű jövőt elképzelő, me-
zítláb bicikliző szomszédhoz képest neki valóban
nincs miért aggódnia. A családi vállalkozásként
üzemeltetett kis hotel és étterem – elhelyezkedésé-
ből adódóan – biztos jövőt hoz a számára. A ke-
reslet pedig, amit a napi majd’ tízezer, 90 száza-
lékban kínai turista generál, kifogyhatatlan. 

Újra aranykorát éli a város: 50 ezer lakosának jó
része szerencsés, hiszen szükség van a szolgáltatá-

saikra. Étterem-tulajdonosok, pénztárosok, ide-
genvezetők vagy éppen statiszták a régi Városháza
udvarán előadott színjátékban, olykor „egricsilla-
gosan” meg-megvillantva egy kvarcórát az évszáza-
dos kosztüm alól. Az ősi kínai technikákkal dol-
gozó masszőrök, gyógyítók, stencilmesterek,
kalligráfusok, lampion- és legyezőkészítők, teaáru-
sok és cipészek pedig egyaránt próbálnak a modern
korral lépést tartani, így a legnagyobb mesterek ma-
napság már kisebb intézményeket irányítanak. 

Még a biciklit is hátrahagyva azonban érdemes
lelassítani. A szinte tökéletesen a középpontban
elhelyezkedő, egykori őrtoronyból körültekintve
az agyagszínű cseréprengetegen, bepillantva a belső
udvarok és szűk sikátorok világába, könnyen el-
merenghetünk azon, hogy milyen lenne a vidéki
Kína napjaink változásai nélkül. Alapvetően ko-
mótos, egyszerű és ősi. Mint egy teknős…

KOMÓTOSAN HALAD AZ IDÔ 
PINGYAO TÖRTÉNELMI VÁROSRÉSZÉBEN 
A Déli Kapuról letekintve évszázadok hangulatát 
láthatjuk megrekedve az ôsi városfalak között


