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A KRÍM KRÉMJE

De így is majdnem elmarad az élmény. Bár előtte hü-
ledezve szemléljük, hogy a körhintát felül két repü-
lőgéprotor hajtja (pár deciméterre a tényleg szédítő
sebességgel körözők fejétől, ezért meg se merjük kö-
zelíteni), látunk egy olyan ketrecsorozatot, ami leg -
inkább brutális hajítógépnek tűnik, de valójában va-
lamilyen szórakoztatóeszköz lehet, és az elvarázsolt
kastély lerobbanó szörnyszobrai helyett a legnagyobb
hajú és szakállú kollégákat tényleg behívja az üze-
meltető néhány menetre a sötétben rémítgetni a he-
lyieket – a dodzsemmel meggyűlik a bajunk. Kifi-
zetjük a belépőt, rárontunk a járművekre, mindet
elfoglaljuk, aztán gyerünk egymásnak! Ám ebben a
pillanatban éktelen kiabálás harsan oroszul: „Az üt-
közés szigorúan tilos!” Egy igen komoly, virágos vá-
szonotthonkába öltözött hölgy a rendreutasító. Újra
indulhatunk. Nyilván azonnal egymásnak. Puff: egy
nagy karral lekapcsolja az áramot. Majd közénk 

szalad, és még emeltebb hangon kiabálja: „Nem 
vagyunk malagyecek, hanem elfajzott, galád nyuga-
tiak! Hiszen ütköztök! És ez itt tilos!”

Ám ezt mi sem hagyjuk annyiban. Hosszú évek
posztszovjet tapasztalata alapján ilyenkor még győz-
hetünk: a lokális hatalmasságok (ez esetben a do -
dzsem teljhatalmú úrnője) talán még életükben nem
tapasztalták, hogy az állampolgár visszaszól. Nem en-
gedelmeskedik, sőt offenzív fellépéssel lehengerel. A
hatás leírhatatlan, lényege a döbbenet és a hirtelen
visszavonulás, bezárkózás (gyakran szó szerint: fül-
kébe, irodába), hiszen belül valami most összedőlt.
És mehetünk összevissza, ütközve, ahogy tetszik.

Vajon honnan nyílik a legjobb rálátás a szevasztopoli kikötőrendszerben
állomásozó orosz hadiflottára? Természetesen a vidámparkból, mégpedig
nyilván az óriáskerékről. Némileg nyugtalanul fogódzkodunk: a festés
friss, de a tartósodronyok látványosan foszlanak, és az üzemeltetési
problémák sem kizártak. Még csak az kéne, hogy összecsapódjanak, és
örökre bezárjanak minket a muffinforma jellegű gondolák! Akkor soha-
sem tudjuk meg, milyen a féktelen száguldás a helyi dodzsemben

SÜTEMÉNYFORMA? 
Szevasztopol fölött a kétséges állagú, ám kiváló 
rálátást nyújtó óriáskeréken (fent)

FEJMOSÁS ÉS RETORZIÓ 
Mivel ismét ütközünk, a rendreutasító kiabálás még
közelebbi, az áramot pedig lekapcsolták (lent)

RIVIÉRA
A déli partvidék látványa — és posztszovjet 
hangulata — már önmagában is csáberô
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Jól emlékszem, hogy az 1970-es évek közepén, el-
sős kisiskolásként értetlenül nézegettük az iskolai fo-
lyosó egyetlen érdekes vitrinberendezését: tengerpar-
ti fotókat valami elérhetetlenül különleges helyről, ahol
kisdiákok nyaraltak. Aztán, amikor már olvasni is tud-
tunk, betűztük: „A szovjet úttörők mesébe illő földi
Paradicsoma”, majd: „Nemzetközi viszonylatban is 
páratlan gyermek-üdülőhely, amelynek területén
nyáron úttörőtábor, ősztől tavaszig sok-sok, tbc-vel fer-
tőzött 10–14 éves gyerek számára erdei iskola műkö-
dik.” Mondjuk, ez utóbbi nem hangzott túl vonzóan.

Nyilvánvalóan Artyekről és a Krím félsziget déli,
mediterrán partvidékéről volt szó. 

„A Krímet népüdülővé kell fejleszteni. A gyönyö-
rű nyaralókat és villákat, amelyek korábban a nagy-
birtokosok és a kapitalisták használatában voltak, a volt
cári és nagyhercegi palotákat munkás- és parasztsza-
natóriumok céljára kell felhasználni” – jelentette ki 
Lenin 1920. december 21-én. A gyorsan meghozott
határozatok végrehajtására felállították a Központi Krí-
mi Üdülőigazgatóságot, melynek első irányítója ki más
lehetett volna, mint Lenin öccse, Dmitrij Uljanov.

A Krím persze messze nemcsak a keskeny Riviéra,
de a Szovjetunió utódállamaiban azért szinte min-
denki erre asszociál. És jönnek is nyaranta tömegé-
vel a látványában a horvát partvidékre hasonlító,
szolgáltatásaiban és alacsony áraiban azonban fény -
évekre fekvő vidékre. Az élő Zimmer Feri világába,
ahol a szláv turizmus hullámai miatt a jaltai Lenin-
szobor szökőkutas medencéjében is bérelhető jet-
skik ringanak. Leginkább sárga kiskacsa alakúak. 

„Jalta csak a nagy októberi szocialista forradalom
után válhatott nagyüzemi üdülőhellyé” – írta egy is-
mertető néhány évtizede. Ám a nagy mennyiségek
más területen is jelentkeztek. „A Magaracs Szőlé-
szeti és Borászati Kutatóintézet nagy múltú műkö-
dése során mintegy 800 szőlőfajtát és több ezer hib-
ridet nemesítettek a szovjet tudósok.” Ülünk a déli
part egyik mólóján. Kissé bódultan. Az ugyan kiváló,
hogy a birodalmi időkből örökölt kultúrakeveredés
miatt a szállásul szolgáló, levitézlett SZOT-üdülő
jellegű épületben 2x2 méteres közép-ázsiai kerevete-
ken aludhatunk (Szamarkandban kizárólag a férfiak
heverésznek naphosszat e nagy faépítményeken, mé-
lázva és szintetizálva, a nők meg valahol dolgoznak),
ám a parton borfesztivál van. A legkiválóbb szőlő-
termő területek lábánál. Tablettásbor-fesztivál. Itt

egyetlen nedű sem látott még szőlőtőkét – és ezt nyíl-
tan vállalja is minden „termelő”, az összes stand.
Bátran kóstolunk az összképalkotás érdekében. Nos,
ezért ülünk aztán bódultan a mólón. Ám van még
egy palack itthoni fehérborunk az egyik legolcsóbb,
Mátra vidéki tömegtípusból. Párás szemmel nézzük.
De nemcsak mi. A „Távolban egy fehér vitorla”-tí-
pusú, kisportolt és napbarnította, helyi fiatalok kö-
rénk gyűlnek. Megkóstolnák, hiszen üvegben van,
dugóval, különleges. És azonnal az est sztárja lesz ez
a kevéske 7 deci…

Még nem világos, mi lesz a jövője e szürreális
posztszovjet világnak. Egy hermetikusan lezárható
félszigetnek, ahol a sztyepp a hegyekre mászik,
nagyhangú bárisnya-asszonyságok dirigálnak, ahol
hideg iszapvulkánok bugyborékolnak, genovai erő-
dök őrködnek, a tatár települések minaretjei ma-
gasodnak – és persze a partok mentén hadihajók
cirkálnak. Majd ha lenyugszanak a kedélyek, érde-
mes fontolóra venni egy kalandos látogatást.

SZÖVEG ÉS KÉP: NAGY BALÁZS

HÍVOGATÓ CÉGÉR
Hûsítô és hûsölô az árnyékban: 
a kvaszt a majom nem fogyasztja

NINCS MENEKVÉS!
A gyakorlott szem mindent lát, a hangosítás 
mindenhová elér: turistákra vadászó szervezôhölgy 
a szevasztopoli kikötôben

ÜDÜLÉS A KRÍMBEN, 50-ES ÉVEKBELI KÉPESLAPOKON
Gerillaképzés, rendezett napozás — és a második hét
végén a pihenés gyümölcse, a formagyakorlat


