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Afrikai este
Az érkezés még az eufória jegyében telik: Katsuvá-
val, az észak-kivui újságíróval hátradőlünk a kopott
Mazda ülésén. A végtelen Patrice Lumumba su-
gárúton, a letekert ablak mellett már érzem a pezs-
gést, a szag- és hangkavalkádot, a lüktető áradatot.
Elönti az utasteret a port és benzingőzt is hozó, me-
leg fuvallat, keveredve a fekete nagyvárosok oly

jellegzetes illatarzenáljával. Folyamatos zsivaj,
áramló tömeg, üvöltő licitálás a sülő nyársra, ha-
dakozás a kisbuszokért, nevetgélő rokonság, ka-
kaskodó fiatalok, pletykáló asszonyok, fenyegetőző
rendőrök, parancsot osztogató katonák, ismeretlen
testületet képviselő, hadonászó fegyveresek zaja kí-
séri e 15-20 kilométeres, kátyúkkal, kráterekkel,

A 10 milliós Kinshasa utcáin 25 000 gyermek él. Temetőkben, piacokon,
üzemekben alszanak. Egy részük „szimplán” árva – a Kongói Demokrati-
kus Köztársaságban a közelmúltban zárult le a több mint 10 évig tartó,
véres polgárháború. Nagyobb részüknek azonban vannak szülei, ám kor-
rupt egyházi segédlettel boszorkánnyá nyilvánítják őket, és elkergetik ott-
honról. Koldulás, erőszakos gyermekbandák, prostitúció a sorsuk…

KINSHASA ÉS 
KISBOSZORKÁNYAI

homokos szakaszokkal és random betonkockákkal
töredezett bevezető utat. Az árusok, büfések vég-
telen sora, közvilágítás híján a petróleumlámpák
derengésében a „boltok” ezrei – melyek nem má-
sok, mint kirakott, rozsdás kempingasztalok, és
végül az 50-100 méterenként nyíló, éjfekete mel-
lékutcák, ahol sötét árnyak csoportosulnak vagy ha-
ladnak látszólag céltanul. 

Az ember úgy érzi magát, mint aki hazaérkezett.
Az emberiség bölcsőjébe. Nem az esze, de még
csak nem is a szíve mondatja ezt – hanem a már
nem létező gerincvég, az a bizonyos ősemlős-farok,
ami valahol ezen a kontinensen vált el végleg a szü-
letőfélben lévő emberi faj testétől.

Afrika egyik legpiszkosabb, legbüdösebb, leg-
népesebb és legnagyobb kiterjedésű városa Kin -
shasa, ahol sok helyen nem igazán tanácsos egye-
dül járni. A fehér embert jó esetben csak egy két lá-
bon járó pénztárcának nézik, akinek megbüntetése,
megzsarolása, meglopása, lenyúlása vagy csak

szimplán könyöradománya napokig élelemmel lát-
hat el egy egész családot. Rosszabb esetben egy ta-
lálkozás azonnal, minden indok nélkül téphet fel
sebeket, jogos sérelmeket, és – előbb verbális, majd
akár fizikai – agressziót szül.  

A vidéki kongóiak számára sem követendő esp-
rit kinois, vagyis a „kinshasai természet” egymás
közt sem kíméli a helyieket. Itt egy egyszerű éttermi
rendelés már tragikomikus meccsé válhat. A pincér
megveti a vendéget, mert annak pénze van, a ven-
dég megveti a pincért, mert az megveti őt, és direkt
lomhán hoz és rosszat – és így tovább. A helyzet
hatványozottan elkeserítő, ha az alkalmazott tör-
ténetesen nő. 

Vajon a gyarmatosítók okoztak helyrehozha-
tatlan károkat, begyógyíthatatlan sebeket? Min-
den, amit a fehér ember itt hagyott, önpusztí-
tásra, gőgre és irigységre sarkall. A technika
elpusztítja a környezetet, a pénz megmérgezi a
lelkeket és a kapcsolatokat, az intézmények, mint
például egy közönséges bank, rideg és lekezelő
bábokat csinálnak az alkalmazottakból. Itt vala-
mikor nagyon elromlott minden: II. Leopold
zsarnok, szadista őrülete után jött két világhá-
ború, majd Mobutu eszelős Zaire-je, aztán egy
polgárháború 10 millió áldozattal (Afrika világ-
háborújának is hívják). Most épp már csak helyi
zavargások vannak. De ez a béke sem elviselhető.
Sem lelkileg, sem testileg.

SOPHIE
— kiátkozása elôtt véletlenül eltört egy vizeskancsót. 
8 testvére az anyjával maradt (fent)

A KINKOLEI TÁBOR VÉDELMÉBEN
(balra)
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Káosz
A legendás, örökké zsúfolt csomóponton, a Rond
Point Gabán hosszan figyelem a délutáni csúcsfor-
galomban hazafelé igyekvőket. Áll 50-60 felnőtt
egy „megállóban”, kövér asszonyságok óriási cso-
magokkal és a mindig elegáns, dolgozó férfiak (a
vasalt nadrág és a csillogó cipő – valóban elenged-
hetetlen). Begurul egy roncs. 30 éves kisteherautó,
aminek oldalába lyukakat vágtak ablak gyanánt,
üres csomagterébe fémpadokat hegesztettek, ki-
alakítva így 15-20 ülőhelyet. Ennyien már alapból

ülnek benne. Ez az 50 új ember megrohamozza 
(a neve egyébként esprit de la mort, holtak lelke).
Aki lemarad, gyalogolhat haza. Otthona 5-10, de
akár 20 kilométerre is lehet, az is még bőven Kins-
hasa (amiről a legelső hivatalos térképet októberre
tervezi megjelentetni a kongói földrajzi társaság). 

Semmi sem látszik normálisan működni eb-
ben a városban.  A tűzoltóság épülete, ki tudja, mi-
kor és hogyan, leégett, az új helyi büszkeséget, a ki-
látótornyot a katonaság bezáratta, mert onnan

belátni az egyik laktanya udvarára, a rendőrség
(női!) tagja pedig valami koholt büntetés remé-
nyében a rettegett gyermekbanditáknál, a shegék-
nél is mohóbban próbálja feltépni kocsink hátsó aj-
taját, mikor hátul meglát. Majd, mikor szemtelenül
továbbgurulunk, óriásit üt botjával az ablaküvegre. 

Az utcagyerekek becserkészésére (közvetítőn ke-
resztül) először az egyházhoz fordulunk. Hosszas
keresés után egy lelkipásztor hajlandó lenne kamera
előtt beszélni. Udvariasan és finoman kell közelíteni
a témát, végtelennek tűnő bevezető kiselő adását 
hallgatva Isten szeretetéről és hatalmasságáról. 

Ismer utcagyereket? 
Hogyne, sokkal van dolgom. 
Szokott boszorkánnyá kikiáltani valakit? 
Boszorkányok ugyan vannak, ezt minden

bantu tudja, de én nem szoktam azzá nyilvánítani
gyerekeket. 

– Vállalná ezt kamera előtt is? 
– Hogyne. Ennyibe és ennyibe fog kerülni, er-

ről és erről viszont nem vagyok hajlandó beszélni.
Ilyen körülmények közt csoda, hogy a gyer-

mekvédelmi hálózat még működőképes. Több ci-
vil és állami szervezet munkáját is segíti a néhány
éve életbe lépett Gyermekvédelmi Törvény, ami a
túl általános és nem számonkérhető ENSZ-kon-
venciót pontosítja, esetenként felülírja. Hosszas
utánajárás, türelmes várakozás után kiderül, hogy
az ORPER (Oeuvre de reclassement et de la pro-
tection des enfants de la rue – Utcagyerekek rein-
tegrációjával és védelmével foglalkozó szervezet)
nyári tábora épp most zajlik egy plébánia udvarán
– biztonságos, zárt és ellenőrzött környezetben –,
a Kinkole nevű külvárosban. 

A kinkolei tábor
Majdnem mindig a nyomor kényszeríti rá a szülő-
ket a szörnyű lépésre. Van, hogy egy válás, vagy ha-
láleset után belépő új szülő akarata érvényesül.
Ritkábban a valódi, kétoldali árvaság az ok. Ha
nem rögtön az utcára, akkor nagybácsihoz, nagy-
szülőhöz kerül a gyerek, aki nem mindig szívesen
látott vendég a háznál. Elég ilyenkor egy mondva-
csinált apropó: hirtelen megbetegedő családtag,
vagy akármilyen baleset – és máris boszorkány van
a házban! Van, akinek nem szólnak, csak kizárják

A KINKOLEI UTCÁN (balra fent)

MURPHY KÉT ÉVE CSELLENG AZ UTCÁN 
(MIKÖZBEN ÖNERÔBÔL ISKOLÁBA JÁR) 
Édesapja katonaként eltûnt, 
a nevelôapja családja nem 
fogadta be, és mivel 
az átlagosnál 
értelmesebb és 
szorgalmasabb, 
elátkozták 
és elüldözték 
(lent)

KINKOLE — TÁNC AZ UDVARON. A fiatalok egy része 
a családtagok molesztálása elôl elôször nappali 
otthonba menekült. Ám ott este nyolckor szélnek
eresztik ôket, óvszerrel a kezükben. A legtöbben a
testük kiárusításából vesznek ruhát, élelmet (balra lent)
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a házból – örökre. Másnak az a bűne, hogy össze-
tört egy vizeskancsót. A boszorkánnyá nyilvánítta-
tás a szülői feladatok alól való kibújás legáltaláno-
sabb, legelterjedtebb formája.

„Nehéz elsőre megállapítani az elbeszélések igaz-
ságtartalmát” – állítja Tony Akundi, az ORPER ok-
tatási és szabadidős részlegének vezetője. Éppen
ezért többször, többen hallgatják végig a történe-
teket, egyeztetnek a hozzátartozókkal, nevelőkkel,
a többi gyerek által hallottakkal. Sokszor csak hosz-
szas és alapos munkával lehet feltárni a teljes igaz-
ságot – például annak a gyermeklánynak az eseté-
ben, akit hét katona erőszakolt meg.

A legmeghatóbb talán Ruth története. A most
5 éves kislányt anyja elvitte egy lelkipásztorhoz, aki
boszorkánnyá nyilvánította. Az apa kérésére egy
másik lelkész is megvizsgálta: ő azt mondta, nem
az. Ennek ellenére az anya akarata győzött, őt és hú-
gát kirakták az utcára. Nem tervezi hazatérni, még
akkor sem, ha hívják. Talán csak akkor, ha férjhez
megy egy nap, és látni fogják, hogy nem volt bo-
szorkány. Akkor segíteni is hajlandó majd a szüle-
inek. Van egy kongói mondás: „Akit elhagytak,
visszatér és segíteni fog a családján.” És hogy mi
akar lenni? Isten szolgája. Apáca? „Nem kell ahhoz
apácának lenni, hogy Istent szolgáljuk – így a vá-
lasz. – Templomszolga is megteszi.”

Az ő Istene tényleg hatalmas és szerető, fény-
évekre a megismert helyi egyházi elöljárókétól.

Epilógus
Visszafelé a Lumumba út is ellenkező előjelet kap:
belém ég egy kép. Egy idős asszony üldögél az asz-
tala mögött az út szélén, a tűző napon. Valamit
árul. Az elhúzó kamionok és kisbuszok miatt ál-
landó, homokot  forgató szélfolyosóban gubbaszt.
A szeme sem rebben, még csak nem is hunyorog.
A naptól sem védi semmi. Mögötte, néhány mé-
terre, egy óriási kiterjedésű, emeletnyi magas sze-
méthegy bűzlik. Káosz, bűz, zűrzavar és nyomor –
egyetlen kimerevített képen.

A reptéren elképedve tapasztalom, hogy az
utolsó három ember (három egyenruhás), aki még
valamilyen módon visszatarthatott volna, vagy be-
folyásolhatta volna a sorsom (útlevél-ellenőrző
pontok a reptér három különböző sarkán), feladva
minden tekintélyét, egyre esendőbben és szeren-
csétlenebbül próbál tőlem pénzt kunyerálni. A leg-
utolsó odáig megy, hogy elrebegi: „Magának
könnyű, maga hazamegy szépen, de mi, mi itt ma-
radunk…”

Kinshasa, a jövő csak fényesebb lehet…
SZÖVEG ÉS KÉP: TÓTH BARNABÁS

Az ORPER honlapja: orper.org    ı    Az anyagból készült 
dokumentumfilm a barnabastoth.com címen tekinthetô meg!
A cikk elkészítését a Deutche Welle Akademie támogatta

EZEKNEK A GYEREKEKNEK
FOGALMUK SINCS ARRÓL, 

mit jelent 
a boszorkány kifejezés


