
Amikor a Baptista Szeretetszolgálat munkatársaival
dolgozni kezdtünk a világtól elzárt sztálinista or-
szágban, a szürkeség, a mindent átható bizalmat-
lanság és a félelem voltak az elsőként belém hasító
hangulatelemek. Hamar tudtunkra adták, hogy itt
minden lépésünket és mondatunkat figyelik, szo-
báinkat átkutatják. A mennyezeti füstérzékelő is

vélhetően poloskát rejt, a sűrű dohányfüstre leg-
alábbis fittyet hány. És ha a lehallgatóberendezés
másik oldalán akár egyetlen rendszerellenes szót is
lefülelnek, könnyen bajba kerülhetünk. Így esti
beszélgetések helyett maradt a belső raktározás,
melynek terheitől a hazaérkezést követően, napról
napra kellett megszabadulni.

Hazatérésünket követően egy hétig nem tudtam rendesen aludni.
A látottak, az élményanyag rendkívül megterheltek, és a folya-
matos megfigyelést sem volt könnyű elfelejteni. A napjainkban
is virágzó totális kommunista diktatúra keménységéről árulko-
dik, hogy az lényegesen szigorúbb a Rákosi-éránál, és míg
utóbbi „mindössze” néhány évig tartott, Észak-Koreában már
több mint fél évszázada, hatvan éve szedi áldozatait

AKI NEM LÉP 
EGYSZERRE… 

SZÖVEG ÉS KÉP: ERHARDT ÁGOSTON
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Ősök árnyékában

Az utcai hangszórók hajnali ötkor ébresztőt fújnak:
mozgalmi indulók jelzik a munka, vagyis a nap
kezdetét. A dolgozó nép a gyárakba indul. Így épül
nap nap után a szocializmus. 

Az országba látogató első dolga és kötelessége,
hogy felkeresse és megkoszorúzza Kim Ir Szen és
Kim Dzsong Il hatalmas, arannyal befuttatott szob-
rát. A két monumentális alkotás az európai de-
mokráciához szokott embernek erős túlzásnak
tűnik, de itt – legalábbis látszólag – édesapjukként,
minden jó forrásaként tisztelik és szeretik egykori
vezéreiket (ahogy egykor nálunk is „Rákosi apánk-
ról” szóltak a sulykolt, szép szavak). Miután nemet
mondani több, mint nem illendő, mi sem kerül-
hetjük meg, hogy főhajtással és egy-egy csokor vi-
rággal emlékezzünk a nagy emberekre.

A közös mauzóleum is párját ritkítóan hatalmas,
s minden oldalról a fanatizmus szele nyaldossa. A
bejárattól véget nem érő mozgójárdák visznek az
áhított cél felé, miközben utunkat a két egykori ál-
lamfő fényképei szegélyezik. Cipőket szemléznek,
szalámigyárat avatnak, erőművet látogatnak, eset-
leg almaültetvényen szedik a gyümölcsöt. Persze a
Kim Ir Szent és Kim Dzsong Ilt ábrázoló felvéte-
lek sora ezzel közel sem teljes. A hosszú úton gyász-
muzsika hangolja rá a látogatót az elhunyt vezérek
bebalzsamozott testének látványára. Mielőtt azon-
ban betérnénk a hatalmas, sötétvörösre festett te-
rembe, a teremőr zakónk begombolására int. Kim
Ir Szen üvegkoporsóban, vörös takaróval lefedve
fekszik, csak a feje látszik ki, és elsőre azt hisszük,
másolat csupán. Az asszonyok és férfiak szűnni
nem akaró zokogásban törnek ki, amikor meglát-
ják „édesapjukat”, hiszen talán csak egyszer adódik
olyan kegy az életükben, hogy eljuthassanak ide. A
tiszteletadás rendje a következő: mind a négy ol-

dalon meg kell állni, és legalább tíz másodpercig
mélyen meghajolni. Ezt követően lehet megtekin-
teni a „Generalissimus” kitüntetéseit, amelyeket
ma már jobbára nem létező kommunista orszá-
goktól kapott. Ezután következnek a személyes
tárgyak: a magánvasúti kocsi és a páncélozott, fe-
kete Mercedes. Kim Dzsong Il testénél ugyanezt a
procedúrát ismételjük – meghajlás, kitüntetések,
vagon, autó. És a ráadás: a kicsinek egyáltalán nem
mondható hajóját is behozták valahogy a mauzó-
leum falai közé, hogy a látogatók – a nép egyszerű
fiai – megcsodálhassák.

Oltalmazó atom
Egy ilyen totalitárius rendszer fenntartásának re-
ceptje: állíts állandó ellenségképet a nép elé! He-
lyesen megválasztott összetevők esetén aztán ga-
rantált a szüntelen háborús hangulat. A gyerekeket
már hatévesen katonai iskolába küldik, folyamato-
sak a honvédségi parádék, felvonulások, az utakat el-
lenőrző pontok sokasága tarkítja, az egyetlen állami
televízió pedig szinte kizárólag katonai gyakorla-
tokról tudósít. A háborús retorika a vezetői hatalom
bel- és külföldön történő megszilárdításának első
számú eszköze, de az Egyesült Államokkal való
tűzszünet kiharcolását is igyekszik szolgálni – ám ez
utóbbi törekvést nem sok siker övezi. 

A FORRADALOM ÔRZÔI 
A munkásosztály, a parasztság és az értelmiség 
együtt legyôzi az imperializmust

A KIRAKAT 
A fôváros felhôkarcolói a jólét látszatát keltik
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Pár hónapja, épp ottjártunkkor, még minden és
mindenki háborúra készült. A buszokat, villamo-
sokat, vonatokat álcaháló fedte. A mai korszerű,
műholdas haditechnika világában ez nyilván in-
kább komikus, mint félelemkeltő.

Az Észak- és Dél-Korea között húzódó, keskeny
panmindzsoni demilitarizált övezetben aztán test-
közelből tapasztalhattuk meg a katonák elképesztő
elszántságát. Vajmi keveset lohaszt harci kedvükön,
hogy az ország hadfelszerelése enyhén szólva 
elavult. Ha háborúra kerül a sor – hirdetik büszkén
–, elpusztítják az ellenséget, akik annyian se ma-
radnak, hogy aláírják a feltétel nélküli békeszerző-

dést. Néhány évtizede, mikor amerikai katonák sé-
táltak át a déli zónából az övezetbe, hogy egy, a ki-
látást zavaró fát kivágjanak, a fegyvermentes övezet
kommunista katonái a keleti harcművészetet hívták
segítségül. Végeztek az amerikai egyenruhásokkal, a
konfliktus pedig kis híján háborúvá duzzadt.

Magyarul folyékonyan beszélő kísérőnk arra a
kérdésemre, hogy mi lenne velünk, ha éppen most
törne ki a háború, megnyugtatásképpen csak any-
nyit válaszolt, hogy nincs okunk aggodalomra,
mert abban az esetben megvéd minket az atom-
bomba...

Cirkuszt, kenyeret
A főváros melletti egyik hatalmas, pár éve elkészült
parkban a Mini-Koreát, az ország látványosságai-
nak kicsinyített változatát járhatjuk végig, de leg-
alább ennyire lebilincselő a félsziget őstörténeti
bemutatása. Világosan kiderül, hogy minden, ami

az emberi civilizációval kapcsolatos, innen ered, és
az is, hogy: „Itt lett az állatból ember.”

Phenjanban a nép egyszerű gyermekei most azt
a feladatot kapták, hogy parkosítsanak. Nem is
csoda, a Svájcban tanult, bölcs vezetőtől elvárható,
hogy adjon az urbánus környezet kizöldítésére. Az
út mellet férfiak, nők, gyerekek egész nap ásnak,
földet szitálnak, kapálnak és – fűnyíró híján – sza-
bóollóval igazítják megfelelő méretűre a gyepet.

A főváros természetesen egy nagy kirakat, a kö-
zelmúltban épült, többnyire üres, esetleg kiváltsá-
gosok lakta, modern épületekkel, toronyházakkal.
Vannak szép parkjai, boltjai, éttermei is. Utóbbiakat
kizárólag a külföldiek és a párt magas rangú tisztvi-
selői engedhetik meg maguknak. A látvány egy jól
működő ország képét hivatott sugallni. Kim Dzsong
Un nemrég delfináriumot avatott, ahol – a dolgozók
örömére, hiszen szórakozni is kell valahol! – mű-
anyag polip és krokodil várja a látogatókat. És már
kijelölték a nagy síparadicsom helyszínét is. 

VÁGYÁLOM
A cél a két Korea újraegyesítése, 
természetesen északi vezetés alatt

HÉTKÖZNAPI FEGYELEM 
A rendôrnôk a forgalom kizárólagos irányítói

VIGYÁZÓ SZEMEK MINDENHOL 
A szinte áthatolhatatlan közúti ellenôrzô pontok egyike



A cirkusz is kiváló program a dolgos és fáradt
munkáselmének. A világszínvonalú artistamutat-
ványokat is felvonultató produkcióban persze he-
lyet kap a szocialista ideológia is: a műsor kezdő
számának főszereplője egy atomtöltetet hordozó ra-
kéta. A nézők komoly arccal figyelik, mi lesz vele,
hová fog repülni, még ha a végeredmény borítékolt
is. Sajnos, az előadás alatt tilos felvételt készíteni,
ami alól egyedül a folyamatosan működő, nézőket
figyelő kamera jelenti a kivételt. 

Cirkusz bőven, kenyér már annál kevésbé akad.
A napi fejadag 50 dkg gabona, de ez is csak akkor,
ha éppen van raktáron. Ezen túl a munkáért kü-
lönféle jegyjutalmak járnak, amelyek erre-arra be-
válthatók. A készpénzt fel kell ajánlani az államnak,
hiszen az imperialista fenyegetettség miatt elen-
gedhetetlen az extra fegyverkezés. 

A piacon több az eladó, mint az áru. A keskeny
pultok mögé fél tucat, piros egyenruhába öltözött
asszony préseli be magát, és úgy próbálja árulni
portékáját. Ha kenyér nem is, konyhakész, meg-
nyúzott kutya mindig kapható...

FORTÉLYOS FÉLELEM
A feszült észak-koreai politikai légkör elsődleges oka
a félelem, mégpedig a mindent átható változástól 
s az ezzel együtt járó bukástól. És nevesítve az 
„imperialista veszedelemtől”. De hogyan lett bezár-
kózó ország Észak-Korea? 

Korea a II. világháború végén japán megszállás
alól szabadult fel, s a 38. északi szélességi kör men-
tén egy szovjet és egy amerikai megszállási zónára kü-
lönült. 1945 augusztusában Phenjanban szovjet fenn-
hatóságú ideiglenes kormány alakult, amely a Ko-
reai Népi Demokratikus Köztársaság 1948-as meg-
alapításáig működött. Észak vezetője Kim Ir Szen lett.
Dél-Korea eközben jelentős amerikai segítséget ka-
pott, a félszigetre amerikai katonaság érkezett az in-
gatag kormány megsegítésére. Észak-Korea vágya így
zátonyra futott: ábránd maradt az országegyesítés,
amely persze csak egy Délen lezajló kommunista ha-
talomátvételt követhetett volna. Ám 1949-ben már
felmerült az erőszakos egyesítés lehetősége is, de a
Szovjetunió mindezt akkor még nem támogatta. Mi-
után azonban 1949 júniusában kivonták az ameri-
kai csapatokat Dél-Koreából, majd októberben ki-
kiáltották a Mao Ce-tung vezette Kínai Népköz-
társaságot (amely hajlandó volt segíteni Észak-Ko-
reának), a Szovjetunió Sztálin vezetésével engedélyt
adott Dél megszállására. 

1950. június 25-én Kim Ir Szen csapatai átlép-
ték a határvonalat, és Szöul felé vették az irányt: meg-
kezdődött a koreai háború, a hidegháború legtöbb
áldozattal járó konfliktusa. Az ENSZ lobogója alatt
Hollandiától Új-Zélandon át az Egyesült Államokig
számos ország küldött csapatokat és főként világhá-
borús haditechnikát Dél-Korea megsegítésére, így ha-
mar visszaverték az északiak támadását. Kína belé-
pésével aztán fokozatosan kiegyenlítetté váltak az erő-
viszonyok, így a frontvonal a 38. szélességi körön fek-
vő határvonal mentén állandósult. 1953-ban Észak-
és Dél-Korea fegyverszünetet kötött – ám a több mil-
lió áldozatot követelő háborús éveket máig sem kö-
vette békekötés. 

Északon Kim Ir Szen vezetésével a világ egyik leg-
zártabb országa alakult ki, a fenyegetettség érzésének
folyamatos életben tartásával. És ráadásul most itt az
új, fiatal – és Nyugaton is tanult – vezető, akinek most
meg kell szilárdítania hatalmát az észak-koreai katonai
vezetők és a külföld előtt. A háborús retorika elsődleges
oka mindenképpen ez. Kim Dzsong Un mind-
emellett újító politikát is folytat, többek között le-
váltotta a miniszterelnököt és a hadsereg főpa-
rancsnokát is. De – a tradíciókhoz egyébként is igen
erősen ragaszkodó Koreai-félszigeten – a valódi re-
formoktól még igen távol áll a bebetonozott ország.
Egy mostanában írt mozgalmi induló azonban ki-
fejez némi változást: „Aki nem követi vezérünket, Kim
Dzsong Unt, az lemarad”.

KIRAKATRENDEZÉS
Mindenki azon dolgozik, 
hogy Phenjan szebb legyen

A CÉL SZENTESÍTI 
AZ ESZKÖZT  — VAGY 
HA NINCS LÓ, 
JÓ A SZAMÁR IS
Fûnyíró hiányában ollóval 
nyírják a füvet a pontosan
meghatározott méretre
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Kór-kép
Sarivon városa az 1950-es évek magyar kórházépíté-
sének helyszíne. Az egészségügyi intézményben akko-
riban hazánk orvosai dolgoztak magyar orvosi eszkö-
zökkel – ezek többsége máig használatban van.
Olyannyira nem pazarolnak, hogy az egyszer haszná-
latos tűket annyiszor használják fel, hogy néha fe-
nésre szorulnak. Az intézményt egyébként a köznyelv
még most is Rákosi Mátyás Kórházként emlegeti.  

Ebben a városban működik az az árvaház, ahol
Szenczy Sándor és a Baptista Szeretetszolgálat elvetett
egy magot, amely szép lassan növekszik, immár több
mint másfél évtizede. Az otthonba látogatva akaratla-
nul is felmerül a kérdés: mi lehet annál rosszabb, ami-
kor egy négy-öt éves gyermeket a hideg linóleumon
ülve reménytelenség, kilátástalanság, nyomor vesz kö-
rül? Még akkor is, ha benne ez nem tudatosul. Sőt, az
ápolókban sem biztos, hiszen ez az állapot már-már
természetes ebben az országban.

A Szeretetszolgálat néhány éve sokat tesz azért,
hogy az ide kerülő gyerekek ne haljanak meg az ott-
honba kerülésük másnapján, hanem kapjanak enni, le-
gyen ruhájuk, játékaik. Az egyik szobában, ahol fafű-
tésű kályha biztosítja több-kevesebb sikerrel a meleget,
megült a füst. Itt voltak a legapróbb gyermekek; két,
alig néhány hetes, megsárgult, piszkos pólyába csavart
csecsemő feküdt a földön. Messziről úgy tűnt, hogy ta-
lán már nem is élnek, csak közelebb lépve láttuk,
hogy szuszognak. 

Észak-Koreában ikerszülés esetén az állam elveszi a
családtól a gyermekeket, „átvállalja” nevelésük fele-
lősségét, mondván, a családok úgysem tudnának egy-
szerre több utódot felnevelni. A szülők évente egy al-
kalommal látogathatják őket, amennyiben sikerül a
bürokrácia vaskos falán áthatolniuk, és a lakhelyelha-
gyási engedélyt is be tudják szerezni.

Egészen az elmúlt esztendőig Észak-Korea a magas
egészségügyi színvonalra hivatkozva tagadta a moz-
gássérültek létezését. Mostanra azonban eljutottak
oda, hogy hirtelen csaknem másfél millió gyerek és fel-
nőtt szenved valamilyen mozgásszervi betegségben –
immár hivatalosan. Szenczy Sándor és munkatársai
tervei szerint konduktorokat képeznének, hogy jelen-
tősen javulhasson a betegek életminősége. 

A sikeres teljesítéshez szerencsére van némi hátsze-
lünk, a magyarokat ugyanis nagyon szeretik errefelé;
testvéri népként tekintenek ránk. Hazánk ugyanis a
rendszerváltás előtti időkben jelentős segítséget nyúj-
tott Észak-Koreának, akik ezt nem felejtik. Kicsit fur-
csán néznek ugyan ránk, hogy letértünk a „helyes” út-
ról, de szerintük ez csak múló rosszullét.

KILÁTÁS A SZÁLLODÁBÓL
Esténként csak néhány 
lakásban égtek a lámpák

DZSUCSE-TORONY 
A forradalom lángja 
sosem alszik ki

GIGANTOMÁNIA, KICSIBEN
A 105 emeletes szálloda
miniváltozata, amelynek 
eredetijét 1985 óta még
nem sikerült befejezni

KÍGYÓPÁLINKA
A nemzeti ital, amelybe az ízvilág 
fokozására élve teszik bele az állatot 

ÉSZAK-KOREA 67


