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geni kezd a fiúval. Mivel hős-
nőnk nárcizmusát nem tudja 
művészetbe csatornázni, de 
mindenképpen ki akar tűnni 
valamivel, felesleges energiáit 
saját maga ellen fordítja. S míg 
eleinte beéri azzal, hogy mo-
gyoróallergiát színlel vagy egy 
kutyatámadás után idegen vér-
rel ékeskedik, később eljut odá-
ig, hogy egy egészségkárosító 
illegális gyógyszert kezd szedni 
– és innentől kezdve tényleg 
elindul a több értelemben is 
bőrre menő játék.

A filmek és sorozatok több-
ségében az alkotók a kivetí-
tett Münchausen-szindrómát 
választják témául, a Ros�-
s�ul vagyok magamtól azon-
ban a tiszta Münchausen-
szindrómát mutatja be – ez 
pedig azt a további hangsú-
lyos különbséget okozza, 
hogy előbbi esetben tragikus, 
itt ellenben komikus lesz az 
eredmény. Az író-rendező 
Borgli abszurd humorral mu-
tatja be hőse ámokfutását, és 
A világ legross�abb emberé-

A s�omorúság hároms�öge ren-
dezőjéhez hasonlóan Kristoffer 
Borgli is hétköznapi szertartá-
sokat, társas ceremóniákat pre-
zentál, amelyek során nemcsak 
a kellemetlen központi karak-
ter lepleződik le, de az őt körül-
vevő társadalom is.

Vajda judit

Alcarràs
alcarrás – spanyol-olasz, 2022. Ren-

dezte és írta: Carla Simón. Kép: daniela 

Cajías. Vágó: Ana Pfaff. Szereplők: 

jordi Pujol dolcet (Quimet), anna Otin 

(Dolors), Xenia Roset (Mariona). Gyár-

tó: avalon. Forgalmazó: Vertigo Média 

Kft. Feliratos. 120 perc.

Tisztességesen dolgozó sok-
gyerekes nagycsalád megél-

hetésének veszélybe kerülése 
pont olyan téma, amelyből 
kiindulva egy ördögien profi 
hollywoodi forgatókönyvíró 
kü lönösebb erőlködés nélkül 
is felépíthet könnyfacsaró me-
lodrámát, egy ilyen történet 
azonban egy kifinomultabb 
alkotó kezében sokkal többet 
igényel a nézőtől. A kisfilmes 
formában rutinosabb Carla Si-
món idén bemutatott második 
nagyjátékfilmje a címbeli kata-
lán falu őszibarack-termesztő 
famíliájának mindennapjaiba 
nyújt betekintést, és rögtön az 
eddigi életük kisiklásánál veszi 
fel a fonalat. Amikor ugyanis 
birtokuk törvényes tulajdono-
sának örököse amellett dönt, 
hogy eladja a földet, aláírt 

Syk pike – svéd-norvég, 2022. Rendez-

te és írta: Kristofer Borgli. Kép: Benja-

min Loeb. Szereplők: Kristine Kujath 

thorp (Signe), Eirik Saether (Thomas), 

Fanny Vaager (Marte), Sarah Francesca 

Braenne (Emma). Gyártó: Oslo Pictures 

/ Garage Films. Forgalmazó: Vertigo 

Média Kft. Feliratos. 95 perc.

Szűk egy éve majd minden-
ki szívét elrabolta egy Julie 

nevű lány Joachim Trier A vi-
lág legross�abb embere című 
filmjéből. A szintén norvég 
Kristoffer Borgli Ross�ul vagyok 
magamtóljának főhősét senki 
sem fogja a szívébe zárni, de 
még együttérezni sem lehet 
vele – pedig ezer szállal kö-
tődik Julie figurájához, akiben 
egy egész Pán Péter-szind-
rómás generáció ismerhetett 
magára. Juliéhez hasonlóan 
Signe sem találja a helyét si-
keres művész barátja oldalán, 
de biztos benne: többre hiva-
tott annál, hogy egyszerű ká-
véházi alkalmazott legyen.

Ám ő ahelyett, hogy lelépne, 
inkább beteges módon versen-

Rosszul vagyok magamtól hez hasonlóan fantáziajele-
neteket is használ.

A kivetített Münchausenhez 
képest pedig a Münchausen-
szindróma határozott művészi 
előnye, hogy miközben az első 
esetben egyértelmű az em-
berek reakciója a jelenséggel 
kapcsolatban, addig itt pusztán 
abból pengeéles szatírát lehet 
forgatni, hogy hogyan reagál-
nak az emberek Signe túlzása-
ira. Ezen a ponton pedig a film 
egy másik skandináv alkotó, a 
svéd Ruben Östlund munkás-
ságát is megidézi: A négy�et és 
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Ki kutyája vagyok én?
Ki kutyája vagyok én – magyar-román, 

2022. Rendezte és írta: Lakatos Ró-

bert. Kép: Bán-Horváth Attila és Dan 

Cureanu. Szereplők: Lakatos Róbert, 

Fésüs Károly. Gyártó: Other Films / 

Micro Film. Forgalmazó: Cirko Film Kft. 

95 perc.

„Nem maradt más hátra, mu-
száj beszállnom a kutyapoli-

tikába” – dönti el Lakatos Róbert, 
majd szédítő Odüsszeiára indul. 
A tét hatalmas: menyasszonyt 
találni imádott kutyájának, ezál-
tal felfrissíteni a kuvasz vérvo-
nalat, esetleg új, erdélyi fajtát ki-
tenyészteni, végül inkább csak 
szerezni egy kiskutyát. A kortárs 
magyar dokumentumfilmtől tá-
vol áll a humor, Lakatos viszont 
a mesteri szatírát kerekít, görbe 
tükröt állítva, ugyanis erdélyi 
magyarként nem riad vissza a 
nemzetiségpolitika ingoványos 
talajától. 

A Ki kutyája vagyok én? lát-
szólag a kutyatenyésztésről 
szól, ám ezen keresztül az erdé-
lyi létről tesz bölcs állításokat, 
miközben a primer rétegről is 
lesújtó képet fest. A nemzeti-
ségi kérdés polarizáltságát, túl-
hajtottságát és értelmetlensé-
gét a rendező-főszereplő troll 
humorral ártalmatlanítja, paro-
dizálja, miközben teljesen nem 
negligálja a téma komolyságát: 
a mélyben ott munkál a haza-, 
élet- és kutyák iránti szeretet és 
odaadás. 

szerződés híján nincs mit ten-
niük, kénytelenek nekilátni az 
utolsó aratási idényüknek, és 
tehetetlenül figyelni a marko-
lógépek és napelemtelepítők 
bevonulását.

A markáns atmoszférájú ere-
deti helyszíneken, amatőrszí-
nészekkel forgatott produkció 
megtévesztően egyszerűnek 
tűnik, az író-rendező ugyanis 
nem tesz mást, mint bemutat-
ja a különböző generációkba 
tartozó szereplők ügyes-bajos 
dolgait, nem fokozza a nézői 
bevonódást érzelmes nagy-
monológokkal és gyógyítha-
tatlan betegségekkel. Simón 
1993 nyara című bemutatko-
zó egészestéséhez hasonlóan 
ezúttal is az apróságokra ér-
zékeny cselekményvezetéssel 
ábrázolja a vidéki élet kihívá-
sait és örömeit: bár minden 
főbb karakterében épül va-
lahogyan a közelgő búcsú 
keltette feszültség, nyugati 
módra dramatizált szálak he-
lyett inkább kisebb-nagyobb 
epizódokat és életképeket fűz 
össze. A berlini Arany Medvét 
első katalán nyelvű filmként el-
nyerő Alcarrás – a tavalyi Lu��u 
halászbárkás drámájára emlé-
keztetve – éppen abból nyeri 
az erejét, hogy egy megrendítő 
egzisztenciális változást olyan 
visszafogottan ábrázol, mintha 
csak valami jelentéktelen kis-
hírről lenne szó egy óriási por-
tál nagyságrendekkel izgalma-
sabb anyagainak árnyékában.

ROBOZ GÁBOR

aki tagadással (Staten Island ki-
rálya), van, aki a fantáziába való 
meneküléssel (Petite maman) 
igyekszik átveszelni a krízist, a 
tizenhárom éves Sasha pedig 
arra jut, túlélése záloga az, ha 
mindent épp fordítva csinál, 
mint a halált vágyó, nemrég 
elhunyt édesanyja. Lenyírja rá 
emlékeztető haját, nem olvas 
többé könyveket és célul tűzi 
ki, hogy nevetést hozzon a kö-
rülötte élők, főleg édesapja 
életébe. Bár ezen vad elhatá-
rozásában sokan a segítségére 
lesznek, az újonnan szerzett 
barátokkal pedig egész háló 
formálódik a gyásztól rettegő 
lány alatt, a dráma előnyére 
válik, hogy nem áll meg annál a 
csúcspontnál, amire egy ilyen, 
performanszban kicsúcsoso-
dó felnövés történetnél szá-
mítanánk, hanem le is taszítja 
Sashát és vele az addigra egé-
szen fellelkesült nézőt. Emlé-
keztetésképp, hogy mégis csak 
gyógyulni vagyunk itt, egyúttal 
együttérzően vezetve rá, hogy 
annak a sírás és a nevetés egy-
aránt a része. Az együttérzés, 
elfogadás jelensége a meleg-
szívű mellékszereplők által 
egyébként is végigkíséri a 
filmet és főhősét, ami – fő-
leg hazai szemmel – egészen 
különös, a koncepciótól füg-
getlen komfortot hozhat. Te-
hát, ha korszakot nem is alkot  
A stand up királynője, a vele 
töltött idő semmiképp sem 
elvesztegetett. 

RUDAS DÓRA

A stand-up királynője
Comedy Queen – svéd, 2022. Rendez-

te: Sanna Lenken. Írta: Jenny Jagerfeld 

regényéből Linn Gottfridsson. Kép: 

Simon Pramsten. Szereplők: Jasmin 

Ashkani (Sally), Oscar Töringe (Abbe), 

Ellen Taure (Marta), Frida Beckman 

(Sabine). Gyártó: FLX. Feliratos. Forgal-

mazó: ADS Service. Feliratos. 93 perc.

A gyásznak számtalan formája 
van, legtöbbet pedig meg is 

jelenítettek már a vásznon, így 
a néző nem csak saját sebei fel-
szakadásától való félelmében 
tartózkodhat az ilyen jellegű 
filmektől, hanem a minták visz-
szatérésétől való viszolygása 
miatt is. Nehéz ugyanis meg-
küzdeni azzal a kognitív disz-
szonanciával, amit az okoz, ha 
egy szenvedő főszereplő láttán 
empátia helyett már csak a sze-
münket tudjuk forgatni. Van, 
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akik bárkit magukkal ragadnak. 
A film ráadásul kiválóan fog 
öregedni, hisz ennél jellegzete-
sebben mai hollywoodi fabulát 
még egy erre a célra létrehozott 
algoritmus se tudott volna írni.

HUBER ZOLTÁN

Fekete Párduc 2.
Black Panther: Wakanda Forever – ame-

rikai, 2022. Rendezte: Ryan Coogler. 

Írta: Ryan Coogler és Joe Robert Cole. 

Kép: Autumn Durald Arkapaw. Zene: 

Ludwig Göransson. Szereplők: Letitia 

Wright (Shuri), Lupita Nyongo (Nakia), 

Danai Gurira (Okoye), Winston Duke 

(M’Baku), Angela Bassett (Ramonda). 

Gyártó: Marvel Studios / Walt Disney 

Pictures. Forgalmazó: Fórum Hungary. 

S�inkroni�ált. 162 perc.

A függetlenfilmesként indult, 
a Sundance-en, majd pár 

hónap elteltével Cannes-ban 
is díjazott Ryan Coogler 2015-

met addig mellőzött hőstípu-
sokra alapozni. Az alkotók érez-
hetően tanultak a két elődtől, 
hiszen az idealizált Wakanda 
realisztikusabb tizenkilence-
dik századi verziója találkozik 
itt az önmagukra és egymásra 
számító női szuperharcosok 
független szövetségével. A cél 
tehát nem a Dahomey királyság 
és a valóban létezett Agojie ka-
tonák akár csak megközelítőleg 
hiteles ábrázolása, hanem a 
vaskosan idealizált példa állí-
tása, amit a film rögtön triplán 
teljesít. Az idősebb tábornok, 
a harmincas veterán és a fiatal 
tinilány mind egykori áldoza-
tok, akik eltérő módszerekkel 
és egymást segítve néznek 
szembe a traumáikkal. Közben 
az ellenfelek is támadnak, ami 
nemcsak a konkrét és átvitt ér-
telmű bosszúra ad lehetőséget, 
de az amazonok kivívhatják a 
közösség és a király megbe-
csülését. 

Bár a filmben elhangzanak 
kötelező tételmondatok és 
akad néhány fájóan kimódolt 
fordulat és túlzás, a büszkén 
vállalt reprezentációs szándé-
kot nagyrészt sikerül a profi 
szórakoztatásban feloldani. 
A nyugat-afrikai látványvilág 
izgalmas, a menetrendszerű 
összecsapások emelik a pul-
zust és a markáns karaktereket 
életre keltő színészek kiválóak. 
A dél-afrikai Thuso Mbedu ígé-
retes tehetség, Lashana Lynch 
és Viola Davis pedig egyaránt 
igen karizmatikus jelenségek, 

ben előbb a Rocky-sorozat-
hoz szerződtették újdonsült 
trénerként, majd három évvel 
később rá bízta a Marvel az 
első olyan filmjét, ahol a főhős 
színesbőrű.  A Fekete Párduc 
történelmet írt: ez volt az első 
szuperhős-alkotás, amit az Aka-
démia tagjai jelöltek a legjobb 
filmnek járó Oscar-díjra. Noha 
ez nyilvánvalóan eltúlzott re-
akció volt, annyi bizonyos, 
hogy Coogler képes volt egyéni 
hangon megszólalni az egyfor-
ma képregény-feldolgozások 
tengerében. Az akciójelenete-
ket másodlagossá tette: nem 
öklök, pörölyök és pajzsok, ha-
nem felfogások csaptak össze  
egymással.

A címszerepet alakító Chad-
wick Boseman két évvel ezelőt-
ti, túlzás nélkül mindenkit meg-
rázó halála után a stúdiónak 
ugyanúgy a folytatás miként-
jéről kellett elgondolkodniuk, 
mint Wakanda elöljáróinak. 
Vajon hogyan és merre lehet 
továbblépnie annak a törzsnek, 
amely hirtelen elvesztette az 
egységet jelentő és a követen-
dő irányt kijelölő vezetőjét? A 
folytatás tehát egyrészt a vá-
ratlanul megjelenő, nyomasztó 
örökség terhéről, a méltó utód-
lás módjáról szól – nem elsősor-
ban az új vezető személyéről, 
mint inkább a korábban meg-
határozónak bizonyuló esz- 
mék folytatásáról, vagy esetle-
ges sutba dobásáról. Az új veze-
tés pedig egyúttal azt is jelenti, 
hogy újból döntést kell hozni 

Az erősen résztvevő doku-
mentumfilmben Lakatos maga 
teremti meg az abszurd szitu-
ációkat, de a körülmények és 
a környezete reakciói spontá-
nok. A rendező több korábbi 
filmjéhez hasonlóan metafori-
kus elbeszélésmódot használ, 
gyakorlatilag megállás nélkül 
kettős beszédet hallunk: míg 
ő szándékosan így alakítja a 
mondatokat, a beszélgetőtársai 
akaratlanul beszélnek az em-
beri természetről, a kisebbségi 
lét mindennapi problémáiról, 
anyaországi és külhoni magya-
rok szembenállásáról, a politika 
igazságtalanságairól. A kutyák 
apropóján, akik rajzos szóbu-
borékok segítségével „ugatnak 
bele” a diskurzusba. Nézőként 
folyamatosan a sorok között 
olvashatunk, ami az elején na-
gyon intenzív élménnyé és szó-
rakoztatóvá teszi a filmet, ám 
később, a sok nem várt fordulat 
hatására kissé széttartóvá válik 
és leül. Sebaj: az is kiderül, hogy 
a kuvasz nem a világ legjobb 
kutyája, mégis szeretjük őt. 

GYÖNGYÖSI LILLA

The Woman King – 
A harcos
The Woman King – amerikai, 2022. 

Rendezte: Gina Prince-Bythewood. 

Írta: Maria Bello és Dana Stevens. Kép: 

Polly Morgan. Zene: Terence Blanchard. 

Szereplők: Viola Davis (Nanisca), Thuso 

Mbedu (Nawi), Lashana Lynch (Izogie), 

John Boyega (Ghezo). Gyártó: Tristar 

Pictures. Forgalmazó: InterCom. S�ink-

roni�ált. 135 perc.

Az afrikai amazonok harcias 
példameséjét a rá aggatott 

történelmi eposz megjelö-
lés helyett pontosabb volna 
történelmi tényeket nyomok-
ban tartalmazó alternatív 
szuperhősfilmként definiálni.  
Ez a megközelítés már csak 
azért is célravezetőbb, mert ez 
a film ebben a formában bizto-
san nem jöhetett volna létre, ha 
a Wonder Woman és a Fekete 
Párduc korábban nem bizonyít-
ják, a PR-szempontokon túl is 
érdemes akciódús látványfil-
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mélyek, avatott démonvadá-
szok és hivatásos rendfenntar-
tók pokolbéli teremtmények 
elleni – na meg a kárhozatra 
ítélt lelkek megmentését célzó 
– küzdelmei limitált számú, s 
egymáshoz feltűnően hasonla-
tos cselekménysémákat ered-
ményeztek, és akkor még nem 
is beszéltünk a borzongásél-
ményt szolgáló vizuális hatás-
elemek egyformaságáról. 

Nem csoda hát, ha Daniel 
Stamm Démoni fény című új 
filmje sem képes megreformál-
ni a műfajt. A történet szerint 
a klérus hosszas kihagyás után 
ismét ördögűző tanfolyamo-
kat indít, hiszen úgy látják, vi-
lágszerte egyre több ártatlan 
lelket hajtanak uralmuk alá a 
Sátán küldöttei. Ann nővér az 
egyetlen, aki apáca létére be-
kapcsolódhat a programba, ám 
érdeklődése személyes gyöke-
rű: édesanyját évekkel koráb-
ban egy megátalkodott démon 
hajszolta a halálba, s most úgy 
tűnik, ugyanez az entitás száll-
ta meg az angyali természetű 
kislány, Natalie testét is. A múlt 
árnyaival dacoló Ann szent kül-
detésének tekinti, hogy meg-
szabadítsa a gyermeket zsar-
noki fogvatartójától. Eddig hát 
a nem túlságosan eredeti tör-
ténet, melyet Stamm végered-
ményben egy merész fordulat-
tal családi melodrámává formál 
ahelyett, hogy a feszültségépí-
tésre összpontosítana. A Démo-
ni fény horrorként bődületesen 
unalmas: a rendező ügyesen 
kerüli a sokktechnikát, inkább a 

az elzárkózás és a kiterjedt 
együttműködés kérdésében, 
ahogy a bosszúállás jogossá-
gát illetően is. Az író-rendező 
Coogler mégsem elégszik meg 
azzal, hogy ugyanazt a kér-
dést teszi fel, csak éppen új 
személytől várja rá a választ. 
A latin-amerikai származású 
Namor (és az őt alakító, mexi-
kói születésű Tenoch Huerta) 
antagonistának megtétele egy- 
úttal emlékeztet arra is, hogy 
a fehér hódítók nem csupán 
Afrikát igyekeztek uralmuk 
alá hajtani; Coogler a feketék 
után a latino közösség traumáit 
és dilemmáit is sikeresen tudta 
ábrázolni

FEKETE TAMÁS

Black Adam
Black Adam – amerikai, 2022. Rendezte: 

Jaume Collet-Serra. Írta: Adam Sztykiel, 

Rory Haines és Sohrab Noshirvani. 

Kép: Lawrence Sher. Zene: Lorne Balfe. 

Szereplők: Dwayne Johnson (Teth 

Adam), Aldis Hodge (Hawkman), Pierce 

Brosnan (Dr. Fate), Sarah Shani (Adriana), 

Mohhamed Amer (Karim). Gyártó: DC 

Entertainment / Flynn Picture Company 

/ New Line Cinema. Forgalmazó: In-

terCom. Szinkronizált. 125 perc.

Lett volna rá esély, hogy 
a Black Adam intelligens 

szuperhősfilm legyen. A cím-
szereplő hálás figura abból a 
szempontból, hogy rossz- és 
jófiúként is meg lehet írni. Otto 
Binder és C. C. Beck 1945-ben 
léptették fel először, hogy az- 
tán a DC-képregényekben év-
tizedeken át mindössze go-
nosz tevőként számoljanak ve le.  
Az utóbbi években azonban 
ez megváltozott: a kiadó szu-
perhősös sorozatainak kétez-
res években kezdődő, Geoff 
Johns író vezérletével zajló 
átalakítása Black Adamet sem 
hagyta érintetlenül, mi több, 
legutóbb egészen az Igazság 
Ligája tagságáig repítette őt, 
ami köztudomásúlag a szuper-
hősi szakma csúcsa. Ugyancsak 
izgalmassá tehette volna a 
történetét, hogy nem az untig 
ismert Gothamben vagy Met-

Démoni fény
Pray for the Devil – amerikai, 2022. 

Rendezte: Daniel Stamm. Írta: Todd R. 

Jones és Earl Richey Jones. Kép: Denis 

Crossan. Zene: Nathan Barr. Szereplők: 

Jacqueline Byers (Ann nővér), Virgi-

nia Madsen (Dr. Peters), Colin Salmon 

(Quinn atya), Christian Navarro (Dan-

te atya), Posy Taylor (Natalie). Gyártó: 

Confluence Productions / Gold Circle 

Films / Lionsgate. Forgalmazó: Free-

man Film. Szinkronizált. 93 perc.

Ha vannak műfaji alakzatok, 
melyek emberemlékezet óta 

mozdulatlanul lebegnek az idő-
ben, az ördögűző-horror min-
denképp ezek táborát erősíti, 
mégpedig a narratív, tematikai 
és stílusbeli invenciókkal szem-
beni nagy ellenállóképessége 
miatt. A zsáner születése óta 
hit és szkepticizmus, bűn és 
erény, tudomány és teológia 
csatamezeje; az egyházi sze-

ropolisban játszódik, hanem a 
Kahndaq nevű, közel-keleti, kis 
országban, amelyet egy nem-
zetközi bűnszövetkezet irányít. 
Black Adam, az ősi legendák 
félistene nemzeti hősként 
születik újjá, veszélyt jelentve 
nemcsak a helyi zsarnokokra, 
hanem az amerikai igazságosz-
tókra is. Márpedig egy évvel 
azután, hogy az amerikaiak ka-
tasztrofális eredményekkel ki-
vonultak Afganisztánból, Black  
Adam összecsapása az Álla-
mokból érkező Igazság Szö-
vetségével akár a szuperhősök 
óvatos kritikájára is alkalmat 
adott volna.

Mindebből semmi sem való-
sul meg. A Black Adam egyetlen 
kétórás csatajelenet, amelyben 
– lévén a harcoló feleknek leg-
feljebb percnyi pihenőket en-
gedélyez a történet – egyetlen 
izgalmas vagy árnyalt karaktert 
sem ismerünk meg. Céljaik 
homályosak, tetteik értelmet-
lenek maradnak, akárcsak 
Dwayne Johnson döntése, hogy 
éppen ezzel a filmmel váltson 
belépőt a szuperhősműfajba. 
Pedig Johnson karizma és ka-
rizmája elbírja az évezredes 
múltban öntudatra ébredt és a 
jelenben újra harcra kész főhős 
kettős szerepét. Ám a mítoszok 
és a modernitás hősalakjainak 
összevetése megint csak el-
vesztegetett lehetőség marad 
az év egyik legrosszabb és min-
den bizonnyal leglustább nagy-
hollywoodi produkciójában.

KRÁNICZ BENCE
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Vélhetően a Squid Game haj-
meresztő sikere óta az anti-
kapitalizmus kísértete járja 
be a filmvilágot: ha már a Mrs. 
Harris Pári�sba megy bájos 
gerontokomédiáját is áthat-
ja a Capra-féle osztályharcos 
idealizmus és néhány magvas 
marxista közhelyből Arany Pál-
ma sarjadhat, ha kellő mennyi-
ségű milliomosfossal trágyáz-
zák, a 21. századon eluralkodó 
kleptokrácia méltó büntetése 
immár olyan nézőcsemegének 
tekinthető, amelyre végzett-
ségtől, világnézettől és párt-
állástól függetlenül mindenki 
örömmel befizet. Felső-Holly-
wood a Covid óta kóstolgatja 
a témát (vámpír-horrortól klí-
ma-szatíráig), de főételként 
elsőként A menü tálalta fel a 
multiplex-nagyközönségnek: 
ezúttal egy lakatlan szigeten 
működő elit étterem válik 

rozat egészestésre tömörített 
spanyol remake-je. A sorozat-
forma annyiban érződik, hogy 
némiképp lottyadt poénok kö-
zepette a film kissé ritmustalan, 
kapkodó – köszönhető ez nyil-
vánvaló túlforgottságnak és az 
ezt kompenzáló, keménykezű, 
lényegretörő vágásnak. Ám a 
darab szexkomédiaként megfe-
lelően szaftos és harsány, ám-
bár az a glazúros és provinciális 
fajta, ahol – megélhetéstől és 
szereplők foglalkozásától füg-
getlenül – mindenkinek tiptop 
luxuslakása és kocsija van, ru-
hája jól szabott, sminkje-haja 
makulátlan. Persze tény, hogy 
egy ilyen film fő feladata, hogy 
gátlástalanul szórakoztasson, 
elandalítson, mélyre ne ásson, 
kellemetlen helyzetbe senkit 
ne hozzon. A Párcserés játs�-
ma képvisel azonban értéket 
is: lépést tart a korral és tréfát 
nem ismerve érzékenyít – zsá-
ner-társaitól eltérően például 
a gender kérdés nem poénfor-
rás – a nyitottságra, sokféle-
ségre, sokszínűségre. 

ALFÖLDI NÓRA

A menü
The Menu – amerikai, 2022. Ren-

dezte: Mark Mylord. Írta: Seth Reiss 

és Will Tracy. Kép: Peter Deming. 

Zene: Colin Stetson. Szereplők: Anya 

Taylor-Joy (Margot), Ralph Fiennes 

(Slowik), Nicholas Hoult (Tyler), 

Aimee Carrero (Felicity). Gyártó: 

Alienworx / Hyperobject Industries. 

Forgalmazó: Fórum Hungary. S�inkro-

ni�ált. 106 perc.

börtönévé, kínkamrájává és 
vesztőhelyévé egy maroknyi 
dúsgazdag parazitának, ahol az 
egyre véresebb fogásokra épü-
lő tortúrában a büntető mes-
ter-séf egyetlen ellenfelévé 
egy kizsákmányolt, ám roppant 
élelmes szexmunkás válik.
A menü kiszámítható és elkop-
tatott thriller-cselekménye leg- 
feljebb egy sokatmondó társa-
dalmi tanulságtól válhatna iz-
galmassá, ám Mark Mylord ren-
dező – akinek szerény életműve 
kizárólag népszerű komikusok 
imázs-szolgáló bérmunkáiból 
áll – eleddig akkor került leg-
közelebb a társadalombírálat-
hoz, amikor Ali G-vel lerántatta 
Erzsébet királynő bugyiját. Így 
aztán a néhány kötelező tisz-
teletkörön túl (mint a Sziget- 
fogás öko-kannibalizmusa vagy  
a Férfibolondság-fogás metoo- 
feketelevese) inkább egyfajta  
bizarr auteur-kritika menti meg  
a sztorit a szimpla gazdag-
szadizástól – mintha csak a 
Fantoms�ál kulináris paródiáját 
látnánk, amelyben Fiennes za-
matzsenije (ön)pusztító ámok-
futása során a pusztán önnön 
presztizsét szolgáló Szerző-
vel számolna le, aki ahelyett 
hogy minden egyes nagyipa-
ri sajtburgerbe belesütné a 
lelkét, művészetét a luxusfo-
gyasztók, kritikusok és sztárkol-
légák szűkkörű, ámde roppant 
hálátlan krémjére pazarolja.

VARRÓ ATTILA

pőre, naturalisztikus képek ere-
jében bízik, ám a Natalie sátáni 
erőkkel vívott harcát bemutató 
jelenetsorok inkább megmoso-
lyogtatók, semmint rémisztők. 
Vajon mikor jön el az az idő, 
amikor a műfajjal szerencsét 
próbáló direktorok majd nem 
félnek úgy az újító szellemű 
ötletektől, akár ördög a töm-
jénfüsttől? 

KOVÁCS PATRIK

Párcserés játszma
El juego de las llaves – spanyol, 2022. 

Rendezte: Vicente Villanueva. Írta: 

Marta Buchaca. Kép: Luis Angel Pé-

rez. Zene: Nacho Manó. Szereplők: 

Eva Ugarte (Laura), Miren Ibarguren 

(Raquel), Fernando Guallar (Sergio), 

Tamar Novas (Quique), María Castro 

(Cris). Gyártó: Artesmedia Cine / Nadie 

es Perfecto. Forgalmazó: ADS Service. 

Feliratos. 107 perc.

Laura és Antonio, Raquel 
és QuiQue, Dani és Cris – 

három boldog, ám a felszín 
alatt problémákkal küszködő 
házaspár. Ők hatan gyerekko-
ruk óta barátok, így amikor a 
társaság egy évtizedekkel ez-
előtt Amerikába szakadt tagja, 
Sergio visszaköltözik a város-
ba, összejönnek egy vacsorá-
ra. A negyvenesek, szolid tető-
teraszos összejövetelét Sergio 
huszonéves barátnője boly-
gatja meg, amikor az elővezeti 
a társaságnak az úgynevezett 
kulcsos játékot: a hölgyek egy 
tálba dobják kulcsaikat és az-
zal a férfival mennek haza, 
aki a csomót vakon kihúzza. A 
kezdeti döbbenet és elutasítás 
után a barátok a következő va-
csorán mégiscsak belefolynak 
a játékba, amely valóságos 
lavinát indít el életükben. A 
kalandnak induló párcsere 
akcióból bonyolult viszonyok, 
szerelmi melodrámák és nem 
várt boldogságok kereked-
nek, ám végül így vagy úgy, de 
mindenki megtalálja önmagát, 
párját vagy éppenséggel sze-
xuális felszabadulását. 

A Párcserés játs�ma erede-
tileg egy 2019-es mexikói so-


