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játékfilmek amaz első kísérletnél sokkal 
jólneveltebbek és lecsiszoltabbak, azon-
ban egyértelmű bennük, hogy szerzőjük 
leginkább emberi laboratóriumokban 
szeret dolgozni, amelyek lecsupaszított 
formában teszik láthatóvá az alakok, il-
letve a környezetük közötti viszonyokat, 
kölcsönhatásokat. Ezek a laboratóriumok 
egyrészt időbeliek abban az értelemben, 
hogy Hogg számára a nyaralás két film-
ben (Unrelated és Archipelago) is olyan 
zárványt jelent, amely úgy teszi megfi-
gyelhetővé az embereket, hogy azok el 
vannak vágva mind a mindennapi cse-
lekvéseiktől, mind az életüket kitevő és 
bezsúfoló viszonyrendszerektől és prog-
ramoktól. Ennek köszönhetően a nyara-
lás alatt önkéntesen „összezárt” szerep-
lőknek jut idejük arra, hogy a hétköznapi 
tevés-vevéstől elszakadva üresjáratokba, 
akár unalmas pillanatokba keveredjenek, 
amelyek olyan személyiségjegyeket 
vagy viszonyulásokat tesznek láthatóvá, 
amelyeket a mindennapok lázas cselek-
vése „jótékonyan” eltakar.

De a laboratórium Hogg számára tér-
beli is, amennyiben ezek a vakációk 
nála legfőképpen egy-egy házra kon-
centrálódnak, ahol a szereplők az idejü-
ket töltik. Különösen igaz ez a 2010-es 
Archipelago-ra, amelyben a háromfős 
család (az anya két felnőtt, harminc kö-
rüli gyermekével) egy brit szigetre vo-
nul el együttlétre, amelynek időjárása 
az első film mediterrán atmoszférájától 
eltérően rengeteg bent töltött időre 
kényszeríti őket az amúgy tágas, de a kö-
zösségüket mégis feszengővé tevő nya-

ralóban. Azonban e térbeli laboratórium 
legnyilvánvalóbb példája az életműben 
a 2013-as Exhibition, amelynek a fősze-
replője egyértelműen egy London belvá-
rosában álló, sztárépítész által tervezett 
ház – a filmet magának az építésznek is 
dedikálja Hogg. Az épület a maga tökéle-
tes, de egyáltalán nem nyomasztó funk-
cionalizmusával, visszafogott, de nem 
lecsupaszított, helyenként kifejezetten 
látványos esztétikájával alapvetően ha-
tározza meg a benne élő jómódú mű-
vészpár (érzelmi) életét, akik a rengeteg 
térnek és a minden szükségessel beren-
dezett irodáknak köszönhetően a filmidő 
alatt szinte egyáltalán nem is hagyják el 
azt. Végül az életmű leginkább önélet-
rajzi ihletésű párdarabját, a két teljes 
filmet kitevő Szuvenír cselekményét is 
alapvetően meghatározza a főhősnő la-
kása, amely nem csak a legtöbb jelenet 
helyszínéül szolgál, hanem a második 
filmben forgatási helyszínként épül újjá.Szarkasztikus feminizmussal tipikus-

nak is nevezhetjük a brit rendezőnő 
pályáját: ugyan már 1986-ban, a film-

művészeti főiskola diplomájára elkészí-
tette Caprice című, felszabadítóan kreatív 
rövidfilmjét a szemtelenül fiatal és akkor 
teljesen ismeretlen (Ma)tilda Swintonnal, 
első játékfilmjére mégis csak több mint 
húsz évvel később, 2007-ben kapott 
esélyt. Bár persze bizonyítani ezt nehéz, 
mégis megfogalmazódik a kérdés, hogy 
miközben végig a filmiparban és a televí-
ziózásban dolgozott, vajon mekkora sze-
repet játszott női mivolta abban, hogy két 
évtizedet kellett várnia a kibontakozásra? 
Főleg annak az elképesztő tehetségnek, 
a mozgóképes kifejezés és emberi viszo-
nyok iránti érzékenységnek, valamint a 
rendkívül magas szintű színészvezetés-
nek a fényében fontos kérdés ez, amely 
a végül azóta elkészült öt egész estés 
játékfilmből kiviláglik, és amelyeknek 
fokozatos elismerése a London filmfesz-
tivál Fipresci-díjától (Unrelated, 2007) 
a locarnói versenyprogramon keresztül 
(Exhibition, 2013) a berlini Panorama 
szekcióban (Szuvenír, 2019) és a cannes-i 
Rendezők Két Hetében való részvételig 
(Szuvenír II, 2021) terjedt.

Joanna Hogg már az említett, leginkább 
Michel Gondry (f)elszabadult fantázi-
ájára és főleg Az álom tudományának 
manuális szürrealizmusára emlékeztető 
diplomafilmmel egyértelműen elsza-
kadt a brit filmgyártást meghatározó, Ken 
Loach és Mike Leigh nevével fémjelzett 
szociális realizmustól. A jóval későbbi 

Szikár mozgóképek 
szófukar költője

Gyenge Zsolt

Joanna Hogg

A pontos visszafogottság rezdülések iránti kifinomult érzékenységgel  
és bámulatos színészvezetéssel párosul a kortárs angol film megkésve 
felfedezett tehetségében.
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középponti elemeként működő, egyér-
telműen tudatos kompozíciós alapelv. Ez 
leginkább a rendkívül komplex és hang-
súlyos hangkulisszában jelenik meg, 
amelynek legfontosabb jellegzetessége, 
hogy a zajok a képpel egyenértékűek, és 
hogy a képen kívüli zörejek ugyanolyan 
jelentőségűek, mint amelyeknek forrá-
sai láthatóak. A hangok kidolgozottsága 
fokozatosan fejlődik az életműben, bár 
már az első játékfilmben (Unrelated) is 
érzékelhető az erre fordított figyelem, a 
másodikban (Archipelago) egyértelmű-
en felerősödik a jelenléte és a jelentő-
sége, azonban amit a harmadik filmben 
tapasztalunk, az nagyon ritka a filmtör-
ténetben. A minden porci-
kájában végletekig kidolgo-
zott Exhibition minden egyes 
jelenete a képen látható és 
hallható elemek, valamint a 
képen kívüli zörejek össze-
hangolásából jön létre, olyan�-

nyira, hogy figyelmünket egyszerre kötik 
le a valóban szemünk előtt lévő dolgok 
és azok, amelyeket a képen kívülről ér-
kező hangok segítségével képzelünk 
el. A sztárépítész által tervezett házban 
élő pár mindennapjairól szóló film ért-
hető módon ismétlődő cselekvésekből 
áll össze, amelyekből, ahogy egyre job-
ban megismerjük a ház szerkezetét és 
az életmódjukat, egyre több mindent 
tudunk rekonstruálni. A dolgozószobák 
például egymás fölött helyezkednek el, 
hőseink pedig munka közben – a jómódú 
kényelem jegyében – kihangosított bel-
ső telefonon keresztül kommunikálnak. 
Ezek a jelenetek azáltal válnak igazán 

érdekessé, hogy az általában 
kurta replikák után azt, hogy 
az éppen nem látható férj (a 
történetet a nő perspektívájá-
ból látjuk) miként, milyen ér-
zelmi indulattal reagál, a hát-
ratolt gurulós szék kerekeinek  

Hogg stílusjegyeit nem feltétlenül 
egyszerű megragadni, mert egyrészt 
nem annyira nárcisztikusan hivalkodóak, 
mint azt az általában férfi „szerzőktől” 
megszoktuk, másrészt azért, mert talán 
éppen ezért rugalmasan idomulnak az 
éppen aktuális film témájához és hely-
színéhez. Nehéz például stílusjegyeiben 
két különbözőbb filmet elképzelni, mint 
az Unrelated és az Exhibition. Míg az 
előbbi szinte elképzelhetetlen követke-
zetességgel fosztja meg minden szexe-
piljétől az amúgy gyönyörű és látványos 
Toszkánát, az utóbbi magával ragadóan 
látványos és szinte tapintható képekbe 
fogalmazza a londoni modernista ihleté-
sű ház felületeit, formáit és eszközeit.

Az életmű mind az öt filmjén végighú-
zódó jellegzetesség a képen kívüli tér és 
elemek hangsúlyosan jelenvalóként ke-
zelése, amely azonban nem csak egysze-
rű realisztikus trükk, mint a narratív fil-
mek nagy részében, hanem a történetek 

„Leginkább emberi 
laboratóriumokban 
szeret dolgozni” 
(Joanna Hogg: 
Archipelago – 
Tom Hiddelstone)
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Ezt erősíti fel a történetek elképesztő 
narratív ökonómiája, az a szófukarság, 
ami teljes mértékben elhagyja a nézőt 
képbe helyező expozíciót, sőt az esemé-
nyek közben sem kényeztet el semmi 
olyan információval, ami nem a helyzet-
ből származik és/vagy a dialógusokban 
hangzik el. Ez azt jelenti, hogy akár a sze-
replők közti legalapvetőbb viszonyokkal, 
vagy a rájuk vonatkozó kulcsfontosságú 
információkkal sem vagyunk mindig tisz-
tában: az Unrelated esetében végig nem 
derül ki, hogy pontosan mi is a viszonya a 
második idősebb férfinak a házaspárhoz; 
az Exhibition a csodálatos ház tervezett 
eladása körül forog, de soha nem tudjuk 
meg, pontosan miért akarják eladni ezt 
a látszólag nekik mind stílusában, mind 
a lehetővé tett életmódban tökéletesen 
megfelelő lakást; az Archipelago a film 
végéig nem tárja fel, hogy a minden nap 
telefonáló, és a nyaralás második nap-
jára várt apa miért nem jelenik meg a 
második hét végére sem; a Szuvenírben 
szinte a film feléig kell várnunk, mire 
utalásszerűen legalább némi fény derül 
a férfi főszereplő legalapvetőbb problé-
májára. Ezek a narratív hiányok egyrészt 
arra késztetnek bennünket, hogy minden 
apró információmorzsának örülve folya-
matosan nagy koncentrációval figyeljük 
a jeleneteket, másrészt, hogy elfogadjuk 
a másik érdemi másságát, idegenségét. 
A hagyományos elbeszélő film ugyanis 
a nézői azonosulást hajszolva általá-
ban annyira közel megy szereplőjéhez, 
hogy magunkénak érezzük a vásznon 
látható alakokat - csakhogy ezáltal eltű-
nik az a távolság, ami ahhoz szükséges, 
hogy valakit a maga másságában figyel-
jünk meg. Könnyű ugyanis fiktív önma-
gunkkal, a vászonra projektált énünkkel 
együttérezni, de a valódi empátia nem 
az, mikor önmagunk fikcionalizált tükör-
képére vagy a hozzánk rendkívül közel 
állóra hangolódunk, hanem az, mikor az 
idegen, az érdemben különböző, a Másik 
helyzetét tudjuk átérezni. Joanna Hogg 
angolosan hűvös távolságtartása mögött 
az erre irányuló törekvés figyelhető meg.

Filmjeinek elsődleges főszereplői az egy 
Archipelago kivételével, ahol a fiú a többi 
családtagnál érezhetően több figyelmet 
kap, mindig nők, ami újfent igazolni lát-
szik azt a feminizmus által sulykolt tételt, 
hogy női alkotókra van szükség a női sor-
sok előtérbe kerüléséhez. Hogg hősnői 
kivétel nélkül az általános élethelyzetük-
ből és a konkrét szituációból fakadóan 

bizonytalan, átmeneti helyzetben lévő, 
önmaguk megfogalmazásával bíbelődő 
alakok. Az Unrelated középpontjában 
az életközepi válsággal küszködő Anna 
a társaság fiatal és idősebb része kö-
zött vergődik, és egy tizenéves bizony-
talankodásával sodorja magát kínos, 
leginkább önmaga előtt vállalhatatlan 
helyzetekbe, a Szuvenír két részének fi-
atal, filmiskolába járó (nyilván önéletrajzi 
ihletettségű) hősnője pedig egyszerre 
próbálja megtalálni az alkotói hangot 
és a helyét egy párkapcsolatban, és mi-
vel az egyik területhez mindig a másik-
nál keresi a támaszt, valójában mindkét 
helyen talajt veszít, és háttérbe szorul. 
Mindegyik filmjének főszereplőjére igaz 
a nárcisztikus egó hiánya, ami pedig a 
férfiak által rendezett férfi hősök csele-
kedeteinek legfőbb motivációja szokott 
lenni. Amint az AnOther Magazine szer-
zője fogalmazott, leginkább azért tudunk 
együttérezni csetlő-botló főhőseivel, 
mert szinte mindannyian olyan világban 
mozognak, ahol rajtuk kívül mintha min-
denki pontosan tudná a szövegét.

Nem szabad azonban elfelejteni, hogy 
ezeknek a filmeknek a különlegessége 
abban rejlik, hogy nem ezekre a hősökre 
fókuszálva taglalják a bizonytalanságot, 
hanem állandóan a baráti, rokoni, esetleg 
szerelmi viszonyaik hálóiba gabalyodva, 
velük való interakcióban mutatják be 
őket. Mindez azért fontos, mert a koráb-
ban említett laborhelyzetek azt eredmé-
nyezik, hogy egyrészt a főszereplők ak-
kor is kénytelenek kommunikálni, amikor 
inkább maguk lennének, másrészt a szó-
ban forgó kapcsolatok szorossága, kö-
zelsége ellentmondásos. Hol azt látjuk, 
hogy gyerekkorból már jócskán kinőtt 
szereplők közt, a családi (szülői, testvéri) 
viszonyokban az önfeltárulkozás gesz-
tusa nem egyértelmű (Archipelago), hol 
azt, hogy az egykori legjobb barátnők 
ötvenhez közeledve a családalapítás és 
a munka évtizedei alatt – önmagukat és 
egymást is meglepve – már nem állnak 
olyan közel egymáshoz, mint remélték 
(Unrelated), megint máskor pedig azt, 
hogy az élet- és munkatárssá idomuló 
hősök közt a lényegi, elmélyülő beszél-
getésekre, a valóban feltenni érdemes 
kérdések elhangzására nem marad tér 
vagy idő (Exhibition).

A figyelmes olvasónak feltűnhetett, 
hogy a Szuvenírt, azt a kétrészes filmet, 
amivel Hogg leginkább a szerzői film fi-
gyelmének fókuszába került, a többinél 

lendületéből, a fejünk fölött elhúzott to-
lóajtók tompa zúgásából, a lépcsőn lero-
bogó léptek ritmusából tudjuk kihallani.

Mindehhez szükséges természetesen 
az ezt támogató képszerkesztés, amely-
nek egyik legalapvetőbb eleme Hoggnál 
érdekes módon a távoli plánokban fény-
képező, szinte állandóan rögzített kamera 
használata (amely miatt rendre Ozu film-
művészetével rokonítják munkáit). Azért 
meglepő ez a döntés, mert általában a 
képkereten kívüli hangok jelenvalósá-
gának hangsúlyozására a sokat mozgó, a 
teret a maga folyamatosságában egyszer-
re feltáró és eltüntető kameramozgás az 
egyik legalkalmasabb eszköz. Ezekben a 
filmekben azonban – talán egy-két kivé-
teltől eltekintve – a kamera nem mozdul 
meg, hanem a festészeti csendéleteket 
megidéző élőképekben hagyja egyrészt 
az imént említett képen kívüli hangot 
érvényesülni, másrészt az éppen a ke-
reten kívül vagy annak szélén tartózko-
dó szereplőket a kompozícióba lépni. 
Ugyanakkor nagyon fontos hangsúlyozni, 
hogy Hogg a jeleneteit rendszeresen fel-
plánozza, vagyis a beállítások soha nem 
tűnnek rendkívül, magamutogatóan, stí-
lusteremtően hosszúnak.

Ez a kompozíciós technika teszi lehe-
tővé az improvizációra építő színészve-
zetést, amelyhez – amennyiben valóban 
a színészekre akarja bízni a jelenetet – a 
térben való többé-kevésbé szabad moz-
gás lehetőségére van szükség, amelyet 
a viszonylag távol elhelyezett, mozdu-
latlan kamera tud leginkább biztosítani. 
Azt a módot, ahogyan a képkomponá-
lás módja és a színészekre hagyatkozás 
összeér, a mindezeken alapuló karak-
terábrázoláshoz való viszonyulás teszi 
teljessé. Joanna Hogg ugyanis annak el-
lenére, hogy kis létszámú csoportokat, 
leginkább családokat vagy szűk baráti 
társaságokat vizsgál a közöttük lévő ki-
mondatlan feszültségek felszínre bukka-
nására várva, (például Bergmannal szem-
ben) egyáltalán nem pszichologizál. Bár 
gyakran aprólékosan megfigyelhetünk 
gesztusokat, hosszasan hallgathatunk 
dialógusokat, a film nem próbál mondjuk 
terápiásan felkavaró beszélgetések és 
arcot közelről firtató közelik segítségével 
önmarcangolóan mélyre ásni. Hogg ka-
merája nem faggatózik, nem kényszeríti 
fiktív alakjait, hogy olyasmit tárjanak fel 
magukból, amit maguktól nem tennének, 
hanem egyszerűen létezni hagyja őket a 
film számukra teremtett, de a pillanatnyi 
képet mindig meghaladó terében.
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tal, ahogy a két film egymásba 
csavarodik: a filmrendezőnek 
tanuló hősnő a második rész-
ben forgatott diplomafilm-
jéhez az első rész helyszínét 
(saját valós lakását) építi fel a 
stúdióban, és ott próbálja saját 

korábbi életét megrendezni. Ráadásul a 
két film mintha végtelen regresszust hoz-
na létre, hiszen a második filmben, mikor 
Julie, a szereplő a saját szerelméről szó-
ló diplomafilmet rendezi, valójában azt 
látjuk egy lépést hátralépve, ami az első 
film forgatási helyszínén zajlott, mikor 
Joanna, a rendező a saját emlékeit kutat-
va először elmesélte a történetet.

Joanna Hogg munkái legtöbbször sziká-
rak, a klasszikus poetikusságtól messze 
állnak, mégis számomra valamiképpen 
a költészet lényegét testesítik meg. Film-
jei ugyanis éppen azért értékesek, mert 
nem „szólnak” semmiről, mert nincs sem 
önmagukon – a filmben ábrázolt pillana-
tokon – túlmutató témájuk, sem elmesél-
hető történetük és végképp nincs tömör 
tanulságuk. Akár az igazán jó versek ese-
tében, amelyek azért nem magyarázha-
tóak meg, mert hatásuk túlnyomó része 
a szavak zenéjének és jelentésének 
összecsengő ritmusából áll össze. Hogg 
legjobb filmjeiről maximum azt a köz-
helyszerű megfogalmazást lehet elpuf-

fogtatni, hogy az emberi viszonyokban 
létezés törékenységéről szólnak, a viszo-
nyokéról és a benne lévőkéről egyaránt, 
de minden egyéb csak a kép és hang 
által konstruált terekben mozgó szerep-
lőkkel való intenzív együtt létezéssel ta-
pasztalható meg.

Ahogy ennek a portrénak a megírására 
készülődve újranéztem filmjeit, megle-
pődve tapasztaltam, hogy folyamatosan 
női rendezők filmjeire asszociáltam: a 
narratíva gazdaságossága egyértelműen 
Claire Denis-re emlékeztet, az Unrelated 
nyaralásáról rögtön Maren Ade második 
filmje, a Mások vagyunk jut eszünkbe, 
a környezetben helyet találás küszkö-
déséről Kelly Reichardt filmjeire, a la-
kásokról különösen a idén Cannes-ban 
bemutatott Showing Up-ra gondoltam, 
az Archipelago feszültséggel teli viszo-
nya a szolgálóval pedig Lucrecia Martel 
munkáit idézi fel. Ezeket így egymás 
mellé téve a kortárs film női rendező-
inek lenyűgöző hálózata rajzolódik ki 
előttünk, amely talán osztozik egy olyan 
érzékenységben, amely nem az ábrázolt 
univerzum leigázásán és alkotói világ-
kép alá rendelésén nyugszik. És azt gon-
dolom, ehhez a hálózathoz tartozásnál 
jobb ajánlólevél nem szükséges Joanna 
Hoggnak ahhoz, hogy napjaink mozgó-
kép-kultúrájának legfontosabb alkotói 
közt tartsuk számon.

ritkábban emlegettem. Ennek 
oka, hogy bár tematikusan és 
érzékenységében rokonítha- 
tó az előző munkákkal, sok 
tekintetben elszakad attól a 
stiláris univerzumtól, ami az 
első három filmben kialakulni 
és kiforrni látszott. Talán pont főszerep-
lőinek nárcizmus-hiánya leplezi le magát 
az alkotót is, aki mintha annyira nem akar 
szerzővé, vagyis a művekben definiáló-
dó, azok mögött újra és újra felismerhető 
egóvá válni, hogy még a markáns, kön�-
nyedén azonosítható stílustól is megsza-
badul, amint annak jeleit körvonalazódni 
látja. Az alkotói szerep meghatározása a 
két Szuvenír filmnek amúgy középponti 
témája a filmrendezőnek tanuló fősze-
replő révén, akinek „szakszerűtlen”, „női” 
bizonytalanságával áll szemben öntör-
vényű zseniként pózoló férfi osztály-
társának attitűdje, aki a másoknak tett 
legkisebb engedményben vagy kompro-
misszumban az egó önfeladását látja.

A Szuvenír filmek a korábbiakhoz ké-
pest felhígítják a laboratóriumjelleget, 
nagyobb ívű, időbeli kifejlődéssel bíró 
valódi történetet mesélnek, amely-
ben, ha mégoly finom árnyalatokkal is, 
de valamifajta karakterfejlődés – tehát 
sorsszerű szerkezet – megteremtődik. 
Ugyanakkor a Szuvenír gondolatiságában 
messze a legkomplexebb Hogg-mű azál-

„A költészet 
lényegét testesítik 
meg” 
(Joanna Hogg: 
Souvenir II. – 
Honor Byrne)


