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jutunk el a monomán bosszú asszonyától 
a Szomjúság lucskos vámpírrománcán át 
a cselédlány-úrnő héjanászig), miköz-
ben a különféle fedőműfajú történetek 
férfi -nő kapcsolataiban világosan tetten 
érhető egyfajta átfogó – és átformálódó 
– Pygmalion-motívum. 2005 óta a rende-
zői életműben visszatérő kérdést jelent, 
hogy ez az enigmatikus és erős (sőt erő-
szakos) Park-bestia mennyiben egy férfi -
teremtő műve – vagy a férfi  csupán kata-
lizátor, egyfajta eszköze a belülről fakadó 
transzformációnak. A naiv, fülig szerel-
mes Geum-jából egyértelműen a soro-
zatgyilkos tanár (!) teremt bosszú asszo-
nyát, aki csak elpusztítása árán térhet 
vissza saját kislányához; a Szomjúság zo-
lai vamp-jánál még kell a vámpír-mentor 
vére, hogy a gyűlölettel és mohósággal 
eleve színültig telt Tae-ju fékezhetetlen, 
vérengző fenevaddá váljon; a Vonzások 
pszichotikus kamaszhősnője esetében a 
gyilkos Charlie bácsi már épp csak a kez-
dőlökést adja meg, és a tanítvány hama-
rosan túllép mesterén, sőt végez is vele; 
a Szobalányban pedig a két elnyomó férfi  
csupán abban a balga illúzióban él, hogy 
bábként mozgatja a hősnőket (akár szó 
szerint) – valójában kezdettől ők jelentik 
a fi gurákat a két Úrnő (lásd az eredeti cí-
met) tábláján.

Ehhez a női térnyeréshez az életmű-
ben minden bizonnyal lehet némi köze 
annak a forgatókönyvírónőnek, aki 2005 
óta jóformán állandó alkotótársa Park-
nak (az angol nyelvű Vonzások és a Little 
Drummer Girl kivételével) és akiről a ren-
dező kijelentette: „sosem hittem volna, 
hogy fi lmes pályafutásomat egy „előtte” 
és „utána” korszakra osztja majd Jeong 

A koreai fi lmhullám egyik vezéralakja, 
Park Chan-wook elsősorban ultraerő-
szakos bűnfi lmjeivel szerzett hírne-

vet magának az ezredfordulón, legyen 
szó a demilitarizált zónában játszódó 
JSA-ról vagy a Bosszú ura és az Oldboy 
férfi vendettáiról, így aztán elsőre épp 
olyan provokatív állításnak tűnhet a „leg-
romantikusabb koreai sztárrendezőnek” 
nevezni, mint a „női fi lmek mesterének” 
– márpedig bő tizenöt éve jóformán mást 
sem készít, mint szenvedélyes szerelmes 
fi lmeket, középpontjukban egy (vagy két) 
határozott és meghatározó nőalakkal. A 
Bosszú asszonya óta fokozatosan letisztu-
ló és árnyaltabbá váló fi lmnyelve mellett 
legalább olyan fontos átalakulást jelent 
az életműben a mind hangsúlyosabbá 
váló női nézőpont a történetek elbeszé-
lésében: míg az „Aranyszívű Geum-ja” 
fúria-története női főhőse és narrátora 
ellenére (utóbbi személyére csak a fi lm 
végén derül fény) többnyire különfé-
le – mindkét nemből kikerülő – külső 
szemlélőn keresztül jelenik meg, sok-
színű mozaikdarabkákból összeállítva a 
hazugságokkal és színleléssel másokat 
kihasználó bosszúálló képét, addig a tíz 
évvel későbbi Szobalány már a két köz-
ponti nőalak – egyben szerelmespár – el-
térő személyes nézőpontjából meséli el a 
triplacsavaros átverés sztoriját (ahol a két 
verzió szándékos diszkrepanciái épp úgy 
jelzik az erőteljes szubjektivitást, miként 
az álomszerű szexfi nálé a hirtelen visz-
szanyert hajkoronával), csupán az utolsó 
percekre átadva a stafétát a férfi aknak. 

Ezzel a hatalomátvétellel párhuzamo-
san a Park-fi lmek szerelmi szála is egyre 
izmosabbá és nőcentrikusabbá válik (így 

a HaJDaN ultRaeRőszakos féRfIveNDettákat foRgató paRk 
cHaN-Wook legúJaBB szeRelMes fIlMJe egyBeN egy szeRzőI 
páRkapcsolat HIMNusza.

– nőiességet, gyermeki ártatlanságot, 
tündérmesei szépséget, optimizmust, 
izgalmat és ábrándokat hozva a fi lmje-
imbe, amelyek mind belőle fakadnak”. 
Tekintetbe véve, hogy Jeong Seo-kyeong 
ugyanakkor úgy nyilatkozik a rendezőről: 
„ha létezik Park Chan-wook Filmegye-
tem, én technikai téren mai napig a diák-
ja vagyok”, máris feldereng a párhuzam 
az alkotópáros és a műveikben megje-
lenő tanár-tanítvány duók között – sőt 
egyfajta szerzői függetlenségi harc törté-
nete bontakozik ki az életműben, amely-
nek végén Jeong tavaly elkészítette 
első teljesen önálló forgatókönyvét, az 
Alcott-féle Kisasszonyok alaphelyzetéből 
kortárs koreai bűndrámát kanyarító A há-
rom testvér sorozatot (benne egy Park-ra 
keresztelt, manipulatív antagonistával). 
Ennek fényében a legfrissebb – talán 
utolsó? – együttműködést jelentő A ti-
tokzatos nő fordulópontnak tekinthető 
Park pályáján, amelyet már a korábbi 
markáns kézjegyek feltűnő hiánya is 
jelez: ezúttal nyoma sincs a rendezőre 
jellemző groteszk erőszaknak és bizarr 
halálnemeknek, sehol egy árva polip 
vagy ollós csonkítás (míg a Szobalány-
nál még bezsúfolta mindezeket a kurta 
férfi -fi náléba, a női álom-szexjelenet 
ellenpontjaként), ezzel szemben a lassú 
sodrású drámai történetben az expozí-
ciótól tombol a – rejtélyes és ellent-
mondásos – szerelem. 

Noha a műfaji keret ezúttal is egy mar-
káns férfi zsáner, a Titokzatos nő jóval 
kevésbé működik fi lm noirként, mint a 
Szomjúság vámpírfi lmként vagy a Litt-
le Drummer Girl kémtörténetként. Nem 
csak a jellegzetes – és a posztmodern-
ben szénné koptatott – vizuális motívu-
mok hiányoznak belőle: a férje megölé-
sével gyanúsított femme fatale-ba (Song) 
első látásra belebolonduló nagyvárosi 
nyomozó (Jang) egyetlen bűne a bizalom 
hiánya, egyetlen törvénysértése pedig 
egy bizonyíték-elhallgatás; a nyomozás 
tétje nem a férfi  sorsa (mint a Kettős 
kárigény-sémát követő zsánerklassziku-
sokban) és a bukástörténet is rendhagyó 
olvasatot kap. A Jeong-érában felbuk-
kanó narratív nyitottság és a szubjektív 
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Tenger (románc/nő) talál-
kozásából születő Köd-
ben (lásd a központi mo-
tívumként használt régi 
sláger, a Mist címét és szö-

vegét), ahol objektív tények helyett min-
den a homályos személyes nézőpontok-
ról szól – ugyanaz a ruha lehet zöld vagy 
kék, ugyanaz a kifejezés („machimnae”) 
jelenthet szomorú „végült” vagy meg-
könnyebbült „végrét”, ugyanaz a tapéta 
tűnhet hegyfokok vagy hullámok sorá-
nak. A bűnügyi fi lmet dekonstruáló love 
story-ban a szerző(k) műfaji kommen-
tárja ugyanarra a drámai tanulságra fut 
ki, mint a Szédülés: szemben egy bűn-
ténnyel, a szerelemben sosincs végső 
bizonyosság – az igazi szerelemnek nem 
a cáfolhatatlan tanúbizonyság a lénye-
ge, hanem a bizonytalanság elfogadá-
sa, avagy az ágy alatt örökre ott rejtőző 
jégvágó, ahogy egy másik hommage, az 
Elemi ösztön tanúsítja. 

Park és Jeong közös fi lmjének szerelmi 
párharca ugyanakkor egy szerzői párkap-
csolat gyönyörű himnuszaként is olvas-
ható. A tisztánlátását és szakmai integritá-
sát elsődlegesnek tekintő koreai Jang és 
az érzelmei őszinte, világos kifejezésével 
küszködő kínai Song (az érzelemkifeje-
zést befolyásoló nyelvi kommunikációs 
problémák helyet kaptak már a Bosszú 
asszonyában és a Szolgálólányban is) 
alakja épp arra a kölcsönös elismerésre 
rímel, amelyet a két alkotó hangoztat: míg 
Park a női fél ábrándjaiért és tündérme-
séiért rajong, Jeong a technikai tudást 
tiszteli leginkább a férfi társban. A min-
den ügy nyitányán elővett szemcsepp 

és a szerelmi viták tetőpontján előkerülő 
tolmács-szoftver jelképezik ennek a szer-
zői Tao-emblémának a két felét: a Szem 
és Hang ellentétének köszönhető a pár-
kapcsolat dinamikája – amely egyszerre 
takar precíz szakmai teljesítményt és 
fékezhetetlen érzelmi áradatot, ahogyan 
a két hőst összekötő bilincs is egyszerre 
rendőri és romantikus kötelék. Park bom-
basztikus csattanókra kihegyezett korai, 
önálló fi lmjei és a Jeong-érában előtérbe 
került többértelműség, titokzatosság kö-
zötti szemléleti ellentét megjelenik Jang 
és Song szerelmében is – ezért kéri a nő 
kedvesét arra, hogy a „megoldatlan ügye” 
lehessen: az örök együttlét kulcsa a szün-
telen nyitottság, az egyértelmű, kerekre 
zárt történetek elutasítása (mint amilyen 
a Vonzások vagy a Le Carré-sorozat). A 
nyomozóhős tragédiája abban rejlik, 
hogy képtelen ezt a lezáratlanságot, szét-
esettséget elfogadni (erre utal a bung-
goe, azaz „szétesett” kifejezés, amelyet 
az elváláskor mond magáról), ezért dönt 
Song a szakítás mellett (innen a koreai 
cím, a Heeojil gyeolsim, azaz „Döntés a 
szakítás mellett”) – méghozzá annak leg-
radikálisabb formájával: a Hegy és Tenger 
között köddé válva kilép ebből a szenve-
délyes, de fenntarthatatlan kapcsolatból. 

a tItokzatos Nő (Heeojil gyeolsim) – koreai, 
2022. Rendezte: park chan-wook. Írta: Jeong 
seo-kyeong és park chan-wook. Kép: kim Ji-
yong. Zene: Jo yeong-wook. Szereplők: park 
Hae-il (Jang), tang Wei (Song), Lee Jung-hyun 
(Jung-an), yoo seung-mok (Ki), park yong-woo 
(Im). Gyártó: Moho films. Forgalmazó: Mozinet Kft. 
Feliratos. 138 perc.

elbeszéléssel folytatott játékok, 
amelyek elbizonytalanítják a né-
zőt, nem illeszkednek be a noir 
által kedvelt intenzív szubjekti-
vitású elbeszélésmódba – a két 
szabályos félre osztható cselekmény in-
kább a Szédülés szokatlan truváját ismét-
li meg (amelyet Hitchcock utólag komoly 
hibaként könyvelt el). A Titokzatos nőben 
nem két párhuzamos fantáziavilág egye-
sül a happy endre egy tébolyda mesevi-
lágában (Cyborg vagyok…), sem két nőhős 
megbízhatatlan szubjektív verziója olvad 
közös álommá (Szobalány): az első fél in-
tenzív férfi  nézőpontját félúton felváltja 
egy bizonytalan, kételyekkel teli kettős 
nézőpont, amely lehetőséget ad rá, hogy 
a néző olyan információk birtokába jus-
son a női féltől, amelyek a férfi hős elől 
rejtve maradnak – élen a fi lm legfonto-
sabb mondatával, amely egyértelmű 
választ ad a döntő kérdésre: szerelmes 
volt-e/lett-e Song a nyomozóba. Noha 
Park nem csalja nézőit Mulholland Drive-
féle narratív útvesztőbe és a fi náléra vilá-
gosan összeáll a cselekmény, kiderülnek 
az indítékok a kirakósból, a Titokzatos 
nő mégis az utolsó képsoráig a kételyek 
fi lmje: míg a kriminek szentelt első fél 
Busanja a hegycsúcsokról, háztetőkről 
nyújtott átfogó, napfényes látképeivel a 
rejtélyes baleset világos rekonstruálha-
tóságát szemlélteti (amely tulajdonkép-
pen meg is oldódik a fi lm felénél), addig 
a borongós Ipo fi ktív települése a bizo-
nyítékokat elrejtő tenger helyszíne, ahol 
a végső haláleset örökre rejtély marad a 
főhős előtt. Két műfaj átmeneti sávjában 
játszódik a fi lm, a Hegy (krimi/férfi ) és 

„Minden a homályos 
személyes 
nézőpontokról szól” 
(Tang Wei)


