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méltóságteljes, lágy női hang dalol az 
egykori kedveséről. Balladisztikus mozi 
ez, amely lefojtott érzelmekkel, elhall-
gatott szándékokkal és homályos sej-
tésekkel operál a nyomozati munka na-
gyon is objektív, adatközpontú, azonnal 
verifi kálható világában. Ki gondolta 
volna, hogy Park Chan-wook ekkora 
romantikus? A magyar felirat ne tévesz-
szen meg senkit, a főszereplő páros a 
játékidő egészében magázza egymást.

A Támasz nélkül (Helpless, 2012) foly-
tatja a megszállott férfi  vs. rejtélyes, 
kiismerhetetlen nő tematikáját, ugyan-
akkor megkettőzi a férfi  karakterét: a 
nyomozó itt a főhős állatorvos család-
tagja lesz, aki elkezdi felgöngyölíteni 
a kitűzött esküvő előtt tragikus hirte-
lenséggel eltűnt fi atal nő ügyét. Byun 
Young-joo rendezőnő alkotása lefojtott 
érzelmek helyett a koreai melodráma 
hagyományainak megfelelően végle-
tes érzelmekkel operál, tehát egészen 
más regiszteren játszik, mint A titokza-
tos nő, ugyanakkor a meghökkentő ha-
zugságrétegek lehántásának folyamata 
így is lebilincselő marad. 

A dokufi lmesként indult Byun Young-
joo idén külön szekciót kapott (Ar-
cok), és személyesen is ellátogatott a 
Corvin moziba egy közönségtalálkozó 
erejéig. Igazi különlegessége volt a 
fesztiválnak, hogy hazánkban elsőként 
vetítették le a klasszikussá nemesedő, 
rendkívül jelentős dokumentumfi lm-
trilógiájának (1995-1999) második 
tételét, a Búbánatot (Habitual Sadness, 
1997). Európában a mai napig nem 
közismert, hogy a második világhá-
ború idején Japán százezres nagyság-
rendben hurcolt el ázsiai, többek közt 
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Filmfesztivált. A koronavírus járvány 
két évét követően idén már nemcsak 
Budapesten, hanem a debreceni Apol-
ló moziban is jegyet lehetett váltani 
az esemény alkotásaira. A kínálat több 
mint bőséges volt: 26 nagyjátékfi lm, 2 
egészestés animáció és 10 rövidfi lm 
várta a legizgalmasabb fi lmiparral ren-
delkező távol-keleti náció szerelmeseit.
A nyitófi lm Park Chan-wook friss mun-
kája, A titokzatos nő (Decision to Leave, 
2022) volt, amely idén a legjobb ren-
dezés díját vihette haza Cannes-ban, és 
nagy szerencsénkre itthon is forgalma-
zóra talált. Park életművében akadnak 
önnön barokkos manírjaiba belefeled-
kező, papírvékony stílusgyakorlatok, A 
titokzatos nő azonban nem ilyen, sőt, 
a rendezőhöz képest inkább visszafo-
gottnak mondható: egy hitchcocki ihle-
tésű bűnügyi történetet házasít össze 
nagy eleganciával egy melankolikus, 
noirba mártott románccal. Az álmatlan-
ságban szenvedő, megszállott detektív 
(Park Hae-il) menthetetlenül belehaba-
rodik egy kínai származású, kaméleon-
szerű, miszteriőz nőszemélybe (Tang 
Wei), aki az aktuális gyilkossági ügy 
gyanúsítottja. Park Chan-wook gazda-
gon rétegzett, néhol kissé túlbonyolí-
tott, mégis igéző szépségű munkájában 
a nagyszerűen teljesítő főhős tandem 
mellett kiemelt szerepet oszt a tájra és 
egy klasszikus, 1960-as évekbeli kore-
ai balladára is (Jung Hoon-hee: Köd): 
feng shui esztétikájában kopár hegy-
tető és ködös tengerpart, magasság és 
mélység rímel egymásra, miközben egy 
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Titokzatos nok, feszült férfiak
koreai nőket, hogy hadiprostituáltként 
„szolgálják” a császári hadsereg kato-
náit. Byun megrázó erejű trilógiája két 
szempontból is mérföldkőnek tekint-
hető: egyrészről ő készített Dél-Kore-
ában először személyes hangvételű 
dokumentumfi lmet, amelyben fon-
tos szerep jut az alkotó szemszögé-
nek, másrészt pedig ő tette láthatóvá 
elsőként a megszálló hatalom által 
prostitúcióra kényszerített koreai nők 
történetét azzal, hogy arcot, nevet és 
hangot adott nekik. Ez a gyakorlatban 
azt jelentette, hogy a kilencvenes évek 
első felében még Dél-Koreában is új és 
megdöbbentő információnak számított 
a nippon hadsereg egykori kíméletlen 
praxisa. Byun Young-joo kitartása és a 
– japán-koreai relációt mai napig beár-
nyékoló – problémakör iránti odaadása 
egészen fi gyelemreméltó: a meginter-
júvolt idős hölgyek csak azután enged-
ték meg, hogy lefi lmezze őket, miután a 
rendezőnő beköltözött hozzájuk és egy 
évet együtt élt velük. A Búbánatban az 
első részhez hasonlóan hétköznapi 
életképeket láthatunk az egy háztar-
tásban élő asszonyokról, akik az egész 
életüket beárnyékoló, traumatikus ta-
pasztalataikról és jövőbeli vágyaikról 
beszélnek, de idővel az a nagymama 
kerül fókuszba, akinél tüdőrákot diag-
nosztizáltak. Byun egész trilógiája fon-
tos és nagyfokú érzékenységgel fi lmre 
vitt mementó, amely a mai napig hivat-
kozási alap a témával foglalkozó művé-
szek és tudósok számára. 

Akit egy cseppet is foglalkoztat Észak- 
és Dél-Korea viszonya, az fogja értékel-
ni a Menekülés Mogadishuból (Escape 
from Mogadishu, 2021) című, megtör-
tént eseményeken alapuló tételt az 
akciófi lm-specialista Ryoo Seung-wan 
rendezésében, amely a tavalyi eszten-
dő legnézettebb fi lmje volt Dél-Kore-
ában. 1991-ben járunk a szomáliai fő-
városban, ahol az egymást kölcsönösen 
rühellő észak- és dél-koreai diplomaták 
előbb az afrikai ország vezetőjét próbál-
ják meggyőzni arról, hogy a saját maguk 
Koreáját támogassa az ENSZ-be való 
felvételbe (valóban komoly legitimáci-
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tese rivalizálásra kényszerül, 
ugyanis a KCIA-vezér paran-
csára egymás ellen kell nyo-
mozniuk, hogy fény derüljön 
az észak-koreai rezsimnek 
szigorúan bizalmas információkat ki-
szivárogtató tégla személyazonosságá-
ra. Lee a két főszerepet önmagára és 
legkedvesebb barátjára/üzlettársára, 
az ugyancsak A-kategóriás Jung Woo-
sungra osztotta, ez azonban nem lát-
szik a fi lmen: a múltbeli sérelmek és 
az emelkedő tétek folyományaképp 
tapintani lehet köztük a feszültséget, az 
érzelmi intenzitás már-már operai, ám 
a hangsúly mégiscsak a Michael Mann 
fi lmjeit (kivált a Szemtől szembent) idé-
ző, fi gyelemreméltó magabiztossággal 
dirigált fegyveres összecsapásokra he-
lyeződik. Ha A titokzatos nő kissé túlbo-
nyolított, akkor a Vadászat nagyon az: a 
fogócskázó észak- és dél-koreai kémek 
kapcsolatrendszerének szétszálazása a 
követhetőség határát súrolja, de a Va-
dászat ilyenkor sem lassul le, hanem 
kérlelhetetlen sebességgel robog az 
apokaliptikus, bangkoki fi náléig. Ha Lee 
Jung-jae egyszer rendesen megtanul 
angolul, akár még világhírű színész-ren-
dező is lehet belőle.

Végezetül feltétlen kiemelést érde-
mel 2022 legnagyobb dél-koreai kasz-
szasikere, a Büntetlenül – véres küldetés 
(The Roundup; 12,6 millió néző). Az el-
múlt öt évben Ma Dong-seok (alias Don 
Lee) az elsőszámú akciósztár Dél-Kore-
ában: ez a dömper alkatú, karizmatikus 
színész olyan, mintha kereszteznénk 

egymással Bud Spencert és 
Donnie Yent – bohókás meg 
vicces, de azért roppant mód 
ért a bunyóhoz és szakmány-
ban veri le a rosszarcúak ve-

séjét. Noha az angol címből nem derül 
ki, de jelen darab A törvényen kívüliek 
(The Outlaws, 2017) folytatása (az ere-
deti koreai cím segít: Bűnös város 2.): 
míg az első részben a dél-koreai fővá-
rosban kellett megrendszabályozni a 
vetélkedő kínai-koreai maffi  aklánokat 
a rendőrt megformáló Don Lee-nek, 
most egy Vietnámba szökött gengsz-
tert kell visszatoloncolnia a szöuli 
rendőrkapitányságra, ám nem várt 
sebességgel sokasodnak a koreai tu-
risták hullái Hanoiban, és ez jelenté-
keny bonyodalmak forrása lesz. Olyan 
parádésan megkoreografált, szűk te-
rekbe kényszerített (aprócska vietná-
mi lakás, buszbelső), hiperintenzív 
verekedéseket utoljára csak a Szaba-
díts meg a gonosztól (Deliver Us from 
Evil, 2020) című, ugyancsak Délkelet-
Ázsiában (Thaiföldön) játszódó dél-
koreai gengszterfi lmben láthattunk, 
mint itt. De míg a Szabadíts meg… 
éjfekete és nihilista, a Büntetlenül… 
sokkalta kedélyesebb és lazább: le-
zser eleganciával és példás tempóval 
előadott mixtúrája az akciónak és a 
humornak – nem csoda, hogy ekkora 
közönségkedvenc volt az országban. A 
harmadik rész (The Roundup: No Way 
Out) forgatása most novemberben fe-
jeződött be, premierje jövőre esedé-
kes Dél-Koreában.

ós csata volt ez akkoriban, amelynek a 
végére az együttes felvétel tett pontot 
a tárgyév szeptemberében), majd a pol-
gárháború kitörésével rákényszerülnek 
arra, hogy együttműködjenek a széthul-
ló országból való kijutás reményében. 
A felskiccelt fi gurákba kiváló férfi szí-
nészek (Kim Yoon-suk, Jo In-sung, Heo 
Joon-ho) lehelnek életet, a fi lm végig 
rendkívül izgalmas a totális káoszban is 
örökösen bizalmatlan vetélytársaknak 
köszönhetően, de a pontot az i-re a záró 
autós üldözés teszi fel: olyan lenyűgöző 
demonstrációja ez a dél-koreai fi lmipar 
technikai felkészültségének, hogy még 
a veterán akciófi lm-rajongók is garan-
táltan a moziszékek alatt fogják keres-
ni az állukat.

Ugyancsak megtörtént eseménye-
ken alapul és hasonlóképp politikum-
ban gazdag a Királycsináló (Kingmaker, 
2022), azonban Byun Sung-hyun al -
kotása híján van a nemzetközi vonat-
kozásnak. Noha soha nem hangzik el a 
neve, a Királycsináló valójában a dél-ko-
reai ellenzéki legenda, Kim Dae-jung és 
kampányfőnöke kapcsolatát mutatja be 
az 1971-es választások idején, amikor 
is együttes erővel kísérletet tettek arra, 
hogy demokratikus úton leváltsák az 
akkor már közel tíz éve regnáló, jobbol-
dali katonai diktátor Park Chung-hee-t. 
Ez az ambiciózus, intrikameghajtású 
és karakterközpontú dráma a politika 
színfalai mögé kalauzol, de a koreai po-
litikatörténet ismerete nélkül is érthető 
és élvezhető, elvégre a cél szentesíti 
az eszközt elve tértől és időtől függet-
lenül a kiélezett, vérre menő hatalmi 
játszmák sajátja. A Királycsináló végig-
vezet egy olyan fordulatos kampányon, 
amely még Park Chung-hee érdeklő-
dését is felkeltette a tömegmanipulá-
cióban brillírozó, refl ektorfényt kerülő 
szürke eminenciás iránt. A rendező 
tehetséggel épít a fény és az árnyék 
kontrasztjára, rámutatva a misszió által 
vezérelt, idealista ellenzéki politikus (a 
veterán Sol Kyung-gu emlékezetes ala-
kításában) és a háttérből manőverező, 
morális skrupulusoktól mentes mester-
elme (Lee Sun-kyun is remek) ellent-
mondásos kapcsolatára. 

A KCIA (Korean Central Intelligence 
Agency) működését és paranoiás hatal-
mi vetélkedését mutatja be az 1980-as 
évek elején a sztárszínész Lee Jung-jae 
(Nyerd meg az életed, 2021) debütáló 
rendezése, a Vadászat (Hunt, 2022). A 
hírszerző hivatal két igazgatóhelyet-

Byung Sung-hyun:  
kingmaker 
(Lee Sun-kyun és 
Sol Kyung-gu)


