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a Samsung Electronics 200 milliárd 
dolláros, a Hyundai Motor 88 milliárd 
dolláros, az LG Electronics 53 milliárd 
dolláros bevételt realizált (a nagyság-
rendek illusztrálása végett álljon itt a 
MOL-csoport 3,5 milliárd dolláros be-
vétele). A gasztromániások számára ké-
zenfekvő referencia a nagyvárosi büfék 
kínálatába beépült kimchi, bibimbap 
és kimbap, jól csúszik hozzá a soju, a 
milleniálok a BTS-t, a Blackpinket és 
más K-pop zenekarokat méltathatják, 
tájékozottabb fi lmbarátok pedig a dél-
koreai mozgóképipar példa nélkül álló 
sikertörténetére hivatkozhatnak. Evvel 
szemben kevesen akadnak, akik Dél-
Korea említése során olyan kulcsfon-
tosságú jelzős szerkezeteket sorakoz-
tatnak fel, mint a politikai gyilkosságok, 
a katonai diktatúra, a koncepciós perek 
vagy a rendőrállami terror. Holott Dél-
Korea történelme zaklatott, erőszakos 
és kaotikus; nehéz, gyötrelmes út veze-
tett a virágzó jóléti demokráciához.

szétszakaDva
Amennyiben Koreára vonatkoztatjuk 
Winston Churchill közismert, ám soha 
el nem hangzott mondását, miszerint 
„a Balkán több történelmet gyárt, mint 
amennyit fel tud dolgozni”, a délkelet-
ázsiai ország múltját mind mennyiségi, 
mind minőségi alapon minősíthetjük 
emészthetetlennek. A 20. század első 
felében japán megszállás alatt állt az 
ország, az imperialista császári haderő 
pedig nem éppen a demokurasi építé-
sét tekintette stratégiai szempontnak. 
A második világháborút követően az 
ország északi részét a Vörös Hadsereg 

V
eszedelmes vállalkozás kortárs poli-
tikai fi lmet forgatni. Azok, akik tevő-
leges alakítói vagy tanúi voltak a tör-

ténelmi eseményeknek, mindenekelőtt 
a ténybéli hitelességet kérik számon a 
mozin, miközben ugyanezen kritérium 
igen ritkán befolyásolja a szélesebb 
közönség reakcióját. Politikailag elkö-
telezett alkotó esetében fennáll a múlt 
torzításának vagy szándékos meghami-
sításának kockázata, az ingatag jellemű 
direktorok pedig, kiket másféle megfe-
lelési kényszer nyomaszt, hajlamosak 
méla áhítattal tekinteni a történetek 
szereplőire, így hiteles portrék helyett 
rendszerint idealizált emlékműveket 
emelnek. S ha sikerül végrehajtani a le-
hetetlen kötéltáncot, továbbra is meg-
oldásra vár az esztétika kérdése – hi-
szen a néző a politikai fi lmmel szemben 
is ugyanazon elvárásokat támasztja, 
amelyek mentén egy tisztán fi kciós mű-
vet ítél meg.

kI tuD keveseBBet Dél-koReáRól?
Közismert történelmi tény a hideghá-
borús múlt és annak máig tartó tovább-
élése, a kettészakított ország skizofrén 
képe, az északi kommunista rezsim 
abszurd rettenete. Ezzel szemben a 
dél-koreai gazdasági csoda, amelynek 
fő hajtóerejét a technológiai szek-
tor adta, világszerte irigyelt jelenség: 
az egy főre eső GDP 1990-ben 6600 
amerikai dollár volt, mára ez 35 ezer 
dollárra emelkedett (ez a magyar két-
szerese). Mindenki ismeri a dél-koreai 
technológiai óriáscégeket, termékeiket 
valamennyi kontinensen használják, 
globális szerepük meghatározó: tavaly 

Dél-koRea 70 éve HáBoRús feNyegetésBeN él. a polItIkaI fIlMNek 
Itt külöNleges szeRepe és JeleNtősége vaN a tRagéDIákkal 
teRHelt NeMzetI Múlt feltáRásáBaN.

A pokolból kivezeto útA pokolból kivezeto út
szállta meg, a 38 szélességi foktól dél-
re pedig amerikai csapatok állomásoz-
tak, ezáltal Korea de facto kettészakadt. 
A konfl iktus 1950 júniusában nyílt 
háborúba torkollott, a harcot az 1953 
júliusában megkötött fegyverszünet 
rekesztette be. Legkevesebb 750 
ezer, más becslések szerint 1,25 mil-
lió katona esett el, a polgári áldozatok 
száma minimum 2 millióra, más törté-
nészek szerint 3 millióra emelkedett; 
mindent összevetve a pusztítás jócs-
kán felülmúlta a második világháború 
legvéresebb ütközeteként ismert sztá-
lingrádi ostrom katasztrófáját. A fegy-
verszünetet követően Észak-Korea 
megkezdte máig tartó menetelést a 
totálisan abszurd politikai téboly felé, 
példátlan gyorsasággal sajátítva ki a 
Világ Legocsmányabb Országa címet, 
de azok a szerencsések, akik délen 
rekedtek, sem érezhették magukat a 
történelem kegyeltjeinek: vörös terror 
helyett egymást váltó szélsőjobbol-
dali katonai diktatúrák vártak rájuk, 
amelyben a KCIA (Koreai Központi Hír-
szerzési Ügynökség) és a titkosrendőr-
ség elnyomása szavatolta a zsarnokok 
rémuralmát.

átlageMBeRek a zsaRNokság elleN
Fiatal orvos érkezik rohanva a Kom-
munistaelhárító Nyomozóhivatal pa-
rancsnokságának kihallgatórészlegébe. 
Sietsége hiábavaló: már csak a halál be-
álltát állapíthatja meg. A Szöuli Nemzeti 
Egyetem Nyelvtudományi Tanszékének 
21 éves hallgatója, Park Jong-cheol 
a nyomozók közlése szerint végzetes 
szívinfarktust kapott kihallgatás köz-
ben, evvel szemben az orvos fulladásos 
halált állapít meg, amelynek oka a kín-
vallatás során alkalmazott víztortúra. 
Tanácstalanság, rettegés és szorongás 
ül ki az arcokra, az incidensbe vétle-
nül bevonódott doktort és a brutális 
rendőrtiszteket egyszerre sújtja meg a 
felismerés: ezzel a tetemmel még igen 
komoly gondok lehetnek.

Jang Joon-hwan tényvezérelt fi lmje, 
az 1987: Ha eljön a nap (1987 When 
the Day Comes, 2017) éppoly emelke-

gécZi ZoLtÁn

Dél-koReaI polItIkaI fIlMek
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Egy taxisofőr (A Taxi Driver, Jang Hoon, 
2017) és A védőügyvéd (The Attorney, 
Yang Woo-suk, 2017). Utóbbi két cím 
közt a főszereplő, Song Kang-ho szemé-
lye teremt közvetlen kapcsolatot, idő-
ben sem távolodnak el egymástól: az 
első két cím forgatókönyve a Gwangju-
zavargás (1980), a harmadik a Burim-
incidens (1981) köré íródott. Ezek a drá-
mák az erkölcsi eszmélés és a politikai 
öntudatra ébredés fi lmjei, nem mozgal-
makra, hanem személyes élményekre 
és sorsokra fókuszálnak. A védőügyvéd 
egy simlis jogász, Roh Moo-hyun bio-
gráfi ája, aki monetáris megfontolásból 
képezte magát ingatlanügyintézővé, 
később adótanácsadóvá, majd egy sze-
mélyes trauma miatt polgárjogi aktivis-
tává vált, koncepciós politikai perekben 
vádolt személyek védelmére szako-
sodott, s tette ezt számottevő sikerrel, 
hiszen 2003-ban miniszterelnökké 

választották. Ezen fi lmek 
remekül példázzák a dél-
koreai rendezők mértékadó-
an józan szemléletét: nem 
viszonyulnak ájult áhítattal 
a koreai demokrácia építé-
sében kulcsszerepet vállalt 
karakterekhez, ezáltal kerü-

lik el a történelmi drámákat oly gyakran 
komikussá tevő, veszedelmes rákfenét, 
a tökéletes hérosz szoborszerű ábrázo-
lásának kényszerét.

A koncepciós perek és a rendőri erő-
szak, a háborús pszichózis által tüzelt, 
kommunistaellenes belharc borzalma-
iról más történelmi fi lmek is megren-
dítő képet adnak (May 18, Kim Ji-hoon, 
2007; National Security, Jeong Ji-yeong, 
2012), a mindenhol jelen lévő belső el-
lenség szüntelenül fenyegető motívu-
ma ugyanakkor a fi kció felé hajló vagy 
tisztán fi kciós alkotásokban is kulcssze-
repet játszik.

a koMMuNIsták köztük JáRNak
A belső ellenség elleni harc, mint biz-
tonságpolitikai doktrína, korántsem 
nélkülözte a történelmi hagyományt: 
a dél-koreai fegyveres erők már a há-
ború idején tízezres nagyságrendben 
likvidálták a kommunistabarátnak mi-
nősített polgári személyeket. A törté-
nészek az 1953-től 1987-ig terjedő 
időszakot öt, ironikus módon köztár-
saságnak mondott periódusra tagol-
ják, holott ezekben az évtizedekben 
mindvégig katonai diktatúrák kormá-
nyoztak. Inkább kevesebb, mint több 

dett, mint amennyire földhözragadt. A 
tankönyvszerűen szabatos, precízen 
szerkesztett moziban a demokratikus 
választás kivívásának kulcsfi gurái ko-
rántsem magasztos szellemű szabad-
ságharcosok, sokkal inkább olyan átlag-
emberek, csekély jelentőségű polgárok, 
akik éveken, akár évtizedeken át tűrik 
a hatalom rutinszerű visszaéléseit és a 
kormányzati erőszakot, mígnem elsza-
kad náluk a cérna. A cselekmény ennek 
megfelelően hétköznapi konfl iktusok 
mentén bontakozik ki: adott egy állam-
ügyész, aki nem hajlandó a hivatalos 
protokoll megkerülésével aláírni egy 
soron kívüli hamvasztási beadványt; 
egy orvos, aki megtagadja a halotti jegy-
zőkönyv meghamisítását; egy börtönőr, 
akiben szimpátia ébred egy ártatlanul 
elítélt fogoly iránt; egy újságíró, aki be-
sokall a cenzúra által diktált propagan-
dától. S végül, de nem utolsósorban egy 
egyetemi hallgató, kinek sorsa 
tragikus keretet ad a fi lmnek: 
Lee Han Yeol, aki szintén rendőri 
erőszak következtében veszítet-
te életét 1987 július 5-ikén.

Hasonló perspektívából nyi-
latkozik A targoncakezelő (Fork 
Lane, Lee Ju-hyoung, 2017), az 

„a kettészakított 
ország skizofrén 
képe” 
(Lee Jung-jae: 
Vadászat – 
Lee Jung-jae és 
Jung Woo-sung)
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Chung-hee a mellkasába kap golyót, a 
seb erősen vérzik, a férfi hörögve ha-
nyatlik hátra. Kim igazgató hírszerző-
tiszthez illően alapos ember, félmunkát 
nem végez: mindkét áldozatot közvet-
len közelről leadott fejlövéssel végzi ki, 
ily módon téve pontot 1979. október 
26 éjjelén Dél-Korea harmadik minisz-
terelnöke, Park Chung-hee 18 éves 
uralmának végére.

A bizalmi ember (The Man Standing 
Next, 2020) a merénylet előtti hetek 
eseményeit mutatja be, feltárva a po-
litikai gyilkosság anatómiáját, a rezsim 
belső konfliktusait, melyek végül arra 
késztették a nemzeti hírszerzés ve-
zetőjét, hogy fegyverrel gátolja meg 
a katonaság polgári személyek elleni 
bevetését („Harckocsikkal fogjuk legá-
zolni a tüntetőket”, szólt az állítólagos 
elnöki direktíva). Woo Min-ho munkája 
nagyívű és elegáns, a finom 
részletek és dramaturgiai 
árnyalatok iránt élénk ér-
deklődést mutató, gondosan 
komponált képekben elme-
sélt mozi a diktatúra toxikus 
őrületéről, egy hívő hazafi 
teljes mentális és morális 
összeomlásáról; történelmi 
tényekre épít, de követke-

zetesen játékfilmes dramaturgiával és 
esztétikával dolgozik. Műfaját tekintve 
a politikai thriller és a hírszerzési krimi 
jegyeit hordozza, s ilyen minőségében 
alighanem az elmúlt évek egyik legki-
válóbb darabja.

A dél-koreai rendezők értik és sze-
retik a zsánerfilmeket, s tekintettel az 
1950 óta fennálló hadiállapotra, a hír-
szerzés színfalak mögött zajló, csen-
des háborúja egyszerre kézenfekvő és 
szomorúan aktuális téma számukra. 
Merőben más perspektíva ez, mint a 
polgárjogi mozgalmak átlagemberének 
szemlélete, eltérő szempontok jutnak 
érvényre, így jóval nagyobb tér nyílik a 
fikció számára.

A kortárs dél-koreai mozi első valódi 
sikerfilmje, szakmai szempontból nul-
lás kilométerköve, a Shiri (Kang Je-kyu, 
1999) 6,5 millió eladott jeggyel múlta 

felül a népszerűségi lista élén 
álló Titanic (James Cameron, 
1997) 4,5 milliós nézettségét, 
és a hírszerzési zsáner iránti 
közérdeklődés azóta sem lan-
kadt. A Shiri nyomvonalán el-
sőrangú akciódrámák kerültek 
bemutatásra, mint A kém, aki 
Északra ment (The Spy Gone 
North, Yoon Jong-bin, 2018), 

sikerrel: a nyugathoz képest tragikus 
gazdasági mutatók felkurblizása ko-
rántsem volt egyszerű kihívás (1962-
ben az egy főre eső GDP mindössze 
104 dollár volt, ezt 1989-re sikerült 
5438 dollárra duzzasztani); egymást 
érték a jellemzően egyetemista ala-
pon szerveződő tüntetések, amelye-
ket rendre fegyverrel számolt fel az 
államhatalom; a katonai puccsok és a 
sorozatban kihirdetett szükségállapo-
tok generációk számára váltak rutinná; 
a kiszámíthatatlan rendőri erőszakot 
az élet természetes velejárójaként ta-
nulták meg kezelni az állampolgárok. 
A hidegháborús paranoia kegyetlenül 
meggyötörte a dél-koreai társadal-
mat, ugyanakkor a legfelsőbb állam-
vezetés szintjén is gyilkos feszültség 
uralkodott.

Félelem és rettegés a Kék Házban
Kim Jae-gyu, a Koreai Központi Hírszer-
zési Ügynökség igazgatója lehajt egy 
pohár whiskeyt, majd revolvert ránt 
és tüzet nyit az államapparátus asztal 
körül ülő tagjaira. Először a Titkosszol-
gálat parancsnokát veszi célba, majd a 
miniszterelnök felé fordítja a Walther 
PPK típusú fegyvert. Gwak Sang-cheon 
a kezén sérül meg, földre zuhan, Park 

34

„Az erkölcsi 
eszmélés és a 
politikai 
öntudatra 
ébredés filmjei” 
(Ryoo Seing-wan: 
Menekülés 
Mogadishu-ból 
– Kim Yoon-seok)
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esetében is meghatározó lett.  
A kortárs szerzői filmek világá-
ban példátlan közönségsikereket 
értek el a zsáner éllovasai: az 
Egy taxisofőr 12,2 millió, A vé-
dőügyvéd 11,37 millió, az 1987: 
Ha eljön a nap 7,23 millió, A má-
sodik ember 4,75 millió nézővel zárta a 
forgalmazást (a lista élén álló film né-
zettsége magyar viszonylatban akár 1,5 
millió jegyvásárlónak feleltethető meg).

A politikai film műfaja a hatodik köztár-
saság terméke, egy demokratikus társa-
dalom egészséges igénye a múlttal való 
szembenézésre. Jung Han-seok, a Busan 
Nemzetközi Filmfesztivál programigaz-
gatója szerint ma már „a kortárs törté-
nelmen alapuló politikai film kasszasi-
kerré is válhat”, ami hatalmas szakmai 
előrelépést jelent ahhoz képest, hogy 
az 1990-es évekig „azokat a mozikat, 
amelyek érzékeny témákat érintettek, 
betiltották vagy egyszerűen eltüntették”. 
Woo Min-ho (A bizalmi ember) megerősíti 
a fentieket: „rengeteg koreait érdekel a 
politika, és erősen elkötelezettek a múlt 
feltárása és megértése iránt”, a mozilá-
togatók attitűdje pedig hatalmas támo-
gatást jelent az alkotók számára, mert 
„miután a közönség előnyben részesíti a 
hasonló műveket, úgy vélem, hogy egy jó 
ötlet könnyen megtalálhatja a megfelelő 
finanszírozót”.

Demilitarizált övezet
Az 1987 decemberében le-
zajlott választást követően 
véget ért a katonai diktatú-
ra korszaka, Dél-Korea de-
mokratizálódott, az ország 
társadalmi és gazdasági 

szempontból egyaránt kivirágzott.  
A demokratikus állami berendezkedés 
áldásai mellett megjelenő korrupció, a 
színfalak mögött zajló sötét politikai 
machinációk új témákat adtak a forga-
tókönyvírók számára (Inside Men, Woo 
Min-ho, 2015; Kingmaker, Byun Sung-
hyun, 2022), de a gazdasági elittel és 
a szervezet bűnözéssel egyaránt le-
paktáló politikus, a minden hájjal meg-
kent, alattomos spin doctor, a hatalmi 
centrum köré szerveződő, gátlástalan 
political animal karaktere korántsem 
nemzetspecifikus jelenség, így ezek a 
címek kulturális szempontból kisebb 
súlyú produkciók. A filmesek a közel-
múlt történéseire is színvonalas mo-
zikban reflektálnak, társadalmi felelős-
ségérzetük nem kopott meg, miközben 
az alapvető paradigma, miszerint az 
ember természeténél fogva szabad, az 
elnyomást csak ideig-óráig lehetséges 
fenntartani, a következő generáció pe-
dig képes elszámoltatni a bűnösöket, 
továbbra is meghatározza a dél-koreai 
politikai mozik világképét.

a Vadászat (Hunt, Lee Jung-jae, 2022) 
vagy a Menekülés Mogadishuból (Escape 
from Mogadishu, Ryoo Seung-wan, 
2021). A legkiválóbb amerikai kémfil-
mekkel egyenértékű Vadászat az 1980-
as években játszódik, A kém, aki Északra 
ment pedig az 1990-es évek hideghá-
borús skanzenébe vezeti be a nézőt, a 
totális nihilizmus kiismerhetetlen labi-
rintusába, amelyben érvényüket vesz-
tik az erkölcsi normák és az ideológiai 
elvek. Tekintettel arra a körülményre, 
hogy a dél-koreai mozi újhullámának 
másik kulcsfilmje, a Demilitarizált öve-
zet: JSA (JSA, Park Chan-wook, 2000) is 
hasonló üzenetet tolmácsol, nehéz vol-
na vitatni a rendezők évtizedes politikai 
konszenzusát: az észak és dél között 
kiépült ellentétek kibékíthetetlenek, az 
érdekharmonizációra nincs lehetőség, a 
konfliktus feloldhatatlan.

Igény a szerzői szemléletre 
A dél-koreai filmipar sajátos vonása, 
hogy stúdiószintű támogatást biztosít 
a szerzői filmeseknek. A nemzetközi 
színtéren is ismert és elismert elsőge-
nerációs alkotók, mint Park Chan-wook 
és Kim Ki-duk, a rendezés mellett a for-
gatókönyveket is jegyzik részben vagy 
egészben, s miután filmjeik pénzügyi 
szempontból is sikeressé váltak, a hib-
rid produkciós modell a politikai filmek 

„Korántsem 
nemzetspecifikus 
jelenség” 
(Woo Min-ho: 
A bizalmi ember 
– Lee Byung-hun)


