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Ha a magyar történelemről nem le-
het már „harag és részrehajlás nélkül” 
beszélni, ha a közös történelem tetszé-
sünk szerint alakítható agyaggá válik, 
akkor a magyar történetírásnak is vége. 
Ahol pedig megszűnik a történelemtu-
domány, amely megismerni, nem pedig 
átépíteni akarja a múltat, ott a közös tör-
ténelmi tudat és hagyomány helyébe az 
össznemzeti amnézia lép.

Vagy az alternatív történelmek so-
kasága. 

A történelem addig maradhat „az élet 
tanítómestere”, amíg az igazat mondja, 
amíg meg nem hamisítják, nem retusál-
ják a múltbeli tényeket. Egy-egy részlet 
tudatos meghamisítása sem bocsánatos 
bűn, de hatása korántsem akkora, mint 
amikor egy korszak egészét írja át vala-
ki a saját kénye-kedve vagy ideológiája 
szerint. Ne higgyük, hogy ez a praxis csak 
a jobb, vagy a bal sajátja, az ultrakon-
zervatívok éppúgy átírják, kiforgatják a 
történelmet, mint az ultraliberális cancel 
culture. Hogy miért baj ez? Miért ne le-
hetne bárkinek bármiféle véleménye 
bármely történelmi eseményről vagy 
személyiségről? Természetesen szíve 
joga, de a vélemény még nem tudás, 
csak hiedelem. Lehet persze képzelegni 
a múltról, de ez ugyanolyan veszélyes, 
mintha valaki egy sziklaszirt tetején állva 
kétségbe vonná a gravitáció létezését. 

Ugyanígy jár az a társadalom is, amely 
valós történelmét fiktív történelemre 
cseréli le. Azok, akik egy érdekcsoport 
céljaira használják fel a történelmet, és 
nem a tények, események hiteles re-
konstruálása és megértése érdekében 
tanulmányozzák, a tudásból óhatatlanul 
átlépnek a képzeletbe.  Nem is kell szán-
dékosan hazudniuk, ehhez a határátlé-
péshez bőven elég az, ha egy ideológia 
szemszögéből néznek a történelemre, 
szükségképpen azt fogják látni, amit 

látni akartak, Rákosi és udvarhű filme-
sei így találták meg és ismertek rá az 
„őskommunista” Petőfire. „Lobogónk: 
Petőfi” – hirdette az 50-es évek egyik 
magyar kultúrpolitikusa (nem mellesleg 
egy időben a filmgyár igazgatója).

De nézzük immár a konkrét példát, mit 
akarhatott a mai kultúrpolitika a taxisblo-
kád történetétől.  Nyilván azt, amit min-
den történelmi regényíró keres, pozitív 
párhuzamot és megerősítést. Történelmi 
személyiségek portréját megfestve pe-
dig példaképet vagy antihőst állítani a 
jelenkor elé. Az elrettentő példa valahogy 
mindig olyankor válik roppant népszerű-
vé, amikor valamilyen megrendült hitet, 
ideológiát vagy épp a nemzeti érzést kell 
megerősíteni. Csakhogy ez az igény so-
hasem légüres térben keletkezik, hanem 
a kétpólusúvá egyszerűsödött – vagyis 
végletesen eltorzult – társadalmakban. Az 
ép társadalom sokszínű, sokféle érdekből, 
sokféle tudásból, ízlésből, erényből és 
gyengeségből adódik, érlelődik össze. Az 
a társadalom, mely két pártra szakad szét 
– egyik oldalon az angyalokkal, másik ol-
dalon a patás ördögök hadával – súlyosan 
beteg társadalom. Olyasmiben ismeri fel 
a válság okát és a gyógymódját, a kiutat, 
a „nemzet egységét”, ami épphogy a vég-
letekig fokozza a széthúzást. Önigazoló 
jóslat, amely a legutolsó pillanatig – a tel-
jes pusztulásig – képes igazolni önmagát.

Zord időkben a fortélyos félelem igaz-
gat, a történetírás, a történelemről való 
realista gondolkodás helyébe a politikai 
szélhámosok leghatásosabb trükkje, az 
összeesküvéselmélet lép. A történelem 
veszélyes üzem, a normális ügymenete 
is véres és brutális, de minden kegyet-
lensége ellenére a józan ész, pontosab-
ban az érdekek és ellenérdekek logikája 
mentén működik. Akkor siklik ki, amikor 
a mégoly rideg és kegyetlen rációt és ér-
deket magával sodorja a gyűlölet. Miért 
történik ez meg sokkal gyakrabban, szin-
te menetrendszerűen a modern társa-
dalmakban, mint korábban? Nem azért, 
mert a régi világ embere szelídebb volt, 
hanem azért, mert mikroközösségek-
ben, kisvilágokban élt, a modern világ 
viszont tömegtársadalom. A tömeget, az 
„ezerfejű cézárt” nem az érdek, a logika, 
a józan ész, vagy akár a nemes érzelem 
vezérli, hanem az indulat. És nem épp a 
jóindulat, a „békés tömeg”-ben mindig 
ott szunnyad a fenevad. A tömeget türe-
lemre inteni mindig nehezebb, mint fel-
hergelni. De hát a jó kormányzásnak épp 
ez a képesség az egyik kardinális erénye. 

Milyen film a Blokád? A kérdés 
egyetlen szóval megválaszolha-
tatlan. Illetve dehogy is az, min-

den kritikusnak vagy kommentelőnek 
határozott válasza van rá, rendíthetet-
len magabiztossággal minősíti a filmet, 
természetesen (?) a maga politikai párt-
állása szerint, a fideszesek rajonganak 
érte, az ellenzékiek szívből utálják. De 
kinek van igaza? Hol az igazság? Vala-
hol középen a két vélemény között? 
Szó se róla, a mai magyar társadalom-
nak már nincs közepe, lyukas, mint az 
’56-os zászló. De ezzel a hősi szimbó-
lummal – melyet minden magyar párt 
magáénak vélt vagy hazudott 1989 
óta – ez esetben ne nagyon büszkél-
kedjünk, mert a rendszerváltásnak, a 
magyar bársonyos forradalomnak épp 
az lett volna a legfőbb feladata, hogy a 
’56-ban kitépett Rákosi-címer helyébe 
a valóban demokratikus, polgári, sza-
bad és szuverén magyar köztársaság 
címerét odaálmodja. Ezt az álmot, ma 
már senki sem álmodja, éjjel rémálma-
ink vannak, nappalaink gyűlölködésben 
telnek. Jól elvagyunk, mert megleltük a 
bizonyosságot. A „nagy szabadság foly-
ton fenyeget”, most viszont feketén-fe-
héren megmondják a politikusaink kit 
gyűlöljünk, kitől féljünk, ki az ellensé-
günk. Íme, hát megleltük hazánkat. 

A jó kritika nem akad el a szimpla vé-
leménynél (szeretem – utálom), hanem 
elemzi, alaposan átgondolja, felméri a 
filmet. A Blokád esetében erre semmi 
esély, bármit mondok, mindenki a maga 
politikai hitvallásához méri majd, és 
besorol a saját körébe vagy a rajongva 
gyűlölt ellenség táborába. A film igazsá-
ga senkit sem érdekel, hiszen a szavak 
ereje nem a műben vagyon, hanem a 
nézők lelkében. A történelmi hűség már 
(megint) nem alapkövetelmény: tiéd a 
múlt, magadnak építed.

A történetírás vége
Schubert Gusztáv

Tősér Árpád: Blokád

A történelem veszélyes üzem, a történelmi film nem különben.
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az ifjú Antall Józsefről szó-
ló ’56-os párhuzamos szá-
lat idézi, az orosz tankokra 
utalás nem épp MDF-es 

elfogultságra vall. Végül is a köztársasá-
gi elnök, Göncz Árpád parancsa fordítja 
vissza a monstrumokat a laktanyákba. 
A korabeli vitát, hogy volt e rá joga, már 
akkor fejszeéles raszkolnyikovi gondo-
latnak véltem, a kéjgyilkosok zsigeri sza-
dizmusánál az efféle embertelen abszt-
rakciót még veszélyesebbnek látom 
(„elvont gondolkodású, tehát kegyetlen” 
– írta főhőséről Dosztojevszkij). A hadse-
reg főparancsnokaként volt hozzá joga 
(még akkor is, ha ez a jogkör csak papír-
forma szerint járt.)

De van ennél erősebb érv is: akkor 
hogyan is árulta el Göncz Árpád Antall 
Józsefet? Amint azt a máig örökzöld ös�-
szeesküvés-elmélet feltételezi. A minisz-
terelnök talán azt akarta, folyjon a vér a 
pesti utcán? Szó sincs róla, Antall hallani 
sem akart semmiféle rendőri vagy kato-
nai erőszakról, arra utasította a kormányt, 
hogy tárgyaljon a fuvarozók képviselői-
vel. A két delegációnak végül is sikerült 
megegyeznie, a blokád nem torkollt vé-
res erőszakba.

Göncz Árpád, mint ennek a krízis-tör-
ténetnek minden főszereplője, követett 
el hibákat, de ezekben e sorsdöntő na-
pokban ugyanazon az oldalon állt, mint 
Antall. Még akkor is, ha Antall bizalma 
megrendült benne. Bizalom/bizalmatlan-
ság – kulcsszavak a rendszerváltás utáni 
magyar politikában. Már a többpártrend-
szerre épülő III. magyar köztárság első 
évében rengeteg rossz mondattal, cikkel, 

cselekedettel, törvényjavaslattal adtak 
okot a politikusok az egyre fokozódó 
bizalmatlanságnak. Mindenki beleesett 
ebbe a csapdába. A taxisok, akik okkal 
lázadtak, mert nem bíztak a kormányban, 
de a három feszült nap alatt a hidakon, 
mégiscsak rájöttek, hogy nem forradal-
márok. Az SZDSZ vezetői, akiket pár nap-
ra megszédített az esély, hogy mégiscsak 
ők léphetnek a megszorongatott, hitelét 
vesztett MDF-kormány helyére. (Az ön-
kormányzati választásokon épp nagy 
fölénnyel nyertek.) Antall magánembe-
ri és politikusi tisztessége ugyan nem 
szenvedett csorbát, de ő is ugyanabba a 
csapdába esett, mint e – mindannyiunk 
szerencséjére vértelen – tragédia többi 
szereplője: félelmei motiválták. A ma-
gyar, mint tudjuk, nem fél senki mástól… 
csak épp önmagától, E körkörös félelem, 
a száz év óta örökített magyar paranoia 
ejtett túszul minket 1990-ben, és tart 
fogva azóta is.

A Blokád az én – hangsúlyozottan nem 
pártpolitikai olvasatomban – ennek a tár-
sadalmi, pontosabban társadalomlélek-
tani csapdának a feltérképezése. Akkor 
teszi ezt sikeresen, amikor tudatában van 
ennek. Nagy erénye, hogy Antall József 
személyében olyan főhőst választ, aki 
miniszterelnökként a jog, a polgári érték-
rend és a társadalmi sorsközösség, nem 
pedig a gyűlölködés és az erőpolitika 
jegyében cselekszik. És ott bukik meg, 
amikor a realista helyzetelemzés átadja 
helyét az összeesküvéselméleteknek, 
amelyek, mint tudjuk, mindig megtalálják 
a másik oldalon a bűnbakot, minden ese-
mény mögött meglátják a sötét háttérha-
talmat. A taxisblokád békés megoldása 
– a gyógyíthatatlan betegség végzetével 
épp e drámai napokban, a kórházi ágyon 
szembesülő – Antall József legnemesebb 
tette. Súlyos veszteség, hogy kortársai 
és utókora hamar elfelejtették, mit is je-
lentettek a „pizsamás beszéd” mondatai, 
miszerint nem állíthatjuk, hogy győztünk, 
mert ennek a válságnak nincsenek sem 
győztesei, sem vesztesei. Antall tudta: a 
testvérharc, a „testvérgyűlölés” – átok.

Blokád – magyar, 2022. Rendező: Tősér Ádám. 
Írta: Köbli Norbert. Kép: Nagy András. Zene: 
Moldvai Márk. Szereplők: Seress Zoltán (An-
tall József), ifj. Vidnyánszky Attila (ifj. Antall), 
Gáspár Tibor (Göncz Árpád), Tóth Ildikó (Fülepp 
Klára), Márkus Luca (A fiatal Klára), Végh Zsolt 
(Somlai), Csőre Gábor (Kónya Imre). Producer: 
Lajos Tamás. Gyártó: Film Positive. Forgalmazó: 
InterCom. 90 perc.

A taxisblokádról forgatni egy-
általán nem ördögtől való ötlet; 
a rendszerváltás bonyolult fo-
lyamata nem igazán játékfilm-
be illő történet, meg kellett tehát keresni 
hozzá azt a drámai pillanatot, amelynek 
révén a lehető legtöbb mesélhető el róla. 
Köbli Norbert, a forgatókönyvíró észre-
vette azt a tanulságos lélektani csapdát, 
amelybe a három egymásnak szegülő 
erő – a kormány, az ellenzék, a lázadó 
nép – mindegyike beleesett.

Nézzük meg közelebbről a történelmi 
dráma három főszereplőjét. Az istenadta 
„nép” ösztönösen és természetesen cse-
lekszik, a benzin árát a kormány előzetes 
figyelmeztetés nélkül 65 %-kal emeli, 
a taxisok, magánfuvarozók a bejelentés 
estéjén (1990 október 25.) megrohanják 
az Áfor-állomásokat üzemanyagért, más-
nap pedig a parlament elé vonulnak, és 
az áremelés visszavonását követelik. A 
politikusok, már akkor a pökhendiség-
ben látták hatalmuk legragyogóbb ékét, 
semmi perc alatt felbőszítik az elégedet-
lenkedőket, akik járműveikkel eltorla-
szolják a pest-budai hidakat.

A kormány tanácstalan, okkal, mert a 
miniszterelnököt épp operálják, más-
részt, mert ilyen súlyos krízisben még 
nem volt részük, nincs benne gyakorla-
tuk, nincs rá megoldóképlet, amit viszont 
az MDF keményvonalasai javasolnak 
(honvédségi daruskocsikkal beledúrni 
a Dunába a taxikat) az alig egy évvel 
a pártállam bukása után kísértetiesen 
emlékeztet a kommunista észjárásra. A 
tankszerű járművek azonban elindulnak 
a hidak felé. A film e hideglelős jelenete 

„Száz év óta örökített 
paranoia” 
(ifj. Vidnyánszky Attila)


