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ságára, akár a hollywoodi stúdiómogu-
lok, atyáskodóan ügyeltek, a színészek 
hétköznapjait is kontrollálták.

Egyes dívák ma már középkategóri-
ásnak tűnnek: ilyen a vígjáték- és mu-
sical-specialista Lilian Harvey, vagy 
Kristina Söderbaum, aki rendre vízbe 
fúló naivaként (Ifjúság, 1938, Az idegen 
asszony, 1939, Jud Süss, 1940, Az arany-
város, 1942) a rosszmájú nézőktől a „Re-
ich vízihullája” („Reichwasserleiche”) 
titulust kapta. Ingrid Bergmant ugyan 
nem tudták marasztalni (egyetlen né-
met munkája a csöppet sem érdekte-
len A négy gazella 1938-ból), ellenben 
Douglas Sirknek (akit ekkor még Detlef 
Sierckként ismertek) hála rátaláltak a 
korszak egyik legkülönlegesebb szí-
nésznőjére, a szintén svéd Zarah Le-
anderre. Ő lett a goebbelsi sztárépítés 
legsikeresebb „terméke”: egyszerre „a 
náci Garbo” és Dietrich-pótlék, miköz-
ben bírt saját arcéllel.

A vonzó külsejű és hengerlő ének-
hangú Leander pályája, 1936-37-es 
üstökösszerű feltűnése kövezte ki 
nálunk az utat Karády Katalin előtt: 
mintha Leander sikerei mintájára igye-
kezett volna a magyar filmipar életre 
hívni a maga díváját, szupersztárját. A 
párhuzamosságokat illető gyanú erejét 
az sem csökkenti, ha tudjuk, hogy Le-
ander és Karády civilben – legalábbis 
az erkölcsi tartást illetően – messzire 
állt egymástól.

Hangsúlyozandó: inkább Leander 
sikerei szolgálhattak mintaként, s nem 
feltétlenül az általa eljátszott karakte-
rek. Leander nőfigurái ugyanis sokban 

– leginkább az autonómiájuk kiterjedé-
sét illetően – különböznek Karádyétól. 
Mindez már a náci film nőideálja és a 
magyar film nőképe közötti különbsé-
gekhez vezet el. 

Az arcuk csupán abban hasonlított, 
hogy ragyogó szépek volt mindketten, 
az alkatuk viszont már több minden-
ben, kontraalt hangjuk pedig egyszerre 
egymással rokon és végtelenül egyedi. 
Akadnak párhuzamosságok a filmjeik 
között is (a melodrámai túlzásesztétika 
extremizálásától kezdve a hősök lelki 
történéseit kommentáló slágerek alkal-
mazásáig), a különbségek viszont, mert 
az alapszerkezetet és a filmek értékvá-
lasztásait érintik, jelentősebbek. Lean-
der már első sikereitől kezdve (Új élet 
felé és La Habanera, mindkettő premi-
erje 1937-ban volt) a férfinek alávetett 
karaktert hozza, igaz, itt még feszeng 
ebben a szerepben, hogy aztán az öt 
évvel későbbi Nagy szerelemben már 
lubickoljon benne. 

Koncepcionálisan nem igazán fért 
össze a hitleráj hősideáljaival sem a 
femme fatale-típus, sem a századfordu-
ló femme fragile-ja (porcelánfehér bőr 
és hótiszta lélek), nemkülönben a mo-
dernitás új típusú nőfigurái. A náci ér-
tékelvek a „germán anyát” abszolutizál-
ták, továbbá a harcos és/vagy bajtársi 
– de minden esetben deerotizált – nő-
alakokat tekintették mintának. Erotika 
híján azonban a mozi – mindegyik mű-
faj, de kivált a melodráma – létezéskép-
telen, s ezt az ambivalenciát nem volt 
könnyű feloldani a német filmcsinálók-
nak. Abban, hogy többé-kevésbé mégis 
sikerült, kulcsszerep jutott Zarah Lean-
dernek, továbbá a színésznő első né-
met sikereit rendező Douglas Sirknek: 
közös munkáik egyik védjegye épp az 
erotika megőrizve megszüntetése lett. 

Nem Leander volt az egyetlen a 
Németországban működő színésznők 
között, aki megkísértette a lehetet-
lent (Söderbaum például a náci femme 
fragile-t hívta életre), mégis az övé volt 
a legnagyobb szabású vállalkozás. Re-
mekül hozta szinkronba az egymásnak 
ellentmondó értékelveket: egyszer-
re volt – legalábbis Sirknél – femme 
fatale és anya, valamint függetlene-
dési vágyától vezérelt modern nő, aki 
rabságra ítéli magát. Leandernek, te-
hát nem csupán egyes általa játszott 
karaktereknek, amúgy is volt valami 
transzjelleg a lényében: magas termet 
és széles váll, rajzoltan szép női arc 

Az 1933-1945 között a Harmadik Bi-
rodalomban leforgatott több mint 
ezer játékfilm esztétikai szempont-

ból zömmel érdektelen, de segítségük-
kel közelebb juthatunk a tizenkét évre 
zárójelbe tett világhoz. Kevés olyan 
időszaka van a XX. századnak, amely 
a játékfilmek révén hatékonyabban 
tanulmányozható, mint épp a náciké: 
a filmek nem hazudnak, mégha ha-
zug mestertervek álltak is készítésük 
háttérében. A témáik mellett a hőseik 
mondanak legtöbbet korukról. Hiszen 
minden társadalom olyan hősöket kap, 
amilyeneket megérdemel.

Kávé, pálinkával
A nemzetiszocialista filmben a műfaji 
struktúra, azon belül a melodráma kü-
lönleges helyzete mellett hollywoodi 
mintákat idéz a sztárrendszer szerke-
zete is. Szemben az élet – és a kultúra 
– más területeivel, a nácik a filmpoliti-
kában nem feltétlenül akarták a múltat 
végképp eltörölni, sőt a korábbi idősza-
kok filmsztárjaira, hiszen segíthettek 
nemzetközi renoméjük polírozásában, 
kifejezetten igényt tartottak. Akadt, akit 
meg tudtak nyerni (a tündöklő tehetsé-
gű – Klaus Mann Mephistójának modell-
jeként is ismert – Gustaf Gründgenst; 
vagy a dicsőséges expresszionizmus-
ból érkező Emil Janningst: szomorú 
olvasni Goebbels naplójában, hogy 
miként koldult szakadatlanul figyelmet 
ez a nagy művész a náciktól), másokat 
nem (Marlene Dietrich távozása komoly 
érvágás volt); továbbá maguk kreáltak 
több sztárimágót, melyek makulátlan-

A náci játékfilm egyik főtémája az önmagáért való akarat. Hitler új világot 
tervez, de csak alvilágot épít.

Szerelmem, 
Barbarossa

A nemzetiszocializmus filmmelodrámái – 2. rész  

Pápai Zsolt
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nem. Ez is csak azt igazolja, hogy a ma-
gyar melodráma – még ha a műfaj fel-
futásában szerepet játszik is a német 
példa – saját útját járja. Arra, hogy a női 
szereplő a férfinek egészében átadja 
magát, hovatovább behódoljon neki 
– mint a Nagy szerelemben látható –, 
a magyar melodrámában kevés példa 
van. A német mintát leginkább a (nem 
Karádyval, hanem Simor Erzsivel ké-
szült) Gazdátlan asszony (1944) követi, 
melynek már a címe beszédes, a férjét 
vesztett heroina eredendően alávetett 
helyzetére utal.

Háborús bukolika
A társadalmat minősíti, hogy milyen fil-
meket kap, s még inkább az, hogy me-
lyeket fogad el. Annál inkább, mert ami-
lyeneket nem fogad el, azokból idővel 

már nem kap. 
A náci Németország leg-

nagyobb közönségsikere egy 
melodráma. A Nagy szere-
lem premierje 1942 júniu-
sában volt Berlinben, egy 

évvel a Barbarossa hadművelet megin-
dítása, féllel a blitzkrieg Moszkva alatti 
elakadása után, illetve alig valamivel 
a német invázió ismételt lendületbe 
hozását célzó hadműveletek (köztük a 
Sztálingrád elleni támadás) előtt, tehát 
a második világháború menetében for-
dulatot hozó időszak nyitányán. 

A cselekmény azonban a Szovjetunió 
megtámadását közvetlenül megelőző-
en, majd röviddel azt követően játszó-
dik. Középpontjában a Luftwaffe piló-
tája, Paul és az Európa-szerte ismert 
énekesnő, Hanna (Zarah Leander) sze-
relme áll. „Első látásra”-szenvedély ez, 
de sokáig nem érheti el a beteljesülést, 
a házasság kikötőjét, a férfit ugyanis 
rendre elszólítja a kötelessége, a harc 
előbb az észak-afrikai hadszíntéren, 
majd a keleti fronton. A Nagy szerelem 
a szintén ’42-ben bemutatott A nagy ki-
rállyal együtt akár műfaj-, vagy inkább 
ciklusalapítónak mondható, az úgyne-
vezett „durchhaltefilm” („kitartásfilm”) 
nyitánya. A háborúban a végső, köröm-
szaggató kitartás mellett agitáló filmtí-

és mélyen búgó hang. Sirk meséli egy 
interjúfilmben az első találkozásukról: 
„Pálinkát rendelt a kávéjához. Emiatt 
a portréja férfias tónusa még erősebb 
lett. Különös keveréke volt a karakte-
res nőiességnek – szinte olyan volt, 
mint egy súlyos anyafigura –, de lakott 
benne egy férfi.” (Hollywood után – 
Douglas Sirk emlékezik, 1991)

Karády Katalin olyan filmet esetleg 
leforgatott volna, mint az Új élet felé és 
La Habanera (utóbbi hősnőjének pozí-
ciója még emlékeztet is némelyest a 
Külvárosi őrszoba Karádyjának helyze-
tére: itt kispályás, ott nagypályás bűnö-
ző terrorizálja a hősnőt), de olyan filmet 
biztosan nem vállalt volna el, mint a 
Nagy szerelem. A náci melodráma nőké-
pével éppen hogy ellentétes a magyar 
filmeké. A férfinak alávetett nőkarak-
ter szerepeltetése sokkal 
inkább a harmincas évek 
hazai vígjátékára jellemző, 
a negyvenes évek melo-
drámáira kevésbé, Karády 
Katalin filmjeire végképp 

„A náci femme fragile-t 
hívta életre” 
(Veit Harlan: 
Opfergang/Áldozathozatal 
– Kristina Söderbaum)
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akadályozza, hogy a film szerkezetét 
ellentmondások sora gyengíti meg és 
cselekményét a propaganda mázsás 
súlyú ballasztja nehezíti el. Önmagá-
ban véve a propagandatartalom még 
nem kasztrál egy melodrámát (a kora-
beli hollywoodi filmek közül egyebek 
között a Mióta távol vagy, a Mrs. Miniver 
bizonyítja ezt; sőt a Casablancában is 
van jó adag propagandatöltet), de sok 
múlik annak mértékén és mikéntjén. 

Paul a háború iránti áhítatában mond 
le többször Hannáról, egy alkalommal 
még behívót sem kap, szíve mégis az 
arcvonalba vezeti. A Nagy szerelemben a 
melodrámákban és tragikus románcok-
ban kötelező szerelmi háromszög egyik 
csúcsán nem egy személy áll. A vázolt 
háromszöghelyzetnek nem – mint el-
sőre tűnik – Paul, Hanna és Rudnitcky 
impresszárió-karmester-zeneszerző (aki 
Paulhoz hasonlóan szerelmes Hanná-
ba) a tagjai. Rudnitcky inkább rezonőri 
szerepet kap a kapcsolati képletben, 
amelynek a valódi harmadik tagja – 
Hanna és Paul mellett – a nagybetűs, 
úgyszólván antropomorfizált Háború. 
A Nagy szerelem érzéki ajzottság és 
kötelesség – melodrámára egyébiránt 
jellemző – csatáját úgy vezeti elő, hogy 
előbbit neutralizálja, utóbbit a rablóhá-
ború iránti szenvedéllyel tölti fel.

A szerelem – a nagy melodrámák er-
ről is szólnak – hadat üzen a beszabá-
lyozott létnek, Rolf Hansen filmjében 
viszont a végletekig szabályozott élet 
(mert mi más a katonalét, ha nem ez) 
üzen hadat a szerelemnek: a Barbaros-
sa-terv vonzóbb a férfi számára, mint 
Hanna mosolya. A zárókép végtelenül 
egyértelműen fogalmaz. Paul visszatér 
a frontról, könnyebb sebesülésével 
lábadozik a síparadicsomnak tetsző la-
zarettben. Hanna meglátogatja, szemé-
ben a régi tűz, mögöttük – háttérvász-
non – hófödte hegyorom, mellettük 
mosolyogva sakkozó Wehrmacht-tisz-
tek. Három hét szabadság három lőtt 
sebért, talán még az esküvőre is futja 
az időből, mondja Paul. És mi lesz utá-
na?, kérdi a nő. A férfi az égre pillant, 
mosolyogva nézi a stukák kötelékét, 
amint elhúz, vélhetően a Szovjetunió 
felé. Hannáé követi tekintetét, ő is fel-
néz az égre, elmosolyodik. Világhábo-
rús bukolika: a háttérfestett sziklaszirt-
tel, a V-alakban repülő gépmadarakkal, 
Hanna megadó mosolyával. A mosoly 
máskor a belső béke megtalálását 
nyugtázná, itt nem. A kapituláció jele, 

arról referál, hogy a nő feladja-feledi 
érzelmeit, s kiszolgáltatja magát a fér-
fiakaratnak. Nem léleknemesítő áldo-
zat ez, hanem önkéntes rabszolgaság.

Európai határvidékek
A náci háborús melodráma, mint a 
Nagy szerelem is, vagy a Kívánság-
hangverseny, alapvető félreértésre 
épül: frontiert, határvidéket vizionál a 
leigázandó tartományokba, mert ezzel 
igazolhatja a hódítás akarását. A western 
mintájára képzeli el az új területek be-
kebelezésének legitimálását, civilizáció 
(telepesek) és civilizálatlanság (primitív 
őslakosok) összefeszüléseként írja le a 
szembenálló erők harcát. Csakhogy míg 
a klasszikus western képes elhitetni a 
nézőkkel, hogy a meghódítandó terü-
let ténylegesen civilizálásra szorul (a 
western válsága majd akkor kezdődik, 
amikor ez a szemlélet revízió alá kerül, 
elsősorban az indiánok kultúrájának el-
ismerése révén), addig a náci háborús 
melodráma nem tudja elérni ugyanezt. 
Képtelen rá, hogy a német expanziót az 
emberiség számára üdvös áldozatként 
jelenítse meg, egész egyszerűen azért, 
mert a civilizálandó világok – legyen 
szó Nyugat-Európáról vagy a keleti 
sztyeppékről – már civilizáltak. A nem-
zetiszocialista eszméktől megrészegült 
német nézőkkel ugyan el lehetett hi-
tetni ennek ellenkezőjét – ezért lettek 
sikeresek a filmek –, a későbbi korok 
közönségével már nyilvánvalóan nem. 
A kultúrát, amelynek Rubljov, Tolsztoj, 
Dosztojevszkij, Rahmanyinov, sőt Ei-
senstein, Pudovkin a része, lehetetlen 
nemlétezőnek tekinteni.

A háború kívánása: az akarás maxi-
malizálása. A nácikat nem egyszerűen 
a hatalom kéje mozgatja, hanem az ön-
magáért való akarat, az akarás akarása, 
s ez a totális háború totális kívánásában 
jelentkezik legtisztábban. Kívánásának 
totális volta miatt ez a háború nem is-
mer fegyverletételt még az utolsó utáni 
pillanatban sem: „Ilyen szó, hogy meg-
adás, nem található szókincsünkben” 
– írják Goebbels újságjai 1943. január 
30-án, a sztálingrádi összeomlás pilla-
nataiban, a 6. hadsereg déli csoport-
jának fegyverletétele előtt egyetlen, a 
maradék északi rész kapitulációja előtt 
három nappal.

A legjellegzetesebb filmek – a Két 
király, a Kívánsághangverseny, A nagy 
király, a Kolberg – középpontjában a 
vegytiszta akarás áll, amely a dúlásban, 

pus megkoronázása majd az 1945. ja-
nuár 31-én, Hitler hatalomra jutásának 
tizenkettedik évfordulóján mozikba ke-
rülő látványfilm, a Kolberg lesz.

A Nagy szerelem minden náci me-
lodrámák legtipikusabbika, mert az 
amerikai alkotóktól örökölt és a bi-
rodalmi kultúrcsászárok által ren-
delt szemlélet egyaránt átjárja: szé-
pen egyensúlyoz a hollywoodiaktól 
eltanult látásmód – a szerelmesek 
akadályokkal teli sorsának egysze-
rű boldogságig vezetése – és a pro-
pagandisztikus attitűdök között. Az 
elbeszélés a nőfigurára koncentrál, 
hosszú és rögös útjára, amíg felfede-
zi magában a kritikátlan önátadás ké-
pességét. Csakúgy, mint a legnagyobb 
(hollywoodi) szerelmi melodrámák, a 
Nagy szerelem is a felek előtt tornyo-
suló feladatok közül az ego, az „én” 
által teremtett akadályok bemutatását 
preferálja, s kevéssé érdeklődik a tár-
sadalom állította, netán a jelent méte-
lyező múltbeli élmények szülte prob-
lémák elemzése iránt. A film tehát a 
mindenkori melodrámákat átjáró négy 
konfliktusköteg (szociális, ismeret-
elméleti, erkölcsi, pszichoanalitikai) 
közül kivált a legutolsóval és legfon-
tosabbal foglalkozik, ami megerősíti 
műfaji irányultságát. Király Jenő írja: 
„A melodrámát elmélyíti, amennyiben 
az ember mindinkább magában keresi 
a vágyott idill garanciáit – ezért he-
lyezzük el a sor végén, a konfliktushie-
rarchia csúcsán az »én« mint szerelmi 
akadály problematikáját. De az ember 
bármit is csak másnak garantálhat, az 
»én« csak más boldogságának lehet 
garanciája. Ezáltal, ha csak a privát 
szférában is, az »én« újra cselekvővé 
válhat, visszanyerheti a melodráma 
privát szférájában, amit a tragédia el-
tűnésekor a közszférában elveszített. 
Egy csalódott ember újra felelőssé-
get vállal (Casablanca). Egy későn érő, 
felelőtlen ember, miután tévelygései 
által katasztrófákat okozott, felfede-
zi a cselekvő felelősséget (Fönséges 
megszállottság). Aki nem találja helyét 
a világban és nem tudja megvédeni a 
szeretett személyt a világtól, az magá-
tól védi meg őt (Fakó angyalok).”

A Király Jenő-i értelemben vett 
pszichoanalitikai problémacsoport ala-
pos elemzése révén oda juthatnánk, 
hogy a Nagy szerelem pozícióját akár a 
világfilm jelentős szerelmi melodrámái 
között jelöljük ki. Ezt azonban meg-
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oda senki, akinek a jelenlétébe előzőleg 
az elbeszélés nagyobb érzelmi energiát 
invesztálna, Paul barátjának halála is 
a vásznon kívül esik meg, és a gyászra 
sem igazán vesztegeti a film az időt. A 
Nagy szerelem szerkezeti ellentmon-
dása abból fakad, hogy mintha alkotói 
nem tudnák: jelentékeny veszteség 
nélkül nincs igazi dráma sem. A vala-
mirevaló érzelmi töltettel járó haláleset 
kispórolása az elbeszélésből nemcsak 
a háború destruktivitását elleplező ma-
nipulatív megoldás, de művészi szem-
pontból is kevéssé szerencsés, mivel 
gyengíti a film melodrámai, sőt drámai 
potenciálját.

A háború pozitív karaktere megmu-
tatását célozzák további dramaturgiai 
fogások. A cselekmény fordulópontja-
in ugyan rendre a hadihelyzet szólítja 
el Pault Hanna mellől, máskor viszont 
éppenhogy a háborús események navi-
gálják egymás karjaiba a szerelmeseket. 
A háború a gondviselés álcáját ölti már 
a megismerkedésükkor is: az expozí-

ció végén Hanna – bár úrinő 
nem tesz ilyet – behívja a há-
zába az általa frissen, néhány 
órával korábban megismert 
Pault, de csak azért, mert a 
hirtelen jött légiriadó miatt 
ezt kötelező megtennie, ma-

gyarán a háborús helyzet szülte vélet-
len irányítja a feleket egymás karjaiba. 
A zárlatban Paul sebesülése ad lehető-
séget az újbóli találkozásra: a háború 
előbb elragadja a nőtől a férfit, majd 
visszajutalmazza számára.

„Egy nap csoda történik”
A Nagy szerelem a dramaturgiája, hős- és 
világképe, valamint propagandasztikus 
iránya mellett azért is a korszak tipikus 
darabja, mert készítői nagy hangsúlyt 
fektetnek a hangsávra, közelebbről: 
a slágerekre. A film vonzerejét a kora-
beli közönség előtt nem utolsósorban 
ezek adták, sőt némelyik hosszú távon 
is sikeres lett. A két kulcsdal – „Davon 
geht die Welt nicht unter” („Ez nem a vi-
lágvége”) és „Ich weiss, es wird einmal 
ein Wunder gescheh’n” („Tudom, egy nap 
csoda történik”) – Zarah Leander legtöb-
bet citált slágerei közé tartozik, mintegy 
a korszak emblémája lett. Nem véletle-
nül használják gyakran annak megidé-
zésére: a „Davon geht die Welt nicht 
unter” későbbi filmekben is gyakran 
felhangzik, többek között A pókasszony 
csókjában és a Becstelen Brigantykban.

Leander közel egy tucat filmet forga-
tott Németországban 1937 és 1943 kö-
zött, melyek közül többnek a sikerében 
a személye és a dalai – Európa akkori-

háborúskodásban tör elő, s az sem vé-
letlen, hogy a rezsim emblematikus (ál)
dokumentumfilmje Az akarat diadala 
címet viseli. A Nagy szerelem erről, a há-
borúnak az ész és szív kontrollja nélküli 
akarásáról szól, még ha ezt a melodrá-
mai kulisszák ügyesen el is rejtik, nagy 
szerelmi történetnek álcázzák a nagyot 
akarás történetét. Amit Király Jenő a sá-
tánról ír, a hitleri aspirációkról is sokat 
mond. „… a sátán csak a hatalom kéjét 
ismeri, mely az összes konkrét érzéki 
kéjek kioltása, valójában örök égés az 
ambíció pokoltüzén. A sátán ambíciója 
az egész világot akarja megszervezni, 
de minden, amit érint, lecsúszik valami-
lyen kiégett, kiürült, negatív dimenzió-
ba. A világépítő csak alvilágot épít.”

A Nagy szerelem alkotói fortélyosan 
végig a háború szebbik arcának megte-
remtésén dolgoznak. Ezért nem mutat-
nak harci jeleneteket, illetve ha mégis, 
mint az Észak-Afrikában játszódó ex-
pozícióban vagy később a keleti front-
ra kirándulva pár percre, akkor sem a 
halált, a nélkülözést, a szenve-
dést ábrázolják; heroizmus, sőt 
humor van helyettük. A háború, 
mint sok más német filmben, 
romantizált és bagatellizált, 
még a szovjetek által lelőtt Paul 
sérülése sem komoly. Nem vész 

„Garbo- és 
Dietrich-pótlék” 
(Rolf Hansen: 
Nagy szerelem – 
Viktor Staal és 
Zarah Leander)
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keletkezéstörténete ismere-
tében titkolt – a nácik elkép-
zeléseivel szögesen ellen-
tétes értelmű, azok mintegy 
ironikus kommentárjaként 
felfogható – jelentéseket.

A német melodráma és 
tragikus románc slágerirányultsága 
részben belső fejlemény – már a Kék an-
gyal (1930) élt betétdalokkal –, részben 
franciás hatást mutat: a Grosse Freiheit, 
7-es szám (1944), amely a Münchhau-
sen vezető színésze, Hans Albers utolsó 
– talán legfontosabb – munkája a nem-
zetiszocializmus alatt, e tekintetben (is) 
Carné Ködös utakját idézi. A filmet a kul-
túrpolitika a haditengerészet előtti tisz-
telgésnek szánta, de Helmut Käutner 
rendező valami egészen mást csinált, 
mint amit elvártak tőle. Lecsúszott eg-
zisztenciákat, örök veszteseket, szeren-
csejátékosokat, prostituáltakat szere-
peltetett, és mindennemű heroizmust, 
vagy náci önfényt kivont a filmből: a 
jelenet, amelyben a főhős, Hannes – 
egykoron tengerjáró, szilaj férfi, most 
lecsúszott lebujzenész – régi dicsősé-
gét bizonygatja a neki megtetsző fiatal 
lánynak, a történelem kontextusában 
igencsak sokatmondó. Goebbels és 
más náci felsővezetők haragját nem-
csak filmje hősképével vonta magára 
a rendező, hanem a világháború vég-
napjaiban, és a nácik bukása küszöbén 
minimum áthallásosnak tetsző címmel 
is (a Grosse Freiheit [„Nagy szabadság”] 
egy, a valóságban is létező hamburgi 
utca neve). Bár Prágában megtartották 

a premiert ’44 legvégén, a berlini be-
mutatót a kulturális vezetés letiltatta, s 
csak a háború után, 1945 szeptembe-
rében került rá sor.

A Grosse Freiheit, 7-es szám többet 
mond a németek 1944 végén egyre 
erősödő katasztrófatudatáról, mint a 
vele szinkronban készült filmek zöme. 
Melankóliájához, az elveszettségérzet 
ihletett rajzához sokat hozzátesz a zene. 
„Egy nap vége kell legyen… előbb-utóbb 
nekünk szól a harang… egy nap vége 
lesz…” – harmonikázza a cselekmény 
mértani középpontjába helyezett dalban 
a rendező, Helmut Käutner által újraírt 
szöveggel előadott La Palomában a hős. 
Hol van már a Nagy szerelem filmsláge-
reinek elapadhatatlan optimizmusa!  
A Grosse Freiheit, 7-es szám végkicsen-
gése ezért is ambivalens. A hős lemond 
a szerelméről, tragikus boldogsága 
eredője azonban nem a lélek rejtett 
energiáinak munkája, inkább a szükség 
követeli ki. A náci kényszeresztétikum 
ugyan happy endet biztosít Hannesnek 
– nosztalgiáját tettekre cseréli: kihajó-
zik a régi társakkal, sok idő után újra –, 
mindez azonban éppúgy értelmezhe-
tő menekülésként önmagától és titkolt 
érzelmeitől, mint visszatalálásként régi 
énjéhez. A korabeli magyar filmekben 
(a Keresztútonban [1942], a Szíriuszban 
[1942], a Fekete hajnalban [1943], a Köl-
csönadott életben [1943]) hasonlót látni, 
a happy end ilyesféle problematizálását. 
Mindez inkább a korszellem ridegségét 
bizonyítja, nem direkt hatáskapcsolato-
kat: a Grosse Freiheit, 7-es számot a ma-
gyar rendezők nem láthatták.

Nem a Grosse Freiheit, 7-es szám az 
egyetlen melodráma vagy tragikus ro-
mánc a korszakban, amelynek a dalai 
illúzióvesztettséget kommunikálnak. 
Jóllehet a hit és remény birodalmi 
hercegnőjeként tekintenek rá, maga 
Zarah Leander sem volt mindig derűs 
és magabiztos a dalaiban. Az Új élet felé 
című filmjében például melankólia és 
mélabú színezi a slágereit, melyek emi-
att sokban egyes magyar melodrámák 
dalait előlegezik. Nem véletlenül: az 
Új élet felé noirszenzibilitását – letargi-
kus, depresszív, gyakran a happy endet 
is idézőjelező hangulatát – részben a 
dalok szövegvilága közvetíti. A korszak 
elején az Új élet felé, a korszak végén 
a Grosse Freiheit, 7-es szám: a náci éra 
filmjeinek nagy boldogságait kis tragé-
diák keretezik.

(Folytatjuk)

ban legnépszerűbb énekese 
lévén – főszerepet játszottak. 
Első német nyelvű filmjét, 
az osztrák gyártású Premiert 
– Leander Fényes Szabolcs 
szerzeményeit énekli ben-
ne – hazánkfia, Bolváry Géza 
rendezi. Az énekesnői és színésznői atti-
tűdök úgy épültek egybe Leander karri-
erjében, mint nálunk Karádyéban, még a 
kosztümös filmjeibe is jutottak slágerek 
(a XVI. században játszódó A királynő szí-
vében elhangzik vagy fél tucat).

A nemzetiszocialista filmek sláger-
irányultsága hasonló a magyarokéhoz, 
egyúttal mindkét filmkultúra melodrá-
máit és tragikus románcait megkülön-
bözteti a hollywoodiaktól. Döntő kü-
lönbség azonban, hogy míg a magyar 
filmek dalai zömmel letargikusak, az 
elmúlásról, a lemondásról szólnak, ad-
dig Leanderé nem egyszer a remény 
és a túlélés himnuszai: a Nagy szerelem 
két világslágerének már a címe sokat-
mondó. Ugyanakkor árnyalja a képet, 
ha ismerjük a keletkezési körülménye-
iket. A két dal szövegének szerzőjét, 
a homoszexuális Bruno Balzot a film 
munkálatai közben – úgymond „tetten-
érés” miatt – börtönbe vetik, és csak 
állandó zeneszerző munkatársa, Micha-
el Jary (továbbá egyes források szerint 
maga Zarah Leander) közreműködése 
nyomán engedik ki, hogy frissen sza-
badulva, szinte még fegyencruhában 
megírjon a náci Németország legneve-
zetesebb slágerei közül kettőt. Kivált a 
„Tudom, egy nap csoda történik” nyer a 

„Minden heroizmust 
kivont a filmből” 
(Helmut Käutner: 
Grosse Freiheit, 7-es 
szám – Hans Albers  
és Hilde Hildebrand)


