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Amparo 

Amparo – kolumbiai-svéd-német, 2021.  

Írta és rendezte: Simón Mesa Soto. 

Kép: Juan Sarmiento. Zene: Benedikt 

Schiefer. Szereplők: Sandra Melissa 

Torres, John Montoya, Licana Gallego, 

Diego Alejandro Tobûn. Gyártó: Medio 

de Contención Producciones. Forgal-

mazó: HBO Max. Feliratos. 95 perc.

Az átlagember kétségbeesett 
harcáról szóló olasz neorea-

lista klasszikus, a Biciklitolvajok 
sok későbbi alkotásra hatott, 
így a kolumbiai rendező, Simón 
Mesa Soto első nagyjátékfilm-
jére, az Amparóra is, bár ez op-
timistább alkotás. A kortárs ro- 
mán filmeket idéző minimalis- 

testű elefánt, és olyan mito-
lógiai lények, mint a gorgó, a 
griff vagy a faun is megférnek 
egymás mellett. Minden ilyen 
élőlényt ide menekítenek a 
kriptid-védők, hogy bizton-
ságban tudjanak élni és az 
emberi társadalom is elfo-
gadja őket. Csakhogy vannak, 
akik kihasználják ezeket az 
állatokat.

Ahogy Charles Xavier mond-
ta, az emberek félnek attól, 
amit nem értenek. Ugyanezt 
emeli ki Shaw filmje is, az el-
fogadásra és empátiára fóku-
szálva, az egyre drasztikusab-
ban pusztuló élővilág korában 
pedig kézenfekvő a természet 
védelmének hangsúlyozása is. 
De a Cryptozoo nem pusztán 
a fanatikus állatvédelemről 
szól, nemcsak egyszerű sza-
tíra, ami propagandisztikus 
módon próbálja felhívni a fi-
gyelmet az emberi természet 
kizsákmányoló mivoltára. Az 
50-es évek fantasy-jaiba illő 
lények, Shaw karcos rajzstí-
lusa, vibráló, sokszor psziche-
delikus színhasznála ta és leg-
főképp humora az, ami miatt a 
felnőtt közönség annyira tud-
ja élvezni ezt a mainstream 
animációk közt megbújó rit-
kaságot. 

HERCZEG ZSÓFI

ta stílusban készült Amparo 
1998-ban játszódik, amikor a 
hadsereg már évtizedek óta 
harcolt a paramilitarista szer-
vezetek és drogkartellek ellen. 
A címszereplő anya egyedül 
neveli különböző apáktól szár-
mazó gyermekeit, a kis Karent 
és a 18 éves Eliast. Egy napon 
a fiú nem tér haza, és rövide-
sen kiderül, hogy besorozták a 
hadseregbe csak azért, mert a 
törvény szerint semmirekellő-
nek számít az, akinek a felnőtt 
kor elérése után nincs munkája 
és az utcán „bandázik”. Amparo 
persze nem hagyja annyiban a 
dolgot, mert Eliast egy veszé-
lyes térségbe vezényelnék, 
és bár talál is egy korrumpál-
ható férfit, aki segíthet, hogy 
alkalmatlanná nyilvánítsák a 
fiút, de ehhez nagy összeget 
kell előteremtenie vagy más 
„szolgáltatást” kell nyújtania 
a nőnek.

Simón Mesa Soto biztosra 
ment a minimalizmussal, ami 
– persze értő kezekben – biz-
tosítja a nyersességében erő-
teljes és megdöbbentő törté-
netet, melynek során nemcsak 
a kolumbiai rögvalóság tárul 
fel, hanem egy általánosabb 
érvényű, modellértékű sztori is 
a kisember és a hatalom egyen-
lőtlen, kiszolgáltatottságon és  
kizsákmányoláson alapuló kap- 
csolatáról. A Cannes-ban alakí-
tásáért díjazott civil szereplő, 
Sandra Melissa Torres karak-
tere, kiállása miatt tökéletes 
választás volt a szerepre, és 
bizonyos érzelmes jelenetek-

Cryptozoo – amerikai, 2021. Rendez-

te: Dash Shaw. Írta: Dash Shaw. Zene: 

John Carroll Kirby. Gyártó: Electro 

Chinoland.  Forgalmazó: HBO Max. Fel-

iratos. 90 perc.

A képregényes Dash Shaw 
2016-ban animátor felesé-

gével, a saját konyhájukban 
készítette első nagyjátékfilm-
jét, a My Entire High School
Sinking Into The Sea-t, egy 
coming of age katasztrófafil-
met elképesztően vibráló lát-
ványvilággal és menő midcult 
színészek hangjaival. A Cryp-
tozoo nem kevésbé őrült film, 
viszont mondanivalója a fan-
táziavilágával együtt is sokkal 
aktuálisabb.

A Cryptozoo-ra tagadha-
tatlanul nagy hatással volt 
az X-Men, csak itt emberek 
helyett különleges állatok 
életben maradása és a humán 
társadalomba való beillesz-
kedése a tét. Az 1967-ben 
játszódó történetben egy ál-
latvédő csapat létrehozza a 
címbéli helyet kriptid lények 
számára, mely inkább mene-
dékhely, mintsem állatkert, 
legalábbis szerintük. Kígyófe-
jű zsiráf, egyszarvú nyúl, hüllő 

Cryptozoo 
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mének ismeretében inkább a 
komancsik közt kellett volna 
keresgélnie, akik kegyetlen 
módszereik és aljas gerilla-tak-
tikáik révén méltán érdemel-
ték ki maguknak a „Rézbőrű 
Csúcsragadozó” címet (amit 
számos rettegésben tartott 
apacs törzs és klasszikus John 
Ford-opusz is tanúsított). Így 
hát mindkét fél legnagyobb 
megelégedésére a Ragadozó- 
franchise proto-western pre
quel je lett az első komancsi 
nyelven készült/bemutatott 
amerikai őslakos-film: a 18. 
század elejére helyezett tör-
ténet a magányos Predátor és 
a beavató vadászatára indult 
baltás Pochahontas párharcá-
ról egyszerre gondolja tovább 
a korai opuszok szimbolikáját 
a hivatásos erőszakszerveze-
tek ellen forduló autoagresszió 
démonáról és kínál újabb hor-
ror/scifi-metaforát az európai 
civilizáció által lealacsonyított 
és kiirtott őslakosság témájára 

rázsolt tekintete önmagában 
képes megindokolni egy filmet. 
Még egy ilyet is, amely Jacques 
Demy szellemét ugyan meg-
megidézi, sőt néhány pillanata 
kifejezetten eredeti módon 
tud realista és elemelt is lenni 
– viszont befogadása inkább 
fárasztó, mint érdekes élmény. 
Mintha a film se fordulna elég 
hittel saját maga felé. Talán az 
érződik rajta, hogy megrende-
lésre fogant: 2019-ben a CNC 
(Nemzeti Mozi- és Mozgókép-
központ) pályázatot írt ki új 
francia romantikus musicalek 
elkészítésére. 40 tervből 3 
nyert támogatást – az egyik volt 
a Tralala. 

KOVÁCS GELLÉRT

Préda 
Prey – amerikai, 2022. Rendezte: Dan 

Trachtenberg. Írta: Patrick Aison. Kép: 

Jeff Cutter. Zene: Sarah Schachner. 

Szereplők: Amber Midthunder (Naru), 

Dakota Beavers (Taabe), Stormee Kipp 

(Wasape), Michelle Thrush (Aruka). 

Gyártó: Davis Entertainment / 20th 

Century Fox. Forgalmazó: Disney+. 

Szinkronizált. 99 perc.

Amikor a revizionista wes-
tern rátalált az „üldözött 

indiánból üldöző” témára, a 
mesterhármas (Ulzana por
tyája, Lopakodó Hold, Chato 
földje) kivétel nélkül a legpi-
acképesebb apacs nemzetből 
választott harcost – pedig az 
amerikai őslakosság történel-

(lásd az űrszörny és a francia 
telepesek szimultán felbukka-
nását a wyomingi prériken).

A 10 Cloverfield Lane három-
szereplős, underground ka ma- 
ra-horrorja után drasztikusan 
terepet váltó Trachtenberg é- 
rez hetően nem mozog ott-
honosan ezen a vadon-nagy-
pályán, amit többek között 
a CGI-vadállatok gyatra ka-
landjelenetei és a jobbára ki- 
használatlan természeti tájak  
is jeleznek (üdítő kivétel a fel-
égetett erdőben zajló töme-
ges leszámolás). Szerencsé-
re a forgatókönyv bravúros 
high conceptje és a – 2018-as 
Shane Black zsáner-tűzijáték 
után – üdvösen szikárra és cél-
tudatosra vett akciónarratíva 
önmagában is elegendő erényt 
jelent egy olyan rögbrutál sci-
fi/horror franchise-ban, amely a 
mai napig nem talált rá a maga 
Nolanjére. Trachtenberg távol 
áll ettől a Nagy Szellem-sze-
reptől, még ha látható élvezet-

ben megvillantja színészi te-
hetségét is. Ám amellett, hogy 
a végkifejlet talán túlságosan is 
optimista, egyes epizódjaiban 
Soto feláldozza a realizmust a 
hatásosság, a melodráma oltá-
rán, még ha a kolumbiai társa-
dalmi-politikai viszonyok isme-
retében néhány hajmeresztő 
történés fájdalmasan valószí-
nűnek tűnik is.

BENKE ATTILA

Tralala 
Tralala – francia, 2021. Rendezte és 

írta: Arnaud és Jean-Marie Larrieu. 

Kép: Jonathan Ricquebourg. Sze-

replők: Mathieu Amalric (Tralala), 

Josiana Balasko (Lili), Mélanie Thierry 

(Jeannie), Maïwenn (Barbara), De-

nis Lavant (Climby). Gyártó: SBS 

Production / Arte France. Forgalmazó: 

HBO Max. Feliratos. 120 perc.

Nem egyforma hosszúságban 
és hangsúllyal, ám mégis 

közel 40 dal hangzik el Arnaud 
Larrieu és Jean-Marie Larrieu 
musicaljében. A meglehetősen 
színpompás, s legalább annyira 
melankolikus film címszerep-
lője egy lecsúszott középkorú 
férfi, aki nyakába akasztott 
elektromos gitárjával sétál Pá-
rizsban. Mígnem jelenést lát, 
egy fiatal lányt, aki egyetlen 
mondatával irányt mutat neki. 
Tralala Lourdes felé indul, s 
miközben önmagát keresi, min-
den és mindenki énekel vele és 
körülötte... 

Larrieu-ék egyértelműen 
azoknak készítették filmjüket, 
akik szeretik a hagyományos 
francia dalvilágot – sokféle stí-
lus, korszak és műfaj képvisel-
teti magát, de nem is kérdés, 
hogy szinte mindegyik szerze-
mény sanzonszerű –, olyany-
nyira szeretik, hogy az sem 
zavarja őket, ha a történet nem 
igazán magával ragadó, inkább 
modoros, s a legtöbb színész-
nek nincs (szép) énekhangja. 
Márpedig Mathieu Amalric-nak 
nincs. A rendezőpáros nyilván-
valóan most is azért dolgozott 
vele, amiért számos alkalom-
mal megtették korábban: elva-
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és húsba vágó kétértelműsé-
gekkel fűszerezi a súlyos eg-
zisztencialista drámát. 

Bár a korabeli kritikák álta-
lában jól fogadták, utólag nem 
meglepő módon a film annak 
idején nagyot bukott a kasszák-
nál. A szatirikus komédiaként 
pozícionált történetet Scorsese 
zavarbaejtően szenvtelen tó-
nusban, rendkívül provokatívan 
tárja elénk. A rá jellemző látvá-
nyos gépmozgások, montázsok 
és kompozíciók helyett minden 
beállítás statikus és céltudatos. 
Mintha egy elkerülhetetlen ka-
tasztrófát néznénk az első sor-
ból, miközben az éjsötét humor 
és De Niro darabos esetlensége 
még dermesztőbbé varázsolja 
Pupkin alakját. Scorsese leg-
merészebb döntése mégis az, 
hogy egyáltalán nem jelzi a ko-
média és a dráma, a fantázia és 
valóság határait, kizökkentve a 
nézőt a biztonságos komfortzó-
nából. Zseniális alkotói húzás, 
hogy előbb-utóbb kénytelenek 
vagyunk mi magunk eldönteni, 
egy mentálisan sérült ember 
tragédiáját, egy kíméletlen 
szociopata ámokfutását vagy 
egy zseniális self-made man 
felemelkedését látjuk-e Pupkin 
sztorijában. Ma már nem vélet-
lenül szokás Scorsese legjobb-
jai között emlegetni, a film az 
elmúlt négy évtizedben sem 
veszített ez erejéből. A hírnév 
természete nem változott, az 
elszigeteltség és megszállott-
ság tragédiája örök. A Pupkinok 
ma is köztünk élnek.

HUBER ZOLTÁN

tel is fürdeti filmjét a Malick- 
féle hosszúsnittes-beverődéses-
lírai zenés formavilágban – 
Prédája azonban így is kellően 
zord komancsi kommandós 
az agyonsztárolt szuperhős-
crossoverek wannabe-apacsai 
között. 

VARRÓ ATTILA

Carter
 
Carter – dél-koreai, 2022. Rendezte: 

Jung Byunggil. Írta: Jung Byeongsik. 

Kép: Mun Yonggun. Szereplők: Won 

Joo (Carter), Kim Bomin (Jung), Lee 

SungJae (Kim), Camilla Belle (Agnes). 

Gyártó: Apeitda. Forgalmazó: Netflix. 

Feliratos. 134 perc.

A Carter Jung Byung-gil ren-
dező harmadik játékfilmje, 

és az eddigi munkáit elnézve 
pályája töretlenül ível az egyre 
több, egyre hosszabb és egyre 
szürreálisabb akciójelenetek 
megkoreografálásával létreho-
zott, irdatlanul erőszakos film-
forma kimaxolása felé. Lehet, 
hogy a harmadik filmre el is 
érte a zenitet, mert hova lehet 
még tovább fokozni mindezt 
onnan, hogy egyetlen hosz-
szúbeállítást imitáló 134 per-
ces menetben a hős, gyakran 
puszta kézzel, lemészárol csa-
patosan támadó gengsztereket 
és CIA ügynököket, harapós és 
lángoló zombihordákat, gonosz 
és nagyon kommunista észak-
koreaiakat miközben megment 
egy kislányt, aki saját testében 
hordozza a halálos vírus ellen-
szerét, ami mindenkit zombivá 
változtat. És akkor még nem is 
említettük, hogy van itt még 

idő, amikor a hosszúbeállításos 
filmek a lassúságról és a transz-
cendenciáról szóltak à la Jancsó 
Miklós és Tarr Béla. A film leg-
főbb tanulsága pedig, hogy ma 
már ugyan szinte akármit meg 
lehet csinálni filmen úgy, hogy 
valóságosnak látszon, nem biz-
tos, hogy érdemes.

VINCZE TERÉZ 

A komédia királya 
The King of Comedy – amerikai, 

1982. Rendezte: Martin Scorsese. 

Írta: Paul D. Zimmerman. Kép: Fred 

Schuler. Zene: Robbie Robertson. 

Szereplők: Robert De Niro (Pupkin), 

Jerry Lewis (Langford), Diahnne 

Abbott (Rita), Sandra Bernhard 

(Masha). Gyártó: Embassy Internatio

nal Pictures. Forgalmazó: HBO Max. 

Szinkronizált. 109 perc.

Martin Scorsese impozáns 
életművét Isten magányos 

emberei tartják a vállukon, 
köztük egy New York-i lúzer, 
aki a komédia királyának hiszi 
magát. Rupert Pupkint semmi 
sem ingathatja meg a hitében, 
hogy a showbiznisz csúcsára 
termett, ahová imádott idolja 
fogja felsegíteni, kerül amibe 
kerül. A terhelt múltú, a realitá-
sokkal hadilábon álló Pupkin az 
idegesítő rámenősségtől foko-
zatosan jut el az erőszakig, amit 
az ő nézőpontjából az eleve 
elrendeltetett szent cél szente-
sít. Pupkin ennyiben klasszikus 
Scorsese-hős, a megszállott ön-
jelölt megváltó, de a rendező 
ezúttal csontszáraz humorral 

mesterségesen előállított am- 
nézia, kettős vagy ki tudja 
hányszoros beépített ügynök a 
dél-koreai filmek kedvenc poli-
tikai Bermuda-háromszögében, 
ahol sose lehet tudni biztosan, 
hogy valójában az északi test-
vérek, vagy az amerikai bará-
tok-e a veszélyesebb ellenség.

Az egybeállításos formából kö-
vetkező szükségszerűség, hogy  
in medias res vettetünk bele a 
sztoriba, mert ha valamire, hát 
hosszas magyarázatokra és elő-
készítésre ez a technika nem 
ad lehetőséget. Onnan aztán 
száguldunk az amnéziás főhős 
nyomában, szédítő kameramoz-
gások hullámvasútján, árkon-
bokron, törökfürdőn, robogó 
vonaton, zuhanó repülőn és 
egyéb elképesztő és szürreális, 
de mindig nagyon gyorsan moz-
gó helyszíneken át egy méretes 
cliffhanger felé. A film kétórás 
demonstrációja annak, miféle 
elképesztő dolgokat lehetséges 
előállítani a filmkészítés mai 
technológiai lehetőségeinek kö-
szönhetően, és hogy elmúlt az az 


